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« Belle femme qui va s’éteindre avec l’automnei » pour Chateaubriand,
« ruine romantiqueii » pour Barrès, « vaste mausoléeiii » pour Henry
James  : autant d’images qui reflètent la fascination éprouvée par les
écrivains européens pour Venise tout au long du XIX siècle et au
début du siècle suivant, en raison de l’exceptionnalité de son
patrimoine, mais aussi de l’atmosphère de délabrement qui émanait
de la ville. Alors qu’elle subissait encore le contrecoup de la longue
période de domination étrangère qui avait fait suite à la chute de la
Sérénissime en 1797, le voyage à Venise semblait être devenu un
pèlerinage obligatoire. De Byron à Rilke, de Musset à Proust,
nombreux sont les écrivains qui s’inspirèrent de leurs séjours
vénitiens, qu’il s’agisse de récits de voyages en tant que tel ou
d’œuvres de fiction. Si Venise occupe aujourd’hui une place singulière
dans le panorama culturel européen, c’est bien parce que son nom est
resté attaché à celui de certains des plus grands écrivains du
panthéon littéraire mondial. La Venise des Romantiques, celle des
Décadentistes, la mort de Venise, la mort à Venise ont d’ailleurs fait
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l’objet de très nombreuses études, qui ont encore enrichi la vaste
bibliographie critique consacrée à la Venise littéraire.

Paradoxalement, pourtant, une catégorie d’auteurs ayant également
décrit Venise est restée ignorée : il s’agit des Italiens et, plus encore,
des Vénitiens. C’est ce que souligne Giorgio Bassani, dans Le parole
preparate, un bref essai consacré à Venise, dans lequel il oppose
explicitement le point de vue des étrangers à celui, majoritairement
ignoré, des Vénitiens :
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« Da Cha teau briand, che ve de va nei gon do lie ri sta zio na ti sotto le fi ‐
ne stre del suo al ber go nien te me no che al tret tan ti “fils de Nérée”, a
Gau tier, a Dic kens (sì, anche Dic kens), a Barrès, a Henri de Régnier, a
James, a D’An nun zio, a Prou st, a Mann: non c’è, dav ve ro, gran de
scrit to re ap par te nen te per molto o per poco al fi lo ne dell’Ot to cen to
romantico- decadente eu ro peo, il quale non ri sul ti im pe gna to in un
suo ten ta ti vo di coin vol ge re Ve ne zia in una più o meno ma cro sco pi ca
ope ra zio ne mi sti fi ca to ria. […] Che cosa ha a che fare la Ve ne zia sto ri ‐
ca, reale, ita lia na, della fine dell’Ot to cen to, con quel la, squi si ta men te
pu tri da, che af fa sci na gli eroi di James e di Mann: il me dio cre let te ra ‐
to in gle se e il ce le bre ro man zie re e sag gi sta Gu stav von Aschen bach
? »iv

De fait, plusieurs écrivains témoignent à la même époque de
l’existence d’un point de vue vénitien, «  autochtone  », selon
l’expression de Bassani  : «  Le rare eccezioni positive, in prevalenza
autoctone, minori, […] interessano quasi esclusivamente l’Ottocentov.
» Il est vrai que si l’on associe toujours Carlo Goldoni à la Venise du
XVIII   siècle, rares sont les écrivains vénitiens à être passés à la
postérité au siècle suivant. Il s’agit donc ici de faire sortir de l’ombre
deux d’entre eux, le dramaturge Giacinto Gallina (1852-1897) et le
romancier et auteur de nouvelles Enrico Castelnuovo (1839-1915). Ce
sont bien là deux écrivains mineurs, largement méconnus en dehors
de Venise, voire oubliés – les œuvres de Castelnuovo n’ont pas été
rééditées depuis le début du XX   sièclevi. Parmi leurs œuvres,
plusieurs se révèlent intéressantes pour leur description de
l’évolution de la société vénitienne du temps. Pour Giacinto Gallina,
qui fit renaître le théâtre vénitien à la fin du XIX  siècle, on retiendra
trois pièces : Teleri veci (1877), centrée sur la figure d’une aristocrate
ruinée – à l’insu de sa famille – Donna Marina Martenigo-Rivanzo  ;
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Serenissima (1891), centrée sur la figure de Piero Grossi, surnommé
« Serenissima » parce qu’il était né sous la Sérénissime et fer de lance
de la lutte des gondoliers contre les vaporetti, qui est la toile de fond
de la pièce ; enfin, La base de tuto (1894), qui en constitue en quelque
sorte la suite, qui détaille le destin de ses enfants et petits-enfants
après la disparition du vieux gondoliervii. Parmi les nombreux romans
et nouvelles publiés tout au long de sa vie par Enrico Castelnuovo, on
retiendra le roman Dal primo piano alla soffitta (1883), qui retrace la
décadence, financière et morale, d’une famille patricienne obligée de
vendre son palais et de se réfugier dans son grenier, épisode qui
donne son titre au roman, et Il fallo di una donna onesta (1894), longue
nouvelle décrivant le déshonneur subi par une jeune veuve après sa
liaison avec le fils de l’une de ses amies. Ces cinq œuvres peuvent être
lues ensemble comme un voyage dans la Venise de la fin du
XIX  siècle telle que la voyaient les Vénitiens. Lieux décrits, types de
personnages récurrents, rapport aux principaux topoï vénitiens de
l’époque : la confrontation entre leur vision de celle qui était leur ville
d’origineviii et la vision qu’en avaient les étrangers est riche
d’enseignements. Ce voyage, tantôt mélancolique, tantôt ironique,
dans une Venise déclassée pose la question de la modernité
vénitienne, qui se caractérise par la perte de sa singularité.

e

1. Géographie vénitienne

1.1 Entre la Venise monumentale…

Tout voyage à Venise passe traditionnellement d’abord par la
description de cet espace urbain exceptionnel, à commencer par ses
principaux monuments, les palais du Grand Canal et la Place Saint-
Marc. Pourtant, chez les deux écrivains qui nous occupent, la Venise
monumentale apparaît presque absente. C’est en tout cas le cas dans
les pièces de Gallina, qui ont essentiellement pour cadre des
quartiers périphériques, Cannaregio et Castello. La Venise
monumentale est en revanche présente chez Castelnuovo, mais de
manière paradoxale. Le roman Dal primo piano alla soffitta s’ouvre en
effet dans la somptueuse demeure d’une famille patricienne. Quoique
l’édifice soit fictif, Castelnuovo lui donne tous les attributs des plus
beaux palais du Grand Canal :
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« Era un bel pa laz zo, dav ve ro, […] uno di que gli edi fi zi mae sto si e leg ‐
gia dri ad un tempo di cui gli ar chi tet ti mo der ni hanno per du to il se ‐
gre to. Stile del clas si ci smo av via to alla de ca den za, lo di co no le Guide,
e ne at tri bui sco no la co stru zio ne al San so vi no o a uno dei suoi di sce ‐
po li. Dalle travi dello spa zio so an dro ne pen de va no due gran di fa na li
che ave va no già ap par te nu to a due ga le re della Re pub bli ca ; il sof fit to
della lunga sala era ador no di ele gan tis si mi stuc chi che in cor ni cia va ‐
no degli af fre schi non privi di me ri to ; sopra gli usci che nella sala
stes sa s’apri va no a de stra e a si ni stra c’erano dei ri trat ti di fa mi glia,
quali col corno du ca le in testa, quali in ar ma tu ra, quali con la zi mar ra
se na to ria le, quali col ve sti to pao naz zo a lar ghe ma ni che dei pro cu ra ‐
to ri di San Marco. Altri qua dri co pri va no le pa re ti, e fra i molti ce
n’erano al cu ni real men te pre ge vo li, un Tin to ret to, un Palma gio va ne,
un Paris Bor do ne. […] E qua e là, nell’altre parti del pa laz zo, erano
pure og get ti ar ti sti ci di pre gio, senza con ta re le ar gen te rie, le ma io li ‐
che, le por cel la ne. Si di ce va, per esem pio, che la col le zio ne di vec chio
Sas so nia ch’era stata ac qui sta ta dal nobil’uomo Cri sto fo ro Bol la ti du ‐
ran te la sua am ba scia ta a Vien na fosse la più bella che c’era in Ve ne ‐
zia. »ix

Tous les éléments représentatifs de la splendeur de l’aristocratie
vénitienne sont ici sciemment accumulés par l’écrivain : le palais lui-
même est attribué à l’un des plus grands architectes de la
Renaissance vénitienne, Jacopo Tatti, dit Sansovino (1486-1570).
Lorsque les tableaux évoqués ne sont pas l’œuvre d’artistes vénitiens
parmi les plus fameux, tels Paris Bordone et Tintoret, ce sont des
portraits d’ancêtres dont l’habit symbolise les plus éminentes charges
de la Sérénissime, des doges aux sénateurs. L’argenterie, le verre de
Murano, la porcelaine de Saxe rapportée de Vienne complètent cet
inventaire qui symbolise la puissance des Bollati au début du roman.
Toutefois, ces richesses ne la sauvent pas de la une ruine, qui
contraint ses derniers descendants à vendre leur collection d’œuvres
d’art, puis à louer et, enfin, à vendre, le palais lui-même. Une seconde
description de celui-ci, juste avant la vente finale, est révélatrice de la
chute, réelle et symbolique, de la famille :
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« Ormai la fama con le sue cento boc che spar ge va dap per tut to la no ‐
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dall’aria ab bat tu ta che se de va no una di fron te all’altra da van ti a un
ta vo li no ri schia ra to da una lu cer na a olio […] men tre il resto della
stan za era im mer so nelle te ne bre e la vec chia lu mie ra di Mu ra no, ri ‐
scin til lan te un tempo per cin quan ta fiam mel le, pen de va dal sof fit to
pol ve ro sa e di men ti ca ta ! »x

Désormais, la tristesse et la misère, symbolisées par les ténèbres et la
poussière, se sont substituées aux fastes qui caractérisaient
auparavant la vie de la famille. Le destin des Bollati, comme celui de
leur palais, renvoie à celui de Venise elle-même au XIX   siècle,
dépossédée de sa souveraineté, ruinée et déclassée. La Venise
monumentale est donc bien présente dans Dal primo piano alla
soffitta, mais sa présence souligne surtout sa disparition.

6
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C’est la place Saint-Marc qui revient dans plusieurs scènes d’Il fallo di
una donna onesta. Toutefois, la beauté du lieu, que Teresa Valdengo
est la seule à réellement goûter, est éclipsée par les personnages que
l’héroïne y croise, des membres de la bonne société vénitienne qui ne
se distinguent que par leur grossièreté, leur hypocrisie et leur esprit
cancanier. C’est même sur la place Saint-Marc qu’elle subit une
humiliation publique en voyant son oncle l’ignorer, condamnant sa
présence en ce lieu en compagnie de son amant.
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1.2. ... et la Venise « fora de man »
L’essor du tourisme à Venise a eu pour corollaire l’intérêt croissant,
de la part des voyageurs, pour l’humble Venise des calli et des campi,
«  l’altra Venezia »xi selon Diego Valeri, ou Venise mineure. Pour les
voyageurs de l’époque, son humilité est un gage d’authenticité par
rapport à une Venise monumentale déjà envahie par les touristes.
C’est ainsi qu’une touriste américaine, la Signora Mary, l’un des
personnages principaux de Serenissima, la décrit. Désireuse
d’acquérir une antique margelle de puits (vera de pozo, en vénitien)
que le vieux gondolier garde en souvenir de la famille patricienne qui
l’employait, l’Américaine, qui a embauché à son service le fils et le
filleul de Serenissima, faisant ainsi renaître la tradition des gondoliers
de casadaxii, lui rend visite chez lui  : « Mi giro sempre… […] Ve ne zia
fora de man, per case de bona zente, in cerca di cosse an ti ghe, e pa‐ 
ro le vive  ; xe mio di ver ti men to istru ti voxiii  ». Pour la Signora Mary,
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cette partie de Venise est donc une source de curiosité et
d’amusement («  divertimento istrutivo»).

Serenissima habite avec toute sa famille, dans le quartier populaire de
Castello, alors que l’Américaine vit dans le palais des Vidal, les anciens
patrons de Serenissima, aujourd’hui ruinés. Comme les trois autres
pièces de Gallina qui nous occupent, Serenissima a pour cadre un
intérieur, la modeste chambre où vit le vieux gondolier. La pièce
regorge pourtant d’allusions à la vie quotidienne des habitants du
quartiers, des osterie où les gondoliers se donnent rendez-vous,
jusqu’aux églises où les plus âgés se rendent pour prier. Plus qu’une
curiosité touristique, la Venise mineure est donc avant tout un lieu de
vie, même s’il s’agit d’une vie qui reflète le déclassement de certains
Vénitiens.
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Dans Teleri veci, la demeure de Donna Marina Martenigo-Rivanzo est
située à l’extrémité de Cannaregio, face au cimetière. Si l’intérieur du
palais semble envahi par la poussière, ses alentours sont tout aussi
sinistres, comme le suggère Brigida, la servante :
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« BRI GI DA: Eh ! Mi no vogio pas sar i più bei ani in mezo a ste ale grie
re le ga da in’t un can ton de Ve ne zia, dove che no passa gnan ca un can,
e no se sente anema nata. Se se va sul bal con no se vede che cielo e
acqua ; el cielo che da sta parte el par sem pre imusonà e l’acqua
color del san gio to. De fassa ghe xe el ci mi te ro che par che el te diga :
Te aspe to! Più in la no se vede che el fumo dei ca mi ni de Muran e a
man zanca el Casin dei spi ri ti che fa ve gnir i sgrìssoli solo a var dar lo.
E a zonta de ste ale grie, ghe xe el ogni zorno el pas sa gio de gon do le
che porta la zente a San Cri sto fo roxiv. »

Au-delà des images de l’eau couleur du «  sanglot  » et d’un ciel
perpétuellement gris, la référence à l’île de San Cristoforo, qui faisait
office de cimetière depuis l’époque napoléonienne, et à laquelle fait
écho l’allusion au «  Casin degli Spiriti  »xv, fonctionne comme un
memento mori. Dès lors, le choix d’un tel cadre de la part de Gallina
apparaît lourd de sens, comme le souligne Piermario Vescovo :
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« L’azio ne si svol ge in una Ve ne zia fora de man, ma non nel senso tra ‐
di zio na le del quar tie re po po la re e meno toc ca to dall’in va sio ne del
pre sen te, adat to nella sua conservatività al boz zet to : una Ve ne zia in
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tutti i sensi pe ri fe ri ca che si so stan zia nei segni di un pas sa to che si
op po ne senza possibilità di com pren sio ne a quel li del mo der no. »xvi

Significativement, le cadre de La base de tuto a changé  : devenus
riches après son décès, Daniel et Giudita, le fils et la belle-fille de
Serenissima ont déménagé pour s’installer près de Rialto, quartier
plus central où se massent les touristes. Daniel ne travaille plus et
Giudita a renoncé à sa friperie pour ouvrir une boutique d’activités,
dans laquelle elle s’évertue à escroquer des clients naïfs. Comme pour
le personnage-clé de Serenissima, qui pèse sur la pièce par son
absence, le déménagement de sa famille loin de Castello reflète le
crépuscule d’une génération de Vénitiens, avec laquelle disparaissent
un ensemble de valeurs. On observera enfin que l’un des attributs de
la Venise mineure des Vénitiens, notamment chez Castelnuovo, est la
décrépitude, voire la saleté  : dans Dal primo piano alla soffitta,
Leonardo Bollati passe son temps à jouer dans d’infâmes tavernes  ;
dans Il fallo di una donna onesta, la chambre où Teresa Valdengo
retrouve son amant, Guido Di Reana, est sordide. Tout se passe
comme si cette Venise sans charme, antithèse de la Venise alors
décrite par les étrangers, reflétait la grossièreté d’une partie de ses
habitants.

12

2. Types et topoï : entre
mélancolie et ironie

2.1. La fin d’un monde

L’un des éléments les plus frappants dans l’étude des œuvres de
Castelnuovo et de Rovetta est la récurrence de personnages types, en
particulier les patriciens ruinés et les nouveaux riches, qui se
substituent à eux et forment la nouvelle classe dominante. Avec la
chute de la Sérénissime et les difficultés financières que connut
ensuite Venise, un grand nombre de familles patriciennes connurent
la ruine au XIX  siècle, ce qui occasionna la dispersion de collections
d’œuvres d’art parfois exceptionnellesxvii et, souvent, la vente de
palais, dont certains des plus imposants du Grand Canal, qui furent
nombreux à être rachetés par des étrangers  : ainsi la Ca’ Vendramin
Calergi fut-elle vendue en 1844 à la duchesse de Berry par le dernier

13
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descendant des Vendramin. Quant à la Ca’  Rezzonico, elle devint la
propriété du fils du poète anglais Robert Browning, qui y mourut en
1889. Il n’est dès lors pas surprenant de retrouver des patriciens
ruinés tant chez Gallina que chez Castelnuovo. Selon les œuvres, on
passe d’une représentation ironique, délibérément caricaturale, de ce
qui constitue un véritable type de la littérature vénitienne, à une
représentation mélancolique, digne, mais également pleine
d’amertume.

La charge la plus violente contre les patriciens est celle que dresse
Castelnuovo dans Dal primo piano alla soffitta : cette chronique de la
ruine des Bollati se double du récit détaillé de leur décadence morale.
Alors que la perte de leur fortune fait sombrer ses parents, pour l’un,
dans la folie, pour l’autre, dans l’apathie, Leonardo, le dernier
descendant de cette lignée illustre, mène une vie de débauché dans
des tavernes douteuses, n’hésitant pas à se montrer violent et
grossier. C’est lui qui sanctionne l’humiliation définitive de la famille
en acceptant l’offre que lui fait le baron anglais qui s’est porté
acquéreur du palais :

14

« La vanità del ba ro net to era lu sin ga ta dall’idea di dar ri co ve ro a un
pa tri zio che aveva avuto due dogi fra i suoi an te na ti. Leo nar do, dal
canto suo, accettò con lieto animo l’of fer ta, e perché gli ri pu gna va di
andar in cerca di un altro al log gio, e forse anche perché se gui tan do
ad abi ta re nel suo pa laz zo, gli pa re va d’es ser ne sem pre lui il pa dro ‐
ne. »xviii

Si l’offre du nouveau propriétaire n’est pas dénuée de mesquinerie
puisqu’il s’agit d’abord pour lui de flatter sa propre vanité, l’absence
de réaction de Leonardo et l’avilissement qui en résulte sont
frappants : jusqu’à la fin du roman, alors qu’il sombre dans une vie de
débauche de plus en plus prononcée, le jeune homme rentre toujours
dans sa mansarde, persuadé, en son for intérieur, d’y être toujours
chez lui.

15

Sous la plume de Gallina, les patriciens ruinés sont des figures qui
oscillent entre le comique et le tragique. Ainsi l’un des personnages
les plus plaisants de Serenissima se trouve-t-il être le «  nobilomo  »
Vidal, fils des anciens patrons du vieux gondolier. Ayant perdu toute
sa fortune, celui-ci est obligé de travailler  : «  E el nobilomo [Vidal]
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ghe toca far el schincapane al muniçipio… per far tàser Sior’Anaxix. »
Le terme « schincapenexx » indique clairement qu’il s’agit d’un emploi
subalterne, indigne du titre de noblesse que Vidal porte toujours –
tous les personnages de la pièce usent d’ailleurs toujours de son titre
de nobilomo pour se référer à lui. Il n’a pourtant pas d’alternative,
comme en témoigne l’expression «  far taser Sior’Anna », qui signifie
faire taire sa faim. Cependant, à la différence des Bollati de
Castelnuovo, Momi Vidal n’a rien d’un dégénéré : dans Serenissima, il
accepte son sort et s’en satisfait ouvertement, s’efforçant toujours
d’aider les plus nécessiteux. Il n’en reste pas moins le symbole
éclatant du déclin de l’aristocratie vénitienne  : la Signora Mary, qui
s’est installée dans le palais de ses ancêtres, l’emploie comme
secrétaire officieux et ce n’est qu’à travers son intermédiaire à elle
qu’il parvient à faire œuvre de charité, lui-même n’étant plus en
mesure de donner quoi que ce soit aux pauvres.

Malgré le dénouement heureux qui caractérise les comédies de
Gallina, le personnage de Donna Marina dans Teleri veci est proche
du tragique. Veuve d’Alvise Rivanzo, un patricien qui avait tenté de
faire renaître l’art typiquement vénitien des conterie avant d’être trahi
par l’un de ses employés, celle-ci a perdu toute sa fortune en
remboursant les dettes de son mari, sans révéler à personne l’état
réel de ses finances, pour préserver son honneur. Seul son vieux
gondolier, Momolo, connaît sa situation, alors que tous à Venise, y
compris les membres de sa famille, la croient avare. La maison de
Donna Marina est pleine d’objets qui, comme l’a souligné Piermario
Vescovo, sont autant de « reliques » d’une époque et d’un monde voué
à disparaître :

17

« […] l’os ses si va pre sen za del fru sto e del de cre pi to dell’am bien ta zio ‐
ne, dal tempo pio vo so al not tur no e al si ni stro, all’evo ca zio ne della
col le zio ne – den tro alla casa – di “re li quie”, “stri ghes si”, “antichità
egi zia ne”. Dove, anzi, il ri co no sci men to di un va lo re d’uso nullo è
con di zio ne ne ces sa ria a un con tro va lo re sim bo li co, ga ran ti to pro prio
dalla non funzionalità. »xxi

La gondole familiale, si usée qu’elle en est inutilisable, est sans doute
l’exemple le plus frappant de ces « reliques ». Le fait qu’il s’agisse d’un
souvenir de famille, de l’époque où son mari était encore en vie,
convainc Donna Marina à renoncer à la vendre, alors même qu’elle-

18



Venise par elle-même. Voyage à Venise sous la plume de deux écrivains vénitiens du XIXe siècle

même se trouve cruellement dans le besoin. À côté de la vieille
femme et de son gondolier, Momolo, appartenant à la même
génération qu’elle, un autre personnage plane sur la pièce, bien que
ce soit in absentia, puisqu’il n’apparaît jamais sur scène. Il s’agit du
cavaliere Scarponi, entrepreneur de Chioggia qui aimerait marier sa
fille à un patricien, le neveu de Donna Marina. Ce personnage suscite
des passions contrastées. Au début de la pièce, le mariage apparaît
probable, puisque l’absence de titre de noblesse de l’hypothétique
fiancée est compensée par une dot qui serait susceptible de sauver
son futur mari – lui aussi – de la ruine. Or Donna Marina s’y oppose,
Scarponi se trouvant être l’ancien employé de son mari, et donc
l’homme dont la trahison a causé sa perte. Cette situation lui donne
l’occasion de se confronter à son propre frère sur l’idée qu’il se fait de
la noblesse :

« MA RI NA : […] Piero xe l’ul ti mo che porta el nome di Mar te ni go, e mi
gavarìa vo le sto che el se ga ves se maridà per amor, e co una dona
degna del so nome.

PIERO : (con ama rez za) E po àmia, el nome solo ades so no vol dir più
gnen te ! […]

MA RI NA : (con al te rez za) Ve fasso os ser var che se vual tri se’ i no bi lo me ‐
ni Mar te ni go, mi son la no bil don na Martenigo- Rivanzo, e no me voré
in se gnar, spero, cossa che conta e che vogia dir saver che san gue se
ga nele vene.

MOMI : Oh ! el no stro san gue no deventarà acqua anca se el sposarà la
fia de Scar po ni… che xe po (iro ni co) el ca va lier Scar po ni. »xxii

Deux conceptions s’opposent : d’un côté, Donna Marina, qui apparaît
surtout attachée à l’honneur du nom et, de l’autre, son frère, Momi
Rivanzo, qui ne souhaite ce mariage que pour remédier à sa situation
financière désastreuse. Son allusion ironique au titre de « cavalier »
de Scarponi montre d’ailleurs qu’il n’a que mépris pour cet homme. La
réflexion amère de son fils, Piero, sur le fait que leur nom seul n’a plus
aucun poids, montre qu’une nouvelle noblesse, celle de l’argent, est
en train de se substituer à celle du sang. Les personnages de
nouveaux riches, désignés à Venise sous l’appellation ironique de
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«  zente refada  », sont récurrents tant chez Gallinaxxiii que chez
Castelnuovo, ce qui n’est bien sûr pas anodin. Il fallo di una donna
onesta date de 1894  : la bonne société vénitienne, raillée par
Castelnuovo dans la nouvelle pour son hypocrisie et sa mesquinerie,
n’a plus rien à voir avec les patriciens qui survivaient encore quelques
années plus tôt. Ceux qui tentent de s’opposer à ce mouvement
inéluctable, Donna Marina dans Teleri veci et Serenissima dans la
comédie éponyme, sont les derniers représentants d’une génération
vouée à la disparition et qui, significativement, est absente dans La
base de tuto. Leur combat est perdu d’avance, comme celui des
gondoliers contre les vaporetti, qui sert de toile de fond,
éminemment symbolique, à Serenissima. Entre mélancolie et
amertume, cette réplique de Serenissima synthétise l’atmosphère
crépusculaire qui pèse sur la Venise des années 1880  : «  Za tuto
finisse, tuto sparisse ! I pa la zi più bei del mondo xe nele man de fo re‐ 
sti o dei strassaroì refài… le an ti ghe fa me gie xe andàe squa si tute a
Pa tras soxxiv… ».

2.2. Les topoï vénitiens détournés
Le portrait que les auteurs dressent de Venise passe également par le
traitement, souvent ironique, des principaux topoï vénitiens de
l’époque. Parmi de nombreux exemples, on pourra prendre celui de
l’intrigue amoureuse qui est au centre d’Il fallo di una donna onesta  :
Teresa Valdengo, jeune veuve appartenant aux meilleurs cercles de la
bonne société vénitienne, est séduite par Guido Di Reana, un officier
de marine qui est le fils de l’une de ses amies d’enfance. Connue de
tous, leur liaison est condamnée par les amis de Teresa, alors que,
après le départ en mer de son amant, elle se rend compte qu’elle est
enceinte. La nouvelle se conclut sur le suicide de la jeune femme,
incapable de supporter le poids de son déshonneur. Cette issue
tragique ne saurait éclipser les nombreux passages comiques que
contient la nouvelle, notamment des portraits satiriques de la
bourgeoisie vénitienne. En outre, Castelnuovo joue délibérément avec
les lieux communs vénitiens, dont, en premier lieu, le topos des
amours vénitiennes.
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La littérature européenne regorge en effet de couples d’amants de
Venise, tels Musset et George Sand, la ville apparaissant comme le
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lieu idéal des amours illégitimes. L’un des attributs de ce lieu
commun est la gondole-alcôve, très présente dans la littérature
comme dans la peinture du XIX  siècle. Teresa et Guido ne dérogent
pas à la règle mais le traitement de la scène par Castelnuovo renverse
complètement le topos amoureux. En effet, fier d’avoir conquis une
femme mûre, Di Reana enchaîne les vantardises, sa sottise faisant
alors cruellement souffrir Teresa. Alors que la promenade en gondole
devait sceller leur amour, elle révèle en réalité le fossé qui sépare le
couple. Tandis qu’il jure un amour éternel à sa maîtresse, énième
cliché sciemment mis en avant par Castelnuovo, Di Reana s’avoue
intérieurement qu’il l’oubliera bien vite, demeurant insensible au
déshonneur dans lequel leur liaison l’a plongée. De surcroît, la
gondole-alcôve se mue rapidement en un autre topos vénitien, celui
de la gondole-cercueil. C’est en effet au cours de cette promenade
que Teresa songe pour la première fois au suicide. Ainsi, le seul
moment où le couple s’affiche ouvertement comme tel, en public, est
aussi celui où sa séparation apparaît inéluctable. On passe des
amours vénitiennes à un autre topos, celui de la mort à Venise. Le
suicide de Teresa est provoqué par le poids de sa faute, qu’elle ne
parvient pas à supporter, mais aussi par les réactions hypocrites de la
bourgeoisie vénitienne à son égard. Son oncle, qui défend l’une de
leurs amies communes, qui dîne avec son mari et tous ses amants,
condamne pourtant la relation de Teresa avec Di Reana, allant jusqu’à
l’humilier en l’ignorant alors qu’il la croise devant Saint-Marc. Ces
mesquineries sont pour elle tout aussi insupportables que sa faute et
la bonne société vénitienne, dont Castelnuovo livre une satire féroce,
n’est pas pour rien dans cette issue tragique. Or cette étroitesse
d’esprit ambiante à Venise est un autre trait qui rapproche à la fois
Castelnuovo et Gallina  : leur Venise apparaît en effet peuplée
d’individus médiocres.

e

3. De la médiocrité vénitienne

3.1. La perte des valeurs traditionnelles

La médiocrité est le principal trait de la Venise de Castelnuovo, qu’il
s’agisse, on l’a vu, d’Il fallo di una donna onesta, ou de Dal primo piano
alla soffitta  : le roman, notamment, regorge d’individus peu
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recommandables, qui gravitent autour des Bollati. Ce délitement des
valeurs morales apparaît de manière éclatante lors de l’insurrection
de 1848-49, relatée en détail par Castelnuovoxxv. À côté
d’authentiques héros venus défendre Venise du siège de l’armée
autrichienne, on trouve une multitude de pleutres, d’attentistes et
même des individus qui ne recherchent que leur profit personnel.
C’est par exemple le cas du Signor Oreste, ancien cuisinier des Bollati
devenu aubergiste :

« In quan to a lui, dell’in di pen den za non glie ne im por ta va né punto né
poco ; solo ve de va con pia ce re per le vi cen de della guer ra la guar ni ‐
gio ne cre scer ogni gior no, e molti dal di fuori ri fu giar si a Ve ne zia. E
per met ter si, come si dice, a li vel lo delle cir co stan ze, il si gnor Ore ste
in gran di va la sua trat to ria […]. »xxvi

Il va sans dire que son comportement durant tout le roman ne fait
que mettre en lumière le caractère antithétique de la référence au
héros antique dont il porte le nom.
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La perte des valeurs traditionnelles est également au centre des trois
comédies de Gallina, dont les intrigues reposent sur des conflits de
générations. Le fossé qui sépare, d’un côté, Donna Marina et Momolo,
accrochés à un monde qui n’est plus, et les générations les plus
jeunes, apparaît impossible à combler. La pièce, dont le sous-titre est
Tempre antiche, doit d’ailleurs son titre à ce décalage. Il provient en
effet d’une réplique de Momolo, adressée à Donna Marina  : «  Semo
telèri veci nu. No xe vero, Selenzaxxvii ? ». L’allusion au métier à tisser
est ici une métaphore qui illustre le fossé générationnel qui les sépare
du reste de leurs familles. Les deux personnages sont au centre de
plusieurs conflits et leurs réactions sont généralement incomprises.
Momolo, par exemple, ne pardonne pas à son fils d’avoir rompu la
tradition familiale du métier de gondolier :
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« MO MO LO : Se’ el primo dela no stra fa me gia che no se ga degnà de tor
el ram in man.

ME NE GO (con im por tan za co mi ca) : Tuti çerca de farse una po si zion.

MO MO LO : Ostre ga ! Ar le chin finto prinçipe. Me ra co man do ala so pro ‐
te zion ! »xxviii
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Cinglant, le vieil homme est incapable de comprendre son fils, dont le
seul désir est de s’enrichir. Significativement, on retrouve un conflit
similaire dans Serenissima et dans La base de tuto, qui en constitue le
triste épilogue. L’intrigue, complexe, de Serenissima, repose en effet
sur une forte somme d’argent que le vieux gondolier refuse
énergiquement, au nom de l’honneur de son nom, alors même que sa
famille se trouve dans un grand dénuement. En effet, alors que
Serenissima, apprend que l’une de ses petites-filles s’est enfuie avec
un homme qui l’a abandonnée mais dont elle est enceinte, un coup de
théâtre révèle que ce dernier est déjà marié, et qu’il est le neveu de la
Signora Mary, la riche Américaine. Pour réparer la faute de son neveu,
celle-ci propose alors au vieux gondolier une forte somme d’argent,
sous couvert de lui acheter la précieuse margelle de puits qu’il gardait
jalousement. Contre toute attente, Serenissima refuse. La réaction de
Giudita, sa belle-fille, est le premier révélateur d’un conflit de
valeurs  : « El gavarìa stomego […] de rifiutar sta risorsa che ghe
manda la Providenza ? Ma questa xe un’imoralità bela e bonaxxix  !  »
Alors que Serenissima refuse l’offre au nom de ses valeurs morales,
Giudita, elle, taxe d’immoralité ce refus lui-même, ce qui montre
qu’ils incarnent tous deux des valeurs diamétralement opposées  :
l’honneur pour l’un, l’argent pour l’autre.
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Or, alors que Serenissima s’était conclue sur le refus catégorique du
vieil homme, La base de tuto révèle au contraire qu’après son décès,
Giudita et Daniel, son mari, ont immédiatement vendu la margelle de
puits à l’Américaine, utilisant ensuite l’argent pour ouvrir le magasin
d’antiquités douteuses de Giudita. Tout au long de la pièce, leur
comportement trahit leur manque de scrupules et leur appât du gain.
Tout leur est en effet bon pour gagner de l’argent, si possible en
trompant les personnes auxquelles ils ont affaire. Cette centralité
nouvelle de l’argent, totalement absente de l’horizon des valeurs
qu’incarnait Serenissima dans la pièce précédente, et qui fait écho
aux thématiques de Teleri veci, apparaît dans un dialogue capital, qui
a donné son titre à la pièce :
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« VIDAL : La base de tuto, a sto mondo, xe vo ler si ben.

GIU DI TA : (con uno scat to) Ah ! Caro lu, i soldi xe la base, i soldi xe el
capo es sen zial ! Altro che sto rie ! (sem pre più in fer vo ra ta, verso Vidal
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che nega col capo) I bessi, i bessi, e se pol si gar lo ai qua tro venti senza
paura che nis sun si opona.

VIDAL : Mi me opono, mi ; e ve digo che se la fusse come disé vu, el
mondo andarìa in tochi, come i me lo ni marsi. El capo es sen zial…

GIU DI TA : (sem pre come sopra e con mag gior foga) … Xe i soldi, le carte
da mile, e per tuti. »xxx 

Cet échange révèle le glissement de valeurs qui affecte la société
vénitienne. Désormais, les Vénitiens sont majoritairement mus par
l’appât du gain, d’autant que l’essor croissant du tourisme à Venise
leur fournit une source facile de profits. La base de tuto, dernière
comédie de Gallina, se distingue par sa tonalité particulièrement
sombre  : la Venise que décrit le dramaturge est marquée par le
triomphe d’individus tels que Giudita et Daniel, responsables d’une
mesquinerie ambiante que l’on associe pourtant difficilement à
Venise.
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3.2. Une modernité vénitienne ?

Qu’elle soit ironique, comme sous la plume de Castelnuovo, ou
mélancolique, comme sous la plume de Gallina, le portrait que les
deux Vénitiens dressent de leur ville ne laisse pas d’être féroce. Ils
décrivent la fin d’un monde, celui pour qui la Sérénissime et toutes
les traditions qui lui étaient attachées avaient encore un sens, et
l’avènement d’un nouveau monde, dont les valeurs sont tout autres.
D’une certaine manière, on peut interpréter les œuvres de
Castelnuovo et de Gallina comme le récit une mort de Venise.
Toutefois, celle-ci n’a rien à voir avec les enfants de Torcello rongés
par la fièvre décrits par Barrès dans La mort de Venise, ni même avec
la ville envahie par le choléra décrite par Mann dans Mort à Venise
(1911). Cette mort de Venise s’actualise essentiellement dans la perte
de valeurs et de traditions jusque-là profondément ancrées dans la
culture vénitienne – au point qu’un gondolier comme Momolo
partage les valeurs d’une patricienne comme Donna Marina dans
Teleri veci.
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Il faut alors se poser la question de l’image que renvoie cette nouvelle
société vénitienne. À côté du déclin de l’aristocratie, les nouveaux
riches prolifèrent, qu’il s’agisse des bourgeois hypocrites de Il fallo di
una donna onesta, du commerçant cupide qu’est Oreste dans Dal
primo piano alla soffitta, de l’industriel malhonnête de Chioggia dans
Teleri veci, ou de Giudita elle-même dans La base de tuto. À cet égard,
il convient de souligner que ces personnages motivés uniquement par
l’appât du gain sont un type récurrent dans la littérature vénitienne
de l’époque, comme par exemple dans certaines nouvelles de Camillo
Boito, à l’instar de Il maestro di setticlavio (1891), marquée, entre
autres, par la figure d’un usurier particulièrement sordide. Pourtant,
ces évolutions sont loin d’être typiquement vénitiennes, l’ascension
d’une nouvelle classe dominante fondée sur l’argent, au détriment
d’une aristocratie désormais ruinée, étant au contraire l’une des
constantes des autres grandes villes de l’époque.
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Or, les principaux mythes littéraires attachés à la ville au XIX  siècle,
les amours vénitiennes et la mort de et à Venise étaient fondés sur la
singularité vénitienne. Cette singularité est absente des œuvres des
écrivains vénitiens qui nous occupent et, au fond, leur Venise n’est
plus que Venise, soit une ville gagnée par les évolutions des sociétés
modernes, comme toutes les grandes villes. Dès lors, cela éclaire
l’autre grande caractéristique de la Venise de Castelnuovo et de
Gallina  : son absence totale de charme et sa dimension souvent
sinistre.
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Conclusion
Il y a bien sûr quelque chose de paradoxal à parler de modernité
vénitienne au XIX   siècle, la ville étant, encore aujourd’hui, et en
raison d’un décor urbain unique qui apparaît figé dans le temps,
considérée comme la ville antimoderne par excellence. Pourtant,
derrière les immuables façades de ses palais, Venise est restée une
ville active, et bien vivante. Les œuvres de Castelnuovo et de Gallina
le montrent sans équivoque et c’est là l’un de leurs mérites. L’un des
phénomènes qui se dessinent dans leurs œuvres est l’essor du
tourisme et ses conséquences sur l’économie vénitienne. Entre les
gondoliers de casada recréés pour une Américaine et les antiquaires
qui vendent des reliques de la venezianità, une frange de plus en plus
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annotée par Maurice Levaillant et Georges Moulinier, “Bibliothèque de la
Pléiade”, t. II, Paris, Gallimard, 1951, p. 772.

ii BARRÈS Maurice, Amori et dolori sacrum. La mort de Venise [1900], Paris,
Émile-Paul Frères Éditeurs, 1917, p. 17.

iii JAMES Henry, Heures italiennes [1909], traduit de l’anglais par Jean Pavan,
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iv BAS SA NI Gior gio, Le pa ro le pre pa ra te, in Opere, a cura e con un sag gio di
Ro ber to Co tro neo, “I Me ri dia ni”, Mi la no, Ar nol do Mon da do ri Edi to re, 1998,

importante de la population vénitienne trouve dans l’afflux croissant
de visiteurs fascinés par Venise une source de juteux profits. De ce
point de vue, le développement d’une véritable industrie touristique à
Venise, qui fut particulièrement forte après le rattachement de la ville
au Royaume d’Italie, a donné lieu à une renaissance de celle-ci,
surtout si l’on considère la situation économique difficile qui était
celle de la ville à l’issue de la longue période de domination
autrichienne.

En même temps, il apparaît que ces nouvelles ressources, qui
s’inscrivent dans un mouvement parallèle à celui de l’ascension d’une
nouvelle bourgeoisie enrichie rapidement, passent par une remise en
cause de l’identité vénitienne, comme si la renaissance économique
passait par une forme de mort symbolique de la ville. En définitive,
Gallina et Castelnuovo montrent qu’à la suite de la perte de sa
souveraineté, Venise a aussi perdu son âme. La Venise moderne qu’ils
décrivent est marquée par un double phénomène. Alors que les
visiteurs se pressent pour admirer la ville qui ne semble avoir jamais
changé, la société vénitienne est, elle, marquée par des mutations
profondes, semblables à celles que connaissaient les autres grandes
villes de l’époque. Sans doute cela peut-il expliquer, au moins en
partie, que le point de vue vénitien sur Venise ne soit pas passé à la
postérité. En décrivant une Venise devenue semblable aux autres
villes, les écrivains vénitiens l’ont reléguée dans une ombre d’où elle il
était difficile de la faire sortir.
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p. 1192-1193.

v Ibid., p. 1195.

vi À l’inverse, on doit à Piermario Vescovo, notamment, plusieurs travaux
récents sur le théâtre dialectal de Gallina, dont il a par ailleurs dirigé une
édition critique en quatre volumes, parue chez Marsilio entre 2000 et 2002.
Néanmoins, le nom de Gallina demeure largement inconnu en dehors du
cadre des études théâtrales.

vii Il convient de souligner que malgré le décalage chronologique existant
entre les dates de représentation des trois pièces (1877, 1891 et 1894), la
didascalie initiale de Serenissima («  a Venezia quindici anni or sono  »),
ramène l’action à la fin des années 1870, soit à la même période que Teleri
veci, ce qui renforce encore le rapprochement entre les deux personnages
principaux, Donna Marina et Piero Grossi. Quant à La base de tuto, la
didascalie initiale annonce également un décalage temporel, mais moins
grand (« a Venezia pochi anni or sono »). Cf. GAL LI NA Gia cin to, Se re nis si ma, in
Tutto il tea tro, vol. IV, a cura di Pier ma rio Ve sco vo, Ve ne zia, Mar si lio – Re‐ 
gio ne del Ve ne to, 2002, p. 30 ; GAL LI NA Gia cin to, La base de tuto, in Tutto il
tea tro, vol. IV, cit., p. 166.

viii Bien qu’Enrico Castelnuovo soit né à Florence en 1839, le fait qu’il se soit
installé à Venise, en compagnie de sa mère, dès l’âge de dix-huit mois, pour
ne plus jamais quitter la ville, nous autorise à le considérer comme un
Vénitien.

ix CA STEL NUO VO En ri co, Dal primo piano alla sof fit ta, Mi la no, Fra tel li Tre ves
Edi to ri, 1883, p. 9-10.

x Ibid., p. 169-170.

xi VA LE RI Diego, Guida sen ti men ta le di Ve ne zia [1942], “Le Let te re”, Fi ren ze,
Pas si gli Edi to ri, 1994, p. 99.

xii « Le titre prestigieux de gondolier était réservé au gondolier de casada,
domestique de luxe au service d’une seule famille, dont il conduisait la
barque en portant ses couleurs sur sa livrée. […] Après la chute de Venise et
l’expatriation des nobles, les gondoliers de casada disparaissent presque
totalement. » (PEREZ Camille (dir.), Venise au XIX  siècle. Une ville entre deux
histoires, Catalogue de l’exposition présentée au Musée Joseph Déchelette,
(Roanne, 2013), Milano, Silvana Editoriale, 2013, p. 42). De fait, avec la ruine
des plus grandes familles patriciennes, seuls les riches étrangers se pressant
à Venise, telle la Signora Mary, étaient en mesure de faire renaître cette
tradition. Il s’agissait pourtant pour les gondolier d’un travail précaire,
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puisque le départ de leur patron étranger mettait immédiatement fin à leur
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Ricci, di Gian do me ni co Tie po lo. » (ZORZI Al vi se Ve ne zia scom par sa, “Oscar
Varia”, Mi la no, Ar nol do Mon da do ri, 2001, p. 154).

xviii CA STEL NUO VO En ri co, Dal primo piano alla sof fit ta, cit., p. 220.
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