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TEXTE

Lieu symbolique à l'origine de discours multiples au XIX  siècle,
Venise en tant qu'espace réel transposé dans la fiction donne lieu
notamment au mythe de sa propre mort. «  Venise la Rouge  », pour
reprendre l'expression de Musset en 1830 s'imposera tout au long du
XIXème siècle comme l'«  un des comptoirs du romantisme
européen »1. Dans la lignée de l’œuvre romanesque de Paul Bourget,
les « romans vénitiens » du poète symboliste Henri de Régnier (1864-
1936), auquel Jean Lorrain dédie Jeune Homme au masque (1905),
semblent à leur manière faire écho à ce que Uwe Israel désigne par le
« phénomène Venise »2, ou encore la « folie vénitienne »3 à l'origine
d'un éclatement des imaginaires liés à l'espace vénitien au XX
siècle.

1 ème

ème

Après le «  roman à épisodes vénitiens »4 Le passé vivant (1904), Les
esquisses vénitiennes en 1906 puis l'Altana ou la vie vénitienne en
1928, Henri de Régnier admiré par Marinetti5 mais aussi par Proust6,
semble s'inscrire dans cette « réinterprétation de Venise, au tournant
du siècle, charri[é]e, encore [par] des éléments nourris par les
descriptions antérieures (labyrinthe, décrépitude, spécularité) mais
minimalisés, réduits à des proportions symboliques. »7

2

L'incipit des Esquisses vénitiennes chez Henri de Régnier paraît ainsi
condenser ces différents éléments attribués à l'espace vénitien sous
le signe du geste d'écriture : dans l'Altana ou la vie vénitienne, Henri
de Régnier rappelle explicitement dans les premières pages, en guise
d'avertissement au lecteur, dans quelle mesure son projet d'écriture «
s'il ne manque point d'un certain ridicule à écrire un livre sur Venise,
le risque en est compensé par le plaisir qu'il y a à le courir  ».
D'emblée, la description minutieuse d'un encrier rouge, à travers
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laquelle on perçoit un goût certain pour les détails et la description
fragmentaire (deux éléments en accord avec l'esthétique et
l'imaginaire décadent symboliste) qui tend à l'apparenter à un objet
artistique issu d'une collection, rappelle dans le même temps l'acte
scriptural, à l'origine de toute une littérature dédiée à Venise. Par des
effets d'échos, le geste scriptural se voit prolongé et répété au fil des
Esquisses vénitiennes  : « L'écritoire » fait écho à «  l'encrier rouge » ,
notamment dans l'approche mimétique de l'objet décrit, en tant
qu'indice d'une Venise du dix-huitième siècle révolue, mais qui survit
dans l'imagination :

 

« Son plateau, peint d'un rouge vif, à la mode vénitienne d'autrefois,
présente les deux encriers de cuivre, au couvercle surmonté d'un
fruit ciselé. Devant eux la sébile offre la poudre à sécher. De chaque
coté se dressent le plumier et la clochette pour avertir le petit
laquais qui portera la lettre. Chaque fois que j'étends la main et que je
trempe ma plume d'oie dans l'encre, il me semble voir à mon poignet
la dentelle d'une manchette et le parement brodé d'un habit de soie.
Je me pense revenu aux vieux temps. Dès que j'ai fini d'écrire, j'agite
la sonnette. »

Venise, érigée en composante de l'image de l'Italie8, en «  cité
prismatique  »9 chez Marinetti et Henri de Régnier a pour
particularité de mettre en lumière l'évolution de différents courants
littéraires. Érigé en un véritable laboratoire, l'espace vénitien a ainsi
l’intérêt d’esquisser l’évolution des doctrines littéraires, du
romantisme jusqu'au décadentisme10, bien que « ses canaux [soient]
noirs comme l'encre  » d'après Paul Morand11. En effet, la pièce de
théâtre historico-romantique en quatre actes Dramma senza titolo12
écrite par Marinetti, bien avant qu'il ne devienne le représentant du
Futurisme en 1910, esquisse également un imaginaire de l'espace
vénitien particulier, bien que certains éléments peuvent le
rapprocher de celui donné à voir par l'auteur symboliste Henri de
Régnier à travers les Esquisses vénitiennes et L'Altana ou la vie
vénitienne. Malgré les différences d'écriture du point de vue
générique, Marinetti et Henri de Régnier, qui rompt avec son
esthétique habituelle (absence de maniérisme), recourent
communément à la fiction pour mettre en scène l'imaginaire de
l'espace vénitien. La perception sensorielle, qui oriente l'écriture de
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Régnier donne à voir Venise à la fois comme un espace parcouru,
perçu et appréhendé sous l'inspiration symboliste, contre la fausse
sensibilité de la description objective. La place de la description et de
la perception s'avère être une autre caractéristique de l'espace
vénitien9 lorsqu'il est saisi par la fiction. Du point de vue de l'écriture
de la perception, œuvrant à la création de l'imaginaire vénitien,
plusieurs indices peuvent être identifiés. D'une part le choix de
Régnier de recourir à la perspective panoramique pour donner à voir
Venise au lecteur se trouve matériellement justifiée par un détail
architectural propre au Palais Dario dans lequel le narrateur le
séjourne  : celui de l'altana, permettant d'avoir une perception en
hauteur, de dominer du regard l'espace vénitien. Certains éléments
faisant lieu d' obstacles à la vision complète de l'espace vénitien se
révèlent être favorables à l'imaginaire. La perception chez Marinetti
apparaît à différents endroits du texte fragmentaire, notamment dès
l'acte I, au cours d'une scène nocturne dans laquelle le personnage
Pasquale Cicogna est décrit comme émergeant de la lagune. La
question de la perception fait même l'objet de discours chez les
personnages et donne lieu dans le texte au motif de l'aveuglement : la
figure mythologique d'Ulysse paraît partiellement reprise sous les
traits du personnage de Giovanni revenant à Venise, auquel la
métaphore de l’aveuglement est mise en correspondance.

Si la question de la nécessité romanesque de Venise a pu être mise en
doute par Henri de Régnier lui-même en 192513, son usage du genre
romanesque permet de s'appuyer sur « la fonction instrumentale
d'une ville au rôle essentiellement de catalyseur empêche[rait] sa
réduction au pittoresque du motif. Parce que, aussi, le roman seul est
reconstitution»14. Tandis que le poète symboliste décrit ses Esquisses
vénitiennes comme un ensemble de« petites  proses cadencées  »15
donnant à lire et à voir en partie Venise à l'époque de Casanova et du
président de Brosses16, la pièce de Marinetti Dramma senza titolo
introduit par différents éléments dramaturgiques une intrigue se
déroulant à Venise, à la fin du XV siècle, d'après la didascalie
initiale17. Comme le souligne Sophie Basch, l'aspect géographique
suggéré dans la fiction s'avère dévalué, par rapport aux passages
descriptifs18, trop souvent associés à la littérature de voyage par la
critique. Chez Marinetti, l'évolution des personnages à travers
l'espace fictionnel vénitien semble posséder un point commun avec la
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«  géographie vénitienne  »19 d' Henri de Régnier  : celui du
décentrement, décrit par Franco Moretti comme « ce mouvement
centrifuge, ce déplacement vers les zones écartées, détachées de
Venise, amènent un changement de forme ; la correspondance entre
lieux marginaux et situations marginales s'affirment
progressivement  »20. L'écriture dramaturgique marinettienne tend
ainsi à tracer un parcours jouant sur cet effet de décentrement : si la
pièce s'ouvre à proximité de la place Saint Marc21, lieu à nouveau
utilisé à l'acte III22, c'est aussi par le discours des divers personnages
que paraît s'opérer cet éloignement,favorable à esquisser un
imaginaire de l'espace vénitien dans la fiction  : Pasquale Cicogna
évoque dès le début de la pièce l’île de Burano, l'Arsenal, la
Miséricorde ou se pressent des marchands juifs, des arabes et des
grecs, des esclaves23  ;  Giovanni évoque également l'Arsenal ou il a
grandit et les marins de Chioggia24; l'acte II se passe autour d'un
campiello désert donnant sur le canal25 tandis qu'un rendez-vous
amoureux secret est prévu au campiello dei Martiri26. Enfin, le
dénouement de l'intrigue27 à l'acte IV semble matérialiser cet effet de
déplacement en évoquant une île de la lagune, abritant un palais en
ruine28, dans laquelle les amants Paolo Baglione et Rosalba Candiano,
fille du peuple29  sont réduits à des figures marginales, échappant à
l'espace vénitien.

,

Bien que l'imaginaire vénitien d'Henri de Régnier semble s'inscrire
effectivement dans l'une des dimensions du paysage évoquées par
Renzo Zorzi à travers le terme «  in natura  »30, on peut distinguer
certains traits de l'espace vénitien tels qu'il les donne à voir ou à
suggérer à certains endroits de ses texte dédiés à la Sérénissime. Ces
particularités esquissées se trouvent cependant associés à des
images plus communes, héritées de la littérature mythologique
antique. Ainsi, la figure de Circé31 assimilée à l'espace vénitien
parcouru et perçu est d'emblée présente dans L'Altana ou la vie
vénitienne. Venise trompeuse, ensorceleuse, mais aussi maudite32,
d'après les propos du personnage dramaturgique marinettien
Pasquale Cicogna dès l'acte I de Dramma senza titolo, peuplée de
démons33 et d'espions. Cette malédiction se manifestant dans
l'espace vénitien est même à nouveau rappelée par Paolo Baglione à
l'acte IV34, l'amant secret de Rosalba Condiano35. Dans la lignée de
cette image d'une Venise fausse, devenant véritablement un lieu
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propice à la comédie36, le décor « théâtral » de la tromperie37 . Face
à cette malédiction perçue dans l'espace vénitien, la superstition se
manifeste à travers le discours de Pasquale Cicogna, demandant l'aide
du vendeur d'amulettes Giovanni38 tandis que le motif de la
tromperie est utilisé comme un élément dramaturgique par Marinetti
car directement lié à l'intrigue de la pièce.39

De plus, l'imaginaire décadent40 sert à moduler cet espace vénitien à
travers lequel les personnages évoluent, par l'intermédiaire à nouveau
de la parole  : l'image morbide de Venise surgit à plusieurs reprises,
dans le discours de Pasquale par des allusions à la lèpre et à ses
effets. A travers l'expression d'un fantasme de nature morbide, ce
personnage amoureux de Rosalba imagine la maladie à l’œuvre sur le
corps féminin41. L'imaginaire décadent chez Henri de Régnier
apparaît à travers les Esquisses vénitiennes plutôt dans la perception
de l'espace vénitien, soumis à la décomposition, dont les traits
semblent défigurés  : « Et cette curieuse porte avec ses marches
rongées, ses colonnettes torses et son blason effrité  » (p.41)  ; « (…)
Des masures galeuses reflètent leurs cheminées en hottes dans un
« rio » verdâtre et vaseux. » (p.42).

7

La pièce Dramma senza titolo se clôt sur l'image d'une gondole
servant de cercueil, réinvestissant ainsi explicitement un cliché
nécrophile associé à l'imaginaire de l'espace vénitien chez
Marinetti42 , dont on ne trouve pas de continuité dans les écrits
dédiés à Venise chez Henri de Régnier, dont les Esquisses vénitiennes
s'achèvent sur l'évocation du masque, un motif cher aux symbolistes.
Même si son écriture et son imaginaire vénitien semblent bien
relever de l'esprit décadent43 inspiré par l’impressionnisme et
cultivant le charme de la vie quotidienne. La spécularité associée à
l'espace vénitien, décrite par Sophie Basch comme un des éléments
déjà présents dans les descriptions des écrits littéraires antérieurs de
Venise est reprise par Marinetti mais en y ajoutant une tonalité
épique  : le soleil se reflétant sur les lagunes les colore d'une
splendeur guerrière44. L'acte II, à travers le discours de Baldo, met en
scène le soleil presque assimilé à un personnage de la pièce, qui
introduit à travers le motif du songe45 également présent chez Henri
de Régnier. La description du rêve de Baldo, empreinte de
merveilleux46, met en scène le retour du bateau Fortunata à
Venise47, assimilé au soleil et au miracle48.
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Si, comme le souligne Xavier Tabet, « notre imaginaire vénitien est
encore travaillé par les clichés nécrophiles du Décadentisme,
présentant une Venise équivoque, magicienne, une ville Circé,
séduisante mais aussi dangereuse et tentatrice  »49, l'imaginaire
vénitien d'Henri de Régnier se trouve empreint d'une forte
musicalité, qui peut rappeler l'image de la «  ville musique  » de
Nietzsche,tout en y ajoutant une dimension temporelle : l'allusion au
tintement d'une sonnette dans les Esquisses vénitiennes, au détour de
«  l'encrier rouge  » puis à nouveau dans «  l'écritoire  » semble
fonctionner comme un indice du passé de Venise, qui ne serait
perceptible que sous la forme d'ombres évanescentes :

9

« Hélas ! Il faudrait que son tintement traversât le temps, remontât
l'espace de plus d'un siècle, pour arriver à l'oreille du passé. Fou que
je suis, Jacinto et Geromino ne sont plus que des ombres vaines »  
(Esquisses vénitiennes, p. 80-81)

En effet, après avoir fini d'écrire, « les bons vénitiens portaient la
main vers cette clochette. Et il fallait voir comme à son signal
accourait le petit laquais chargé du soin des commissions ». Dans les
Esquisses vénitiennes, le tintement de l'encrier vénitien du XVIII
èmesiècle lie le présent au passé50 et déclenche l'imaginaire de
l'espace vénitien, auquel le narrateur a pourtant tenté «  d'autres
images plus grandioses, et plus éclatantes. […] J'ai même demandé
aux terres brutales et mornes pour aveugler mes yeux et les rendre
insensibles à tes traits délicats »51. De même, l'occurrence de parties
chantées52 dans Dramma senza titolo aux actes II, III en plus de La
« romance amoureuse » mentionnée à l'acte IV semble inscrire dans
la fiction un espace vénitien au sein duquel la perception sensorielle
esquisse un lieu à la fois sous le signe du réalisme et de l'imaginaire. A
travers la perception partielle de l'espace dans la «  fiction
vénitienne » chez Henri de Régnier, c'est un jeu entre l'espace perçu
et l'espace suggéré qui s'établit ou en d'autre termes celui de l'espace
« restreint » et de l'espace «  lointain » selon la terminologie utilisée
par Stéphane Lojkine à propos de la construction de l'espace dans le
roman53. Ainsi, le narrateur précisera à un moment de L'Altana ou la
vie vénitienne qu'il ne put percevoir « Du grand Canal, entre (vu) un
instant car la gondole l'a traversé de biais, pour s'insinuer de nouveau
dans le dédale de l'autre rive».
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Marinetti, se présentant en défenseur du symbolisme avant qu'il ne
devienne le représentant du Futurisme, fait l'éloge d' Henri de
Régnier. D'Annunzio lui-même a été influencé par le symbolisme
entre 1886 et 1889 et sera d'ailleurs l'auteur de l'ode rendant
hommage au peintre symboliste Giovanni Segantini, le Marcozza54.
Pour Bontempelli, le mérite de Marinetti a été de marquer une
rupture nette entre les XIX  et XX  siècles55, même s'il semble
rester sous l'influence de la culture romantique, perceptible
notamment par la reprise de la « mystique du surhomme ». Influencé
par la culture romantique, Marinetti entretien aussi un rapport
particulier au symbolisme, tout comme l'artiste futuriste Boccioni, si
l'on s'en tient à la lecture de l'essai de Gaetano Mariani, Il primo
Marinetti , à travers lequel à la fois la notion de «  préhistoire du
futurisme  » et le projet d'esquisser «  la fisionomizzazione del primo
Marinetti  »56 sont proposés. En effet, entre 1897 et 1908, Marinetti
défendra son goût pour la poésie symboliste et interprétera le
symbolisme en lui-même comme un fait à la fois historique et
culturel. Son attraction pour l'image, tout comme Henri de Régnier,
et son recours aux motifs de la poésie astrale est marqué notamment
par l'influence de Jules Laforgue. La figure de Klingsor à coté de celle
incarnée par Marinetti montre à quel point une osmose symboliste
franco-italienne a pu émerger. L'influence non négligeable du
symboliste belge Émile Verhaeren se retrouve aussi chez Marinetti du
point de vue technique mais aussi thématique. Le principe théorisé
par le symboliste René Ghil, consistant à doter les images de
sonorités singulières est assimilé également par Marinetti. Le rapport
entretenu par Marinetti avec le Symbolisme a été illustré de manière
originale par Luciano De Maria  : associé à la figure mythologique
d'Orphée, Marinetti serait cet Orphée57, qui sur le point de prendre
ses distances avec le Symbolisme (assimilé à l'enfer) qui ne peut
s’empêcher de se retourner et d'écouter les anciennes voix. A cette
comparaison de Marinetti prenant les traits d'Orphée, on pourrait y
ajouter celle établie de manière explicite par Henri de Régnier, qui
présente au lecteur le narrateur percevant et parcourant l'espace
vénitien sous les traits d'une autre figure mythologique  : celle de
Thésée, perdu dans la structure labyrinthique de Venise, à travers
laquelle seul le fil de l'Ariane du Tintoret58 peut le guider. L'image de
la Venise labyrinthique, assimilée au labyrinthe de Dédale à travers la
référence plastique se révèle être ainsi un élément à la fois constitutif
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et structurel dans la construction d'un imaginaire de l'espace vénitien
tant diurne que nocturne (« un labyrinthe nocturne », p. 15), tel qu’il
est décrit dans L'Altana ou la vie vénitienne de Régnier.

Si la poésie de Marinetti se trouve marquée par l’occurrence
thématique de la mer après 1897, comme dans le poèmeTempête sur la
mer, donnant lieu à une interprétation du paysage marin, notamment
par l'intermédiaire de la technique analogique ( lune-étoile, mer-
étoile, « luna-filatrice ») elle aboutit dans La mort de la lune (1899) à
une «  fantasia ponteistica di Marinetti  : il sole e il mare  »59, pour
reprendre l'expression de Gaetano Mariani s'intéressant au profil du
« premier Marinetti », avant qu'il ne devienne l'auteur des différents
manifestes futuristes.

12

Chez Henri de Régnier, faisant partie de ces « derniers amants de la
lune »60 auxquels Marinetti renoncera plus tard, le recours au motif
lunaire est fréquent dans L'Altana ou la vie vénitienne  : tandis que le
narrateur y décrit une « gondole [qui] glisse sur une eau de clair de
lune  »61, il perçoit aussi dans le même temps « le Grand Canal,
magnifique et lunaire  »62 puis des «  façades obscures ou
enlunées »63.

13

Par ailleurs, le traitement du paysage vénitien chez Henri de Régnier
semble être d'abord sous l'emprise d'un imaginaire symbolique
chargé d'exprimer la complexité des émotions. L'originalité de
l'écriture de Régnier quand il s'agit de décrire l'espace vénitien
semble puiser d'abord dans la force des images et l'exploration du du
songe. Donnant lieu à une «  écriture déceptive  » celle-ci se trouve
cependant marquée par le goût de Régnier à expérimenter les
questions liées à l'écriture de la mémoire  : ses réflexions en ce qui
concerne le phénomène de la mémoire involontaire, à l'origine d'
« épiphanies libératrices » se révèlent ainsi favorable à un ensemble
de superpositions d'images, qui s’imposent d'abord comme des sortes
de témoins des moments séparés du passé. Jean Starobinski,
s’intéressant à la question des prédispositions et de la sensibilité du
regardant face à un espace, à un paysage s'offrant à sa perception,
utilise ainsi l'expression de « paysages orientés », en la mettant en jeu
avec la notion de souvenir qu'il décrit comme étant fréquemment
associée au sentiment de devoir, lui-même motivé par un impératif
du « voir plus clair »64. La notion de « mémoire réfléchissante » est
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utilisée aussi par Starobinski pour établir une comparaison entre
Proust et Régnier, dans la manière appréhender l'écriture. Tandis que
chez Régnier la narration offre au regard une description possible de
l'espace romanesque construit, chez Proust la description a pour
particularité de demeurer impossible, et de nature toujours
prétéritive65. Ainsi, la présence chez Henri de Régnier de plusieurs
détails architecturaux, disséminés au fil des nombreux passages
descriptifs de L'Altana ou la vie vénitienne paraît faire écho à cette
idée avancée par Jean Starobinski selon laquelle sa narration fait en
sorte que la description demeure possible : le palais Dario et l’île Saint
Georges aux pages 18 et 19 sont l'objet d'une description possible. Les
particularités de l'architecture vénitienne minutieusement transcris
par Henri de Régnier s'opposent ainsi de manière explicite aux
principes architecturaux prônés par exemple dans les dessins de
Sant'Elia. La ville, perçue par les futuristes d'abord comme un lieu
d'émergence des forces sociales mais aussi politiques est assimilée à
un creuset sensé exprimer toutes les potentialités de l'avenir.
Appréhendé par le Futurisme auquel adhère Marinetti après le
Symbolisme, la ville futuriste incarne véritablement l'antithèse de
l'image romantique associée à Venise, jusqu'au XX  siècle66. Le
discours anti-vénitien des futuristes entre 1909 et 1911 s'accompagne
d'ailleurs de la création d'une cartographie des lieux du Futurisme, à
travers laquelle la destruction de la Venise-amphibie est projetée.
Cependant, la distinction entre Venise en tant que symbole du
passéisme et la Venise réelle est à prendre en compte  : le passé
vénitien glorieux est valorisé tandis que le présent vénitien est remis
en question et attaqué. Quand Marinetti recourt au terme de
«  passéisme  » en 1915, c'est pour désigner surtout «  un état d’âme
statique, traditionnel, professoral, pessimiste, pacifiste, nostalgique,
décoratif et esthète », d'après la Guerra sola igiene del mondo67. Sur
ce point, le rapport de Régnier à Venise est à interroger. S'il semble
que Venise «  La courtisane décatie s'est découverte pudiquement
pour lui dire qu'elle n'est pas seulement un décor mais une
présence  »68 c'est notamment parce que Régnier refuse non
seulement la posture d'esthète mais aussi de rejoindre «  la foule de
ses admirateurs  »69 et son «  cortège »70, de sorte que, comme le
souligne André Beaunier, « sa Venise est à rebours des complaisances
névrotiques de son époque, la sienne est quotidienne, à la fois précise
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et fragmentée, vue de façon très libre  »71 et non uniquement «  un
cadre ou un sujet »72.
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