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TEXTE

1 Dans un petit essai paru a Zurich en 1950 et intitulé Michelangelo in
seinen Dichtungen [Michel-Ange en ses poésies], puis republié sous le
titre Die erotik Michelangelo’s!, Thomas Mann - se fondant sur une
nouvelle traduction, bilingue? et en vers rimés, des Poémes, de I'italien
en allemand par un certain Hans Muhlenstein? - livrait une analyse
tout a fait stimulante de I'extréme sensualité de l'artiste toujours sous
lemprise dAmour « bien au-dela de la limite d’Age séante »2.

2 A plusieurs reprises dailleurs, lessai de Mann revient sur I'adge de
Michel-Ange dont « l'érotisme [...] semble reposer sur le principe de
la polarité de la beauté et de la disgracieuse vieillesse », de sorte que,
toujours selon lui, chez Michel-Ange

[...] 'amour existe et n’a rien a attendre qu'« un peu de pitié, de
bonté, de miséricorde ». Effectivement, la plupart de ses poeémes
d’amour furent écrits sur le tard. Il en écrivait encore jusqu'a plus de
soixante-dix ans, et il y exprime, a plusieurs reprises, I'idée qu’a la
laideur de son age, il est donné mission de rehausser encore la beau-
té de l'objet élu 5.

3 La laideur, la vieillesse, lencombrement du corps sont assurément
quelques-uns des motifs récurrents de la poésie de Michel-Ange.
Dans le méme temps, la permanence d'une passion, parfois extréme-
ment érotique, invite, en effet, comme I'a proposé Mann, a s'interro-
ger sur ce que nous appellerons plus explicitement son « érotisme
sénile ».

4 La poésie de Michel-Ange est I'une des facettes de l'artiste complet
que l'on sait. Vasari, dans ses Vies, souligne que

[...] lintention de cet homme singulier était tout entiere dans la pein-
ture d'une composition parfaite et excellemment proportionnée du
corps humain dans ses diverses attitudes, mais aussi en outre les af-
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fections des passions et le contentement de l'esprit, parties pour les-
quelles il lui a suffi d'étre supérieur a tous ses prédécesseurs. Il a
montré le chemin de la grande maniere, et des nus, et de tout ce qui
reléve de la difficulté du dessin. Bref, il a ouvert la voie a I'aisance de
cet art dans ce qui fut son principal objet, le corps humain, et [...] il a
visé a cela seulement »6.

5 Dans cette excellence de la peinture des corps, ceux des hommes et
des femmes agés ne font pas exception. S'il est une caractéristique
saisissante de leurs corps, c'est la singularité avec laquelle Michel-
Ange les a peints puissants voire érotiques.

6 Parmi les exemples les plus célebres, il y a naturellement le Dieu du
plafond de la chapelle Sixtine avec sa grande barbe de vieillard, vu a la
fois de face et de dos, mais un dieu tourbillonnant, dynamique et dé-
miurgique.

7 Ailleurs, dans la premiere travée de la votte, L'ivresse de Noé peint un
vieill homme assoupi au corps bien plus flasque que ses fils mais
Michel-Ange a mis en relief les sexes des quatre hommes, qui tous ne
devraient anatomiquement pas étre visibles, pour unir les person-
nages dans une virilité commune ; et No¢, parce qu’il est ivre et nu,
incarne seul la faiblesse de la chair. Sans doute retiendra-t-on aussi le
tres beau Moise réalisé pour le tombeau de Jules II ; car si la barbe du
prophete illustre la sagesse du vieil homme, la musculature de ses
bras ou de ses mollets en fait un Hercule.
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8 Et en effet c'est bien de cela qu'il s’agit ; a savoir de renouer avec une
tradition antique qui ne stigmatise pas la vieillesse comme un age
étranger aux manigances d’Eros. Loin s'en faut. Il nous suffira de rap-
peler ici les ardeurs insatiables du pere de tous les dieux qui use le
plus souvent de stratégies métamorphiques pour assouvir ses pas-
sions incessantes, ou les figures bibliques comme celle des vieillards
lubriques dont Suzanne, la vertueuse épouse de Joachim, subit les
avances pressantes, épisodes dont les peintres retiennent avant tout
I'occasion de dénuder les superbes jeunes femmes mises en scene.

9 On pourrait enfin convoquer a loisir le théatre, et notamment le
théatre comique de la Renaissance - songeons simplement a une
piece aussi célebre que La Mandragore de Machiavel -, qui se repait
de cette tradition antique. L'image du vieillard concupiscent, toujours
en quéte d'une jeune épouse, a fait flores partout en Europe. Consta-
tons alors que la propension a une lubricité sénile est un fait masculin
tandis que la tradition associe la vieillesse des femmes avant tout a
leur laideur’. Michel-Ange lui-méme n'échappe pas au trés conven-
tionnel vituperium vetulae dans une piece célebre de ses poeémes,
celle des stances 685,
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De ce point de vue donc il semble suivre I'usage, y compris si I'on
songe a la sibylle de Cumes dont seul le visage laisse encore croire
que cest une femme agée. Ses bras dénudés, en revanche, trahissent
une puissance musculaire qui n’a pas grand’ chose de féminin ; et en-
core moins de sénile.

Cela dit, Michel-Ange n’aspire aucunement a la dérision de cette si-
bylle : il associe simplement a sa vieillesse la monstruosité canonique
d'un corps dénué de féminité. On a beaucoup écrit sur les modeles
masculins dont se serait inspiré l'artiste pour tenter d'expliquer cette
difformité ; mais il suffira de jeter un regard sur la jeune et belle si-
bylle de Delphes pour s’assurer, si besoin était, que Michel-Ange pou-
vait peindre un jeune personnage féminin monumental sans le rendre
viril.

Apres cette rapide excursion dans la peinture et la sculpture,
revenons-en a I'érotisme sénile, masculin, dans la production poé-
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tique du Toscan. Dans ses poemes, Michel-Ange s’attache méticuleu-
sement a la figure d'un vieillard : celle de Michel-Ange.

Il s'affuble en effet des attributs topiques de la sénilité : la froideur du
corps (« le froid vieillard »2 25 v.11; « la froide période de I'age moins
vert »19, 142) puisque les théories médicales estimaient chez les per-
sonnes agées une diminution de leurs humeurs ; 'infirmité (« la chair
sans fermeté » 102, v. 12 ; « mes membres meurtris »2 242 v. 12) etla
fatigue (« stanco », 232, 253, 254, 268 et 272 ; « lasse dépouille »2 161 :
« debile vecchio », 175, v. 15 ; « fréle dépouille »4, 192) ; la laideur
(« brutto », 121, v. 15 et 255) déclinée en claudication (« boiteux »2, 89,
v. 4 ; « zoppo e nudo », 175) et difformité (237) ; la blancheur des che-
veux (« col capo bianco », 23 et 263) ; la sécheresse et la durete de la
peau, tantdt mue de serpent (« vecchio serpe », 33, v. 7), tantot écorce
(« cruda e dura scorza », 152 ; « secca ¢ gia la scorza », 158), tantot
bois sec (« un legno secco », 176). Bref, Michel-Ange est impitoyable
avec cet autoportrait de vieillard.

Or, comme on l'a vy, il n'y a pas incompatibilité entre sénilite et éro-
tisme. Tout le recueil de Michel-Ange, qui s'étend grosso modo des
années 1503-1504 aux années 1560, est continiment traversé par la
présence d'un Amour dont le poete ne sait se départir. Des les pre-
miers textes du recueil, ceux des années 1525, quand Michel-Ange a
tout juste cinquante ans, la perception quil a de lui-méme, de son
propre corps toujours sous 'emprise du désir, le conduit a mettre en
sceéne un vieil homme aux prises avec le facétieux petit dieu a l'arc.
Voyons par exemple, le sonnet 2316 .

Tai été mille fois, il y a longtemps déja,

Et blessé et tué, et vaincu et brisé

Par toi, ma faute, et ore, avec ma téte blanche,
Je vais encore croire a tes sottes promesses ?

Que de fois tu as lié et que de fois défait

Mes pauvres membres las, et tant piqué mon flanc
Que cest a peine si je peux rentrer en moi,

En inondant mon sein de tout un flot de larmes !

De toi, Amour, me plains, avec toi je discours,
Mais de tes flatteries libéré : a quoi bon
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A la scie ou au ver, d'offrir un bois briilé
C'est grande honte au vrai, ou de courir apres
Qui perd et a figé souplesse et mouvement.

Dans ce sonnet, il est manifeste que Michel-Ange se décrit comme un
vieil homme chenu, fourbu, usé, mais aussi éprouvé par mille passions
amoureuses et susceptible donc d’étre plus avisé face aux attaques du
dieu a I'arc. Mais les formules interrogatives et exclamatives attestent
de I'émotion d'un homme qui se sait déja frappé a nouveau par les
traits d'Eros. S'il tire de son expérience quelque certitude, c'est bien
celle de se savoir impuissant devant Amour et tout le texte vise
d’abord a éviter qu'une fléche ne lui soit décochée. Cette tension
amoureuse est une basse continue dans la mélodie du discours poé-
tique de Michel-Ange et elle saccroit encore avec la rencontre du
jeune Tommaso Cavalieri.

Une partie conséquente! du recueil met en scéne les amours du
poete pour ce noble jeune homme que Michel-Ange rencontre a
Rome a la fin de 1532. Les attraits de Cavalieri, dont sa jeunesse et sa
beauté, rendent encore plus aigués la vieillesse et la laideur d'un
Michel-Ange qui touche a la soixantaine. Sans doute trouve-t-il une
issue dans I'éducation ficinienne qu'il a regue aupres des Médicis, et
le discours néoplatonicien qu'elle porte.

Dans la lecture de Thomas Mann, le néoplatonisme de Michel-Ange
est la principale clé interprétative des textes. Sans doute Mann a-t-il
raison de mettre en avant le phénomene platonicien d’interprétation
non seulement de I'amour, mais aussi du Beau que vient, en outre,
corroborer une écriture soudain plus policée, plus élégante, notam-
ment avec la forme récurrente de superbes sonnets parfaitement
achevés. On connait d’ailleurs de multiples réécritures de certains de
ces textes®, qui prouvent le soin du poéte. Dans plusieurs de ces
pieces sévit l'impitoyable archer (« Ahi ! crudele arcier » 74, v. 5 ;
« fleche enflammée »2 77, v. 4 ; etc.) mais Cavalieri est aussi décrit
comme « un angel » (80, v. 6) et 'on assiste effectivement a une évo-
cation d'un Eros qui sublime I'amant, qui lui montre le Ciel par la par-
faite beauté de son étre :

Je vois mon cher seigneur, dedans ton beau visage,
Ce qui se peut bien mal décrire en cette vie :
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Mon ame encor vétue de sa chair, plusieurs fois
Est grace a lui déja montée jusques a Dieu20.

Il semble que persiste, que sourde au moins chez Michel-Ange, une
ambiguité, qui est celle du corps. Des le premier sonnet de la série
des textes pour Cavalieri, « longuement retravaillé au cours des pre-
miers mois de 1533 »2, le dernier tercet s'ouvre sur les « per sempre
[...] indegne e pronte braccia », sur les bras indignes du pocte et
prompts a accueillir 'aimé. Ce méme texte est d’ailleurs a rapprocher
d’une lettre envoyée a Cavalieri le 28 juillet 1533, assez enflammée, ou
Michel-Ange souligne le « grandissimo amor » quil lui porte

« comme mon regard vous I'a montré »2,

Il est en effet établi que le néoplatonisme de Michel-Ange ne se ré-
solvait pas, comme chez l'un de ses grands modeles que fut Pe-
trarque, en une écriture destinée a l'intime épanchement de la pas-
sion. Cavalieri était non seulement au courant des sentiments qu'il
suscitait chez Michel-Ange, mais ce dernier lui adressa une certaine
quantité de lettres explicites accompagnées a l'occasion de dessins.
Clest le cas par exemple du sonnet 79 qui fait allusion a ce présent
(« donandoti turpissime pitture », v. 13) qui, selon Girardi?® étaient
« trois dessins de sujet mythologique (Le Rapt de Ganymede, le Tityos
et La Chute de Phaeton) ». Ladjectif « turpissime » (« tres honteuses »
voire « tres obscenes ») n'est pas dépourvu d'un érotisme ardent
comme l'est le sujet du rapt de Ganymede qui met précisément en jeu
un treés beau jeune homme et le vénérable Zeus bientot transformé en
aigle.

Mais sans doute notre poete touche-t-on au paroxysme de 'érotisme
dans l'une des dernieres compositions écrites pour Cavalieri lorsque,
précisément, Michel-Ange met en exergue les corps des deux
hommes, dont l'un, celui de Michel-Ange, devient l'enveloppe de
lautre. C'est le sonnet 94 :

Plein de pitié pour l'autre et pour lui sans pitié
Nait un vil animal qui, en peine et douleur,
Revét la main d’'autrui et de sa peau s'extirpe,
Et il n'est, dira-t-on, bien né que pour mourir.

Ainsi puisse vouloir mon destin que jhabille
De ma peau morte celle en vie de mon seigneur
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Comme fait le serpent qui mue sur le rocher,
Car je pourrais changer par ma mort mon état.

Ou si pouvait au moins mon hirsute enveloppe
Avec ses poils tissés lui faire une tunique
Qui par bonheur vendrait enserrer son beau sein,

Car je l'aurais a moi tout le jour ; ou les mules
Qui lui servent de socle autant que de soutien
Car jen aurais ainsi au moins en moi deux onces24.

Dans ce sonnet splendide, le poéte se dépéce a proprement parler
pour, de sa peau, devenir un gant qui enserre la main du bien-aimé,
de ses poils tressés tisser une tunique qui enveloppe le corps du
jeune ou, a défaut, étre au moins les mules ou il glissera ses pieds,
pour porter ne flit-ce qu'une infime partie de ce corps chéri.

D'un c6té, la peau de Michel-Ange offerte jusqu'a sa plus modeste
partie que sont ses poils ; de l'autre, la main, la peau, le sein et les
pieds du jeune homme, avec toute la force érotique quils dégagent.
On se convaincra alors que lorsque I'ame ne parvient pas a s'abstraire
du corps, lorsque ce dernier devient trop puissant, alors seul le dis-
cours parvient a épancher le désir. Ici Michel-Ange est bien moins
pétrarquiste que pétrarquien, car comme le poete du Trecento
lavouait a la toute fin du Secretum, « desiderium frenare non vale[t] ».

La série de poemes pour Tommaso Cavalieri court encore un peu,
puis partir de cette expérience douloureuse, la poésie de Michel-
Ange se modifie profondément. Un petit tercet semble servir de tran-
sition22 car la poésie se détourne ensuite de Cavalieri pour célébrer la
trés vertueuse princesse Vittoria Colonna des le madrigal 111

Que trouve-t-on encore et que ne trouve-t-on plus désormais ? Eros
gambade encore ici ou la avec son arc bandé, et tout boiteux ; car le
« zoppo Amore » n'a plus guere d'écho que dans le cceur de Michel-
Ange vers lequel se tend toujours son arc (« Amour tendit tres vite/
son arc, se souvenant/ que son coup n'est jamais vain dedans un
ceeur noble »25 142, v. 4-6).

Lennemi se fait confident peu a peu (« Amour, je te 'avoue :/ je ja-
louse les morts » 161, v. 11-12) quand l'emporte définitivement le
désir de la mort.
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La longue série pour Vittoria Colonna se conclut. Et Michel-Ange
alors s'adresse au petit dieu qui seul n’a pas vieilli dans le madrigal
175:

Elle n'est pas guérie, Amour, la plus petite

De mes anciennes plaies dues a tes traits dorés,
Qu’a mon esprit lucide

Tu annonces des maux pires que ceux passés.

Si les vieux tu épargnes,

Si tu laisses en paix les morts, je survivrai.

Si tu joins l'arc aux ailes

Contre moi, boiteux, nu,

Si tu prends pour enseigne

Ces yeux qui plus me tuent que tes dards les plus apres,
Qui donc me secourra ?

Pas un heaume, un écu

Mais cette marque seule

D’honneur si suis vaincu, de honte si tu frappes.
Faible vieillard, ma fuite

Est lente et difficile, ou mon salut se trouve ;

Qui peut vaincre en fuyant doit quitter la bataille28.

Lorsqu'il écrit ce texte, Michel-Ange a pres de soixante-dix ans. Il est
désormais bel et bien ce vieil homme qu'il décrit, mais qui redoute
encore et toujours les coups d’Amour, qu’il supplie en somme de
I'épargner. Pourtant, le ton est plus conventionnel, plus convenu. La
métaphore du combat amoureux est 'une des plus banales de la poé-
sie pétrarquiste, puisée d’ailleurs a Pétrarque lui-méme qui la met en
scene des le sonnet II (« dans le plus grand secret Amour reprit son
arc »22 v. 3) et surtout le sonnet I1I (« Car Amour me trouva tout a fait
désarmé/ [...]/ Aussi, je le crois bien, n'eut-il aucun honneur/ A me
blesser d’un trait, moi dans un tel état,/ Tandis qu’a vous, armée, il ne
montrait son arc »¢, v. 9 et 12-14).

C'est que la rencontre avec Vittoria Colonna permet un épanouisse-
ment plus classique du discours amoureux. Dans cette partie du re-
cueil, on retrouve les éléments qui ont conduit Thomas Mann a son
analyse, et notamment « l'idée qu’a la laideur de son age, il est donné
mission de rehausser encore la beauté de l'objet élu », qui est juste-
ment le sujet du madrigal 172. Encore que cette piece, qui n'est pas
explicitement adressée a la princesse Colonna pourrait, par le jeu des
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miroirs qu'elle met en ceuvre, signifier un échange entre artiste et art
(qui est un substantif féminin en italien). Bref, dans ces textes, on a
bien l'opposition entre 'ame et le corps, qui 'emprisonne, I'enserre,
I'étouffe, un corps devenu de surcroit vieux et laid, douloureux et
courbatu dont le poéte aspire a se dépouiller.

Pourtant, il lui reste encore preés de vingt années a vivre. En 1544,
Michel-Ange consacre pres de cinquante textes — de 179 a 228 - a la
mort du jeune neveu de l'un de ses amis romains, puis en revient a
Vittoria Colonna lorsqu’elle meurt a son tour, en 1547. Des lors l'auto-
portrait qu'il offre souligne du poete I'exaspération de sa laideur, de
sa vieillesse, jusquau dégoiit quil s'inspire dans le célebre capitolo
267. De sénile, son corps devient répugnant. Michel-Ange multiplie
les allusions humiliantes et basses et ne cesse dinvoquer la mort
comme issue enfin salvatrice a sa souffrance (« si la mort peut guérir

les maux de la misére »)3L,

L'essai de Thomas Mann est avant tout une impression, spontanée,
que l'écrivain ressent a la lecture de la traduction des Poémes de
Michel-Ange faite par Muhlenstein ; le nom de ce dernier ouvre
dailleurs le texte de Mann, comme pour a la fois lui rendre hommage
mais aussi souligner qu'il est le filtre a travers lequel il faut lire I'essai.
Le fait par ailleurs que Muhlenstein ait choisi de traduire en vers
rimés conduit a une interprétation assez libre de certaines tour-
nures ; et 'on peut donner par exemple la derniere citation de Mann,
« Warum mit Puppen-Meissen sich so placken/ Wenn ich wie der,
der’s Meer durchschwamm, zuletzt/ Ersaufen soll im faulen Sumpf
der Bracken ? », assez ¢éloignée, dans son expression finale, de l'italien
« che passo 1 mar e poi affogdo ne’ mocci » ou les « crachats »
(« mocci ») sont rendus par 'expression « le marais stagnant des sale-
tés »32, traduction assez éloignée de Tlitalien et forcée sans doute
pour la rime « placken » /« Bracken ».

Deés lors, I'« impression » que Mann se forge a la lecture du texte ne
vise pas a une analyse critique approfondie puisque lui-méme avoue
« Je ne sais rien de Tommaso Cavalieri [...]. Les érudits sont peut-étre
renseignés sur son compte »33,

Il ne sagit pas au demeurant ici d'utiliser exclusivement les re-
cherches les mieux informeées sur les relations entre Michel-Ange et
Cavalieri pour réduire le néoplatonisme mis en avant par Mann aux
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seuls poemes adressés a Vittoria Colonna. Loin s'en faut. Mais il nous
parait capital de ne pas mettre sur un méme plan les textes des deux
périodes.

Dans la premicere, les élégants sonnets composés pour Cavalieri sou-
lignent I'érotisme d’'un homme vieillissant qui résiste mal aux attraits
de la beauté de son inspirateur. La sensualité est exacerbée, la pas-
sion saisissante, la douleur charnelle.

Dans la seconde, le platonisme ficinien semble sortir vainqueur des
atermoiements encore sensibles auparavant.

La comparaison entre Michel-Ange et Pétrarque prend sa consistance
dans limpossibilité fondamentale de Michel-Ange a véritablement
obtenir le salut auquel il dit aspirer. Chez Pétrarque, cet échec -
qu'on peut lire finalement dans les derniers de ses textes comme des
appels réitérés a Dieu pour qu'il le sauve, ce qui précisément semble
ne jamais advenir et entretient du coup la réitération des prieres —
est pour 'essentiel imputable a une quéte effrénée de gloire.

C'est ce qui ressort, on l'a dit, de son dialogue avec Augustin dans le
Secretum. Chez Michel-Ange, il y a ce méme cri final, ces mémes
prieres tournées vers le Christ, le Dieu incarné qui a souffert dans sa
chair. Cest vers lui, naturellement, que se tourne le pécheur tout en
constatant son propre échec : car « Je n'ai pas en moi », écrit-il, « les
forces nécessaires/pour que changent mes vie, amour, moeurs ou
destin »24 (293, v. 5-6).

Cet aveu d'impuissance est aussi le signe des limites du néoplato-
nisme de Michel-Ange, vers lequel il aspire sans jamais s’affranchir
définitivement d'un érotisme concupiscent dont il ne parvient pas a
libérer son corps. Ici, la comparaison avec 'échec de la conversion de
Pétrarque rapproche fondamentalement les Rimes de Michel-Ange du
Canzoniere. Et si son écriture, la plus toscane, la plus dantesque
peut-étre de ceux de sa génération fait de lui un pétrarquiste singu-
lier, la crise insoluble qui nourrit sa poésie en fait aussi I'un des
poetes les plus pétrarquiens.
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NOTE DE FIN

1 Nos références a ce texte suivent la 3€ édition, celle de 1974 : Thomas
ManN, Gesammelte Werke in dreizehn Banden, Frankfurt am Main, S. Fischer
Verlag, vol. IX, p. 783-793.

2 «[...] die Ubersetzung rechts neben dem Original » (Op. cit., p. 783).

3 Tombé, semble-t-il, dans l'oubli Hans MunLENSTEIN aurait traduit les
poemes de Michel-Ange dans une série intitulée L'incomparable poésie de la
Renaissance [Die unvergdngeliche Dichtung der Renaissance, Celerina,Quos
Ego Verlag], ainsi que, nous dit Mann, des « Fragmenten der Gottlichen
Komddie » dantesque. Il ne nous a pas été possible de trouver I'édition a
laquelle fait référence Mann pour les poeémes traduits de Michel-Ange mais
quelques-uns des exemples qu'il cite nous permettent de noter que Mul-
henstein a choisi une traduction en vers rimés qui n'est pas sans poser de
nombreuses difficultés exégétiques.

4 Nos traductions en francais sont tirées de Thomas Mann, Lartiste et la
sociéte, trad. de Louise Servicen, Paris, Grasset, 1973, p. 260-269.

5 Op. cit., p. 265.

6 « Lintenzione di questo uomo singulare non ha voluto entrare in dipingere
altro che la perfetta e proporzionatissima composizione del corpo umano
ed in diversissime attitudini ; non sol questo, ma insieme gli affetti delle
passioni e contentezza dell'animo, bastandogli satisfare in quella parte nel
che € stato superiori a tutti i suoi artefici, € mostrare la via della gran mani-
era, e degli ignudi, e quanto €’ sappia nelle difficulta del disegno, e final-
mente ha aperto la via alla facilita in questa arte nel pricipale suo intento,
che ¢ il corpo umano, ed attendendo a questo fin solo, ha lassato da pate le
vaghezze de’ colori, i capricci, e le nuove fantasie di certe minuzie e delic-
atezze che da molti altri pittori non sono interamente, e forse non sanza
qualche ragione, state neglette », Giorgio Vasari, Vite de’ piu eccellenti pit-
tori, scultori e architetti..., publié a Florence en 1550. Dans cette premiere
biographie d’artistes qui remonte a Cimabue, comme on le sait, seul Michel-
Ange est encore vivant lorsque 'ouvrage parait.

7 Voir Jean-Luc NarpONE, « Les canons de la laideur : portrait des muses des
antipétrarquistes, in Dérision et démythification dans la culture italienne,
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actes du colloque organisé les 6 et 7 novembre 2001 a Lyon, Saint-Etienne,
Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2003, p. 27-40.

8 « A ses coOtés, une grand vieille oisive/ allaite et materne I'horrible brute /
[...]/ Pale et livide, sur son sein pesant,/ elle porte le chiffre de son seul sei-
gneur:/le mal d'autrui l'enfle, le bien l'amaigrit,/ manger sans répit ne la
rassasie ;/ ses ravages n'ont limites, ni fin,/ elle hait autrui et ne s’aime
point ;/ de pierre est son cceur et de fer ses bras,/ montagnes et mers son
ventre engloutit » (68, v. 25-26 et 33-40), in MicHEL-ANGE, Poésies/Rime, trad.
de A.-Ch. Fiorato, Paris, Les Belles Lettres, 2004.

9 « il freddo vecchio ».

10 « il freddo tempo dell'eta men verde ».

—_—

1 « la carn'inferma ».

[N

2 « le mie afflitte membra ».

13 « stanca spoglia ».

14 « fragile spoglia ».
15 « zoppo ».

16 Mais nous pourrions tout aussi bien nous servir des pieces 22 a 30. « I’ fu,
gia son moltanni, mille volte/ ferito e morto, non che vinto e stanco/ da
tte, mie colpa ; e or col capo bianco/ riprendero le tuo promesse stolte ? //
Quante volte ha’ legate e quante sciolte/ le triste membra, e ssi spronato il
fianco,/ c’appena posso ritornar meco, anco/ bagnando il petto con lacrime
molte ! // Di te mi dolgo, Amor, con te parlo,/ sciolto da’ tuo lusinghi : a che
bisogna/ prender l'arco crudel, tirare a voto ?// Al legno incenerato sega o
tarlo,/ o dietro a un correndo, e gran vergogna,/ cha perso e ferma ogni
destrezza e moto » [Nous traduisons ici et partout, comme a notre
habitude, les hendécasyllabes italiens par des alexandrins et les heptasyl-
labes par des hexametres].

17 Grosso modo, du sonnet 72 au madrigal 109. Rappelons pour mémoire que
Michel-Ange n’a pas publié, et donc pas ordonné, ses poemes. Il s'agit de
l'opération de son neveu Michel-Ange le Jeune. Cela dit, la critique suit
généralement cet ordre devenu canonique et dans l'ensemble chronolo-
gique.

18 Il y a par exemple six moutures du sonnet 76, dix du sonnet 81.

19 « acceso strale ».
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20 Sonnet 83, v. 1-4 : « Veggio nel tuo bel viso, signor mio,/ quel che narrar
mal puossi in questa vita:/ 'anima, della carne ancor vestita,/ con esso ¢ gia
piu volte ascesa a Dio » [Nous traduisons].

21 « Composto attraverso una lunga elaborazione nei primi mesi del 1533 »,
écrit Matteo Resiori dans son édition : Michelangelo, Rime, Milano, Classici
Mondadori, 1998, p. 133. Notons que ce volume est pour nous l'édition de
référence du texte italien et qu'il reproduit d’ailleurs en annexe une traduc-
tion italienne de l'essai de Thomas Mann.

22 « come per gli ochi mia vi dimostravo » in note de M. Resipori, Op. cit., p.
133.

23 Cité in M. Residori, p. 142.

24 « Draltrui pietoso e sol di sé spietato/ nasce un vil bruto, che con pena e
doglia/ l'altrui man veste e la suo scorza spoglia/ e sol per morte si puo dir
ben nato.// Cosi volesse al mie signor mie fato/ vestir suo viva di mie morta
spoglia,/ che, come serpe al sasso si discioglia,/ pur per morte potria
cangiar mie stato.// O fussi sol la mie lirsuta pelle/ che, de suo pel con-
testa, fa tal gonna/ che con ventura stringe si bel seno,// ch'i l'are’ pure il
giorno ; o le piannelle/ che fanno a quel di lor basa e colonna,/ ch'i’ pur ne
porterei du’ oncie almeno » [Nous traduisons].

25 La piece 110. Sur l'organisation du recueil, voir supra note 18. Peu importe
en réalité que ce tercet ait été placé ici par le neveu de Michel-Ange ou non.
Ce choix conforte de facto le sentiment d'une coupure nécessaire entre les
poemes pour Cavalieri et ceux pour Vittoria Colonna ; car c’est cela qui doit
retenir l'attention du lecteur.

26 « l'arco subito torse/ Amore, che si rammenta/ che 'n gentil cor ma’ suo
colpo non perde » [Nous traduisons].

27 « Amore, a te nol celo/ ch’i’ porto invidia a2’ morti » [Nous traduisons].

28 « No’ salda, Amor, de’ tuo dorati strali/ fra le mie vecchie ancor la minor
piaga,/ che la mente presaga/ del mal passato a peggio mi traporti./ Se n€e’
vecchi men vali,/ campar dovria, se non fa’ guerra @’ morti./ S’a l'arco l'alie
porti/ contra me zoppo e nudo,/ con gli occhi per insegna,/ c’ancidon piu
ch’e’ tuo piu feri dardi,/ chi fia che mi conforti ?/ Elmo non gia né scudo,/
ma sol quel che mi segna/ d'onor, perdendo, e biasmo a te, se m'ardi./ De-
bile vecchio, ¢ tardi/ la fuga e lenta, ov'e posto ‘1 mie scampo ;/ e chi vince a
fuggir, non resti in campo » [Nous traduisons].

29 « celatamente Amor l'arco riprese ».
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30 « Trovommi Amor del tutto disarmato/ [...]/ Pero al mio parer non li fu
honore/ ferir me de saetta in quello stato,/ a voi armata non mostrar pr
l'arco » [Notre traduction in PETRARQUE, Amour en regards. Trente poemes du
Canzoniere, traduit de litalien et présentés par J. MaLHErBE-GaALy et J.-L.
Narpong, Nantes, Séquences, 2005].

31 « se-1la miseria medica la morte », 269, v. 11.

32 On notera dailleurs que la traductrice de l'essai de Thomas Mann en
francais a bien senti cet exces rhétorique et choisit finalement de ne pas
traduire l'intégralité de l'expression avec « Ah pourquoi tant peiner pour
sculpter des pantins/ si, pareil au nageur qui traversa les mers,/ je dois
sombrer dans les marais stagnants » (Op. cit., p. 269).

33 Op. cit., p. 264.

34 « Né propie forze ho, c’al bisogno sieno/ per cangiar vita, amor, costume
o sorte ».

RESUMES

Francais

A partir d'un essai de Thomas Mann sur l'articulation entre le néoplatonisme
de Michel-Ange et la perception que l'artiste a de son corps vieillissant, l'ar-
ticle revient sur des textes ou s’affirme un puissant érotisme sénile qui, de
fait, conduit Michel-Ange a 'aveu d’'une incapacité fondamentale a renoncer
au désir. Cet échec invite a un rapprochement avec I'impossible conversion
de Pétrarque qui s’avoue lui aussi incapable de « borner son désir » dans le
Secretum. Des lors, la poésie de Michel-Ange qui, traditionnellement
échappe en partie au pétrarquisme, tant par le choix d'une langue contami-
née par des florentinismes que par une admiration ostensible pour Dante,
renoue alors avec l'essence de la poésie pétrarquienne.

English

Based on an essay by Thomas Mann on the link between Michelangelo's
Neoplatonism and the artist's perception of his ageing body, the article re-
turns to texts in which a powerful senile eroticism is asserted, leading
Michelangelo to confess a fundamental inability to renounce desire. This
failure invites a comparison with the impossible conversion of Petrarch,
who also confesses his inability to “limit his desire” in the Secretum. From
then on, Michelangelo's poetry, which traditionally escapes Petrarchanism
in part, as much by the choice of a language contaminated by
Florentineisms as by an ostensible admiration for Dante, thus reconnects
with the essence of Petrarchan poetry.
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