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PLAN

Due testi a confronto

La tentazione dell’abbandono: il gesto teatrale e il gesto politico
Accontentarsi di quello che si ha: un gesto da condannare?

Il gesto finale: che possibilita?

TEXTE

1 « La grande recessione » inizia nel 2007: la crisi dei subprimes (i pre-
stiti ipotecari ad alto rischio) della fine del 2006, seguita dalla crisi fi-
nanziaria, diventera, ben presto, un fenomeno mondiale che non
risparmiera che pochi paesi nel mondo. Quella che & considerata
come la piu grande crisi economica, dopo « la grande depressione »
del 1929, ha gia piu di dieci anni. Anni durante i quali il mondo politico
e finanziario ha cercato (o forse sarebbe piu politicamente scorretto
dire che ha fatto finta di cercare) delle soluzioni, durante i quali la
societa ha tentato di sopravvivere, tra speranza e abbandono, tra ri-
bellione rabbiosa e critica razionale. Prima che una nuova crisi, quella
sanitaria, si aggungesse a un tessuto gia fragile e rimettesse in causa
un’intera civilta.

2 La scena contemporanea italiana, che attraverso la nuova dramma-
turgia € spesso lo specchio della societa che la genera, si ¢ fatta por-
tavoce di questa « crisi », con scritture e progetti molto diversi. Fra
questi testi, spicca uno dei grandi successi delle scorse stagioni, Leh-
man Trilogy, piece-saga di Stefano Massini, testo pluripremiato dal
prestigioso Premio Ubu nel 2015, come miglior spettacolo (grazie
all'ultima regia di Luca Ronconi) e come miglior testo (premi a cui se
ne devono aggiungere altri come « miglior allestimento scenico » per
lo scenografo Marco Rossi, e come « miglior attore » a Massimo Po-
pulizio). Lehman Trilogy immerge lo spettatore nella saga del capitali-
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smo dall’arrivo, I'11 settembre 1844, di Henry Lehman, emigrato ebreo
tedesco negli Stati Uniti dove viene accolto con un « Welcome in
America. And good luck! » e il fallimento della banca Lehman Bro-
thers, il 15 settembre 2008. La bancarotta trascina nella sua tragedia
le borse mondiali e diventa il simbolo della crisi di tutto un sistema
che sembra essere sfuggito al controllo di chi lo ha fondato e forse ad
ogni intervento umano.

3 Un testo fondatore, dunque, che - se non parla direttamente del
crack del XXI secolo che verso la fine - introduce nella sale teatrali il
tema della « crisi », che sara trattato in termini molto diversi, attra-
verso generi e toni quasi opposti. Dal primo testo dichiaratamente le-
gato alla grande recessione, Crack Machine di Paolo Mazzarelli e Lino
Musella del 2011 (premio Hystrio drammaturgia), si possono indivi-
duare diverse pieces che scelgono modelli drammatici molto diversi:
la saga appunto della Lehman Trilogy di Stefano Massini, la testimo-
nianza in 7 minuti ancora di Massini, del 2015, o il tono umoristico - €
il caso di Fuorigioco di Lisa Nur Sultan -, una certa fantasia intelligen-
te e delirante, come in Zombitudine della compagnia Frosini-
Timpano, o ancora lo pseudo dialogo della performance, come in Ce
ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni della coppia artistica
Deflorian-Tagliarini.

4 Questo studio si prefigge di analizzare due testi che, pur nella loro
totale diversita, affrontano punti cruciali attraverso un approccio te-
matico comune: Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni
della compagnia Deflorian-Tagliarini e Fuorigioco di Lisa Nur Sultan.

Due testi a confronto

5 Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazionil € il titolo di una
piece-performance creata dalla coppia formata da Daria Deflorian, at-
trice e regista teatrale, e Antonio Tagliarini, ballerino e coreografo,
che dal 2008 - parallelamente con altri impegni artistici - hanno for-
mato una compagnia e scritto e pubblicato vari testi. Lo spettacolo ha
vinto il prestigioso premio Ubu 2014 nella categoria « Novita italiana o
ricerca drammaturgica ».

6 La loro produzione ¢ finalizzata all'analisi della relazione con la realta,
per sondare la legittimita di mostrare sulla scena le storie altrui e
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I'esperienza personale. Come si legge nell'introduzione di Graziano
Graziani al volume edito da Titivillus: « Lintero arco del loro percorso
artistico come duo si iscrive in un tentativo di parlare della realta, fa-
cendo i conti con la distanza che l'artista - e noi con lui - ha rispetto
ad essa »2.

7 Nel 2014 ¢ uscita, presso l'editrice Titivillus, La Trilogia dell'invisibile,
cioe: Rewind; Rzeczy/cose e Reality; Ce ne andiamo per non darvi altre
preoccupazioni. Questi tre testi proposti nell'antologia sono ispirati a
fatti reali o a esperienze artistiche e letterarie e i progetti-
performance che ne scaturiscono sono dunque riflessioni su queste
esperienze, su queste letture, condivise con i colleghi attori e succes-
sivamente col pubblico. La danza di Pina Bausch ¢ alla base del primo
testo Rewind. I diari di Janina Turek del testo Reality sono il punto di
partenza per una analisi delle azioni del quotidiano e della rappresen-
tazione della morte in scena. Infine, un'immagine del romanzo noir
Lesattore (Bompiani 2012) dello scrittore greco Petros Markaris, che
ambienta i suoi polizieschi sullo sfondo di una Atene in piena crisi
economica, ¢ il punto di partenza per il testo che verra qui trattato.

8 Nel romanzo greco due scene rappresentano il suicidio per dispera-
zione, gesto estremo che colpisce gli abitanti di quello che ¢ divenuto
il paese in agonia per antonomasia, riflesso e spauracchio per 'Euro-
pa in crisi; uno riguarda una giovane coppia che sceglie lo sfondo del
Partenone per togliersi la vita lasciando una lettera che descrive
limpossibilita di guardare al futuro. Laltra scena, forse piu straziante,
vede come protagoniste quattro pensionate che decidono di uscire di
scena, data la loro impossibilita di affrontare la crisi. La frase é citata
nella piece, una situazione che potrebbe sembrare grottesca, per la
sua assurda caricatura, se non rappresentasse il suicidio collettivo di
quattro vecchiette:

Siamo quattro pensionate, sole. Senza figli, senza un cane. Prima ci
hanno ridotto le pensioni, la nostra unica entrata. Poi avevamo biso-
gno di un dottore per farci prescrivere le medicine, ma i dottori
erano in sciopero. Quando, finalmente, siamo riuscite a prendere la
prescrizione, in farmacia ci hanno detto che non danno le medicine
perché la mutua € in debito e quindi avremmo dovuto pagarcele con
le nostre pensioni ridotte. Allora abbiamo capito che siamo di peso
allo Stato, ai medici, ai farmacisti e a tutta la societa, quindi...3
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A partire da questa dichiarazione, lo spettacolo performance si svilup-
pa attorno a qualche tema centrale e ai due possibili atteggiamenti
che si possono assumere di fronte alla situazione che si sta vivendo.4

Attraverso un tutt’altro linguaggio, quello della commedia amara
(mezzo estremamente efficace di mettere in luce difetti e debolezze
della societa e di portare alla riflessione, come illustri esempi ci
hanno insegnato), il secondo testo preso in considerazione sembra
affrontare le stesse problematiche, trattandole, in fondo, in un modo
non poi cosi diverso.

Fuorigioco® & la seconda commedia scritta dalla giovane drammaturga
Lisa Nur Sultan, sceneggiatrice per la Tv e il cinema e autrice per tra-
smissioni di satira. Dopo il successo di Brugole (testo inedito del
2009), dove dei trentenni si confrontavano con la precarieta e la crisi
di aspettative, attraverso un umorismo disperato, Lisa Nur Sultan de-
dica questa seconda commedia alle domande e ai dubbi dei quaran-
tenni disillusi. Lo spunto per la trama e per una riflessione sulla
societa italiana contemporanea - in tempo di crisi - € la partita semi-
finale dei campionati europei del 20126. Quella stessa sera, Mario
Monti e Angela Merkel, a Bruxelles, parlavano dell'avvenire dell'Euro-
pa. Ma I'ltalia ha gli occhi su SuperMario Balottelli, per battere quella
Germania che costringe I'Europa a stringere la cinghia. Il calcio come
celebrazione catartica, quindi, come gesto scaramantico per non fare
«la fine della Grecia», come dira uno dei protagonisti.

Mario e Anna stanno per sistemarsi a guardare la partita, quando si
accorgono che un’altra coppia, silenziosa e composta, ha scelto il cor-
nicione vicino alla loro finestra per gettarsi nel vuoto. Su questo sfon-
do tragico e nazionalpopolare insieme, due coppie si affrontano sui
problemi di coppia, della societa, dei giovani, della religione, di Dio,
del sesso... per la durata di una partita. Lisa Nur Sultan, attivando i
meccanismi della commedia all'italiana - che sa ridere del tragico -
invita lo spettatore alla risata e alla riflessione, a non prendere troppo
sul serio le vicende e i piccoli difetti del quotidiano, per dedicare piu
attenzione a temi di fondo, collettivi e trasversali.

Anche questo testo si apre su un gesto suicida, offerto al pubblico fin
dalle prime immagini.
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Fuorigioco, Compagnia universitaria | Chiassosi.
Regia di Jean-Claude Bastos, 2017. ©JP Montagné

Fin dall'inizio, la questione del suicidio € trattata in modo comico e
tragico al contempo: se la situazione € quasi burlesca nei primi minuti
della piece - per il contrasto tra la rigidita dei potenziali suicidi e
lincredulita derisoria dell’altra coppia - la mise en abime in cui Adria-
no racconta la cattiveria della gente nei confronti dei suidici dei treni,
sfiora il cinismo e il dramma.

ADRIANO [...] Se esiste l'inferno guarda, ¢ pieno di quelli che muoio-
no sotto i treni.

LAURA E perché?

ADRIANO Per le maledizioni che gli tiran dietro i pendolari!

LAURA Esagerato...

ADRIANO Ma tu non hai idea, di cosa son capaci i pendolari. Io li ho
visti. Stavo sul treno una mattina, e a un certo punto ci fermiamo.
Tutti tranquilli, non € una novita. Poi pero non riparte. Dopo
mezz'ora ci dicono che siamo fermi perché uno si e buttato sotto,
non si capisce bene se I'abbiamo schiacciato noi o il treno prima, ma
comunque non si cammina perché sui binari ci sono... - vabbe -
LAURA Ci siamo capiti.

ADRIANO Tu dovevi vederli. « Eccheccazzo, ogni giorno ce n'e uno! »
« Ma perché non lo fanno la notte, che la mattina la gente deve anda-
re a lavorare! »
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LAURA Dio santo...

ADRIANO Ti giuro. Pendolari mannari. Se gli dicevano « Venite giu a
raccogliere gli organi interni cosi partiamo prima » questi correvano
giu a pulire.7

Il fatto che questo episodio sia raccontato dall'aspirante suicida crea
un effetto di straniamento: proprio perché menzionato da coloro che
fanno del suicidio il baluardo della loro protesta sociale, nega allo
spettatore I'empatia e concede una lettura anticatartica. E permette,
infine, che lo spettatore si guardi allo specchio e cerchi - lungo tutto
lo spettacolo - di posizionarsi rispetto ad una scelta, ad un atteggia-
mento.

Ecco allora che viene spontaneo riflettere su questi approcci appa-
rentemente opposti, attraverso l'analisi di questi due testi, per mette-
re in luce come viene rappresentata la societa, tra chi abbandona e
chi resta, tra chi protesta e chi si accomoda a una situazione cosi
drammatica.

Prima di proseguire all'analisi, mi sembra pertinente ricorrere al testo
di presentazione di un’altra piece gia citata, Zombitudine, della com-
pagnia Timpano-Frosini, nota per la graffiante critica sociale e il tono
politicamente scorretto del loro teatro performativo. Daniele Timpa-
no spiega cosi la situazione iniziale del loro spettacolo:

Un uomo e una donna sono rifugiati in un teatro insieme al pubblico.
In questo spazio di illusoria salvezza e resistenza attendono l'arrivo
di qualcuno o qualcosa: la fine del mondo? Un nuovo inizio? La Rivo-
luzione? Forse arrivano gli Zombi.

Gli Zombi siamo noi. La Zombitudine ¢ la nostra condizione quotidia-
na. Stretti tra 'emergenza di un evento imminente e devastante e
una quotidianita claustrofobica si fa fatica a riconoscere il pericolo o
la salvezza: la vita da assediati € divenuta normalita. Quella dello
Zombi allora e I'immagine della nostra fine, ma € anche un'immagine
di speranza, I'unica prospettiva di rinascita, I'unica forma di vita al-
ternativa al dominio di banche, finanza e multinazionali. L'unico Ri-
sorgimento possibile per noi e il nostro Paese e un Risorgimento
Zombi. Zombi di tutto il mondo uniamoci! »8

E evidente che la « zombitudine » raccomandata ¢ I'ultimo paradosso
di una impossibilita di scelta, ¢ il grido disperato e provocatorio di chi
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constata come Renato Palazzi su Il Sole 24 ore che

[...] pare essere una condizione non solo condivisa da tutti, ma ne-
cessaria. Massifica, omologa, lobotomizza tutti indistintamente, ine-
sorabilmente, non si sfugge [...] Ogni tentativo di rivolta e inutile, si
risolve in un buco nell’acqua.9

Ogni tentativo di rivolta trova infatti un muro contro cui scontrarsi,
sia esso il fattore economico, la fragilita politica, la negligenza con cui
vengono trattati i problemi sociali e cittadini. Qui forse i due signifi-
cati principali di crisi - « stato di perturbazione di un individuo o di
un gruppo », ma anche « stato morboso e fenomeno fisiologico » - si
incontrano, per mettere in evidenza come questa situazione sia lo
specchio di una societa malata.

La tentazione dell’abbandono: il
gesto teatrale e il gesto politico

Il gesto centrale, il motore dell'azione drammatica delle due pieces ¢
dunque il suicidio.

Un tentativo di suicidio, in Fuorigioco, che riprende il gesto topico, le-
gato alla simbologia della Grande Depressione e al crac borsistico del
1929, ripreso poi per la crisi del 2008: il salto nel vuoto. La folla di
aspiranti suicidi che salivano sul tetto del palazzo della borsa di Wall
Street a New York ¢ probabilmente un mito, tramandato non senza
una punta di cinismo; si racconta infatti che si organizzassero appun-
tamenti a Manhattan per assistere al salto dei banchieri falliti. Un
mito che é stato messo in scena da umoristi e fumettisti. In realta, si &
certi che i suicidi per defenestrazione sono stati pochissimi. Si dice
anche, pero (e in queste dicerie si puo sondare la forza del mito) che
Winston Churchill, che si trovava a New York nel momento del crac
borsistico, descriveva, al Daily Telegraph, come un gentleman si fosse
buttato dal 15° piano e fosse stato ridotto in pezzi sotto la sua fine-
stra.

In Fuorigioco, la situazione drammatica, il suicidio di Adriano e Laura,
¢ annunciata da subito, come un’evidenza. Notiamo, infatti, che lo
spettatore non sa come Adriano e Laura siano saliti sul cornicione del
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palazzo: sono li, semplicemente, come se ci fossero stati da sempre,
come degli emblemi di una societa che rifiuta, che non ha vie di
scampo, che trova una contro-verita a tutte le opinioni e a tutti i con-
sigli per trovare una soluzione.

Se il tema del suicidio € qui trattato in modo umoristico, rimane pero
unimmagine forte per lo spettatore, perché e sempre presente, si-
mulato per un istante, evocato lungo tutta la commedia, presentato
come la sola soluzione dopo l'eliminazione dell'indignazione organiz-
zata (¢ 'epoca degli indignados e delle proteste in piazza), una conse-
guenza della vergogna e della tristezza profonda dei personaggi.

Adriano - il filosofo depresso - presenta una serie di riflessioni tutte
volte a giustificare il suo gesto: le ragioni sono multiple, collettive e
personali. Di volta in volta, sollecitato dalle richieste degli altri perso-
naggi, si difende con argomenti al limite della contraddizione: « E un
discorso talmente lungo che mi viene mal di testa solo all'idea di ri-
farlo. Diciamo che ci buttiamo per non pensarci pit »2 o ancora:
« Davvero, e penoso parlarne... e diventa pure retorico, sono le solite
cose che potete immaginare... Ve lo dico in una parola, e poi non di-

ciamo altro: la CRISI »11.

Se l'atto militante della lotta degli indignados non tenta Laura e
Adriano, e perché hanno rinunciato a lottare. Il loro gesto, pero, ri-
mane un gesto politico - ¢ almeno quello che credono - perché le
giustificazioni che propongono hanno come punto di partenza la si-
tuazione sociale.

LAURA Non stiamo cercando soluzioni! Siamo arrivati al limite, non
vogliamo sapere « cosa succede domani ». Non vogliamo essere
complici del disastro.12

Man mano che la loro vicenda si svolge sotto gli occhi dello spettato-
re, si capira, invece, che il loro gesto ¢ meno politico di quanto vor-
rebbero, e che la forza di lottare € stata assorbita nel buco nero della
loro crisi di coppial3. Solo alla fine, forse, si intuisce il vero motivo -
personalissimo - che li spinge al gesto fatidico:

ADRIANO Io sono ingabbiato nella mia «fortuna», perché so che se
ne vengo fuori, fuori non c’e niente. E sono solo. Perché lo so che
pochi mi capiscono. Se domani mi licenzio e tra un anno sono ancora
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a spasso tutti mi diranno che sono stato un coglione. Per cui, me lo
dico da solo, chiudo subito i giochi e buonanotte ai suonatori.l4

Questo diventa molto chiaro quando Laura parla dell'ultimo gesto che
ha compiuto: la distruzione del computer (gesto di abbandono, di ri-
nuncia), subito equilibrato dall'invio delle sue lettere ai giornali.

In Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni della compagnia
Deflorian-Tagliarini la tentazione dell'abbandono ¢ l'oggetto di una
mise en abime tra quel che ¢ raccontato e quel che ¢ rappresentato
sulla scena. La difficolta di parlare della morte, della rinuncia, diventa
impossibilita di creare una parola teatrale a partire da una finzione
tragica. La piece inizia cosi:

DARIA Non siamo pronti.

Non e una questione di ritardo, dieci minuti, un problema tecnico...
Pensavamo di non farlo.

(guardano il pubblico)

Non e che non abbiamo lavorato, anzi probabilmente il problema e
stato proprio questo: ci siamo persi in un meccanismo mentale for-

tissimo e (guardando lo spazio) non abbiamo trovato un’azione. Quin-
di.... 15

Questo « meccanismo fortissimo » di riflessione ¢ identico a quello
dei due suicidi di Fuorigioco: anche loro si sono persi in una spirale
razionale e cosciente che, come dice Laura, li porta a una impasse:
« Ci siamo messi in un vicolo cieco, abbiamo tutte le risposte e vanno
tutte contro un muro. A cosa € servito essere piu “sensibili”, pit one-
sti, piu intelligenti... se ti fa vivere cosi? ».16

Nel 2013 Graziani presentava la strategia estetica della compagnia in
questi termini :

[...] il nuovo lavoro di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini in collabo-
razione qui con Monica Piseddu e Valentino Villa. Anzi, che « non
parte », perché lo spettacolo inizia con 'ammissione di un fallimento:
limpossibilita di mettere in scena questa storia, che anche se inven-
tata (¢ tratta dall'incipit di un romanzo giallo di Petros Markaris) trat-
teggia in modo incredibilmente preciso il nodo di disperazione che si
avvita nelle biografie dei cittadini piu poveri dell'Europa erosa dalla
crisi economica. Di quel « vero », sembrano dire i quattro attori, non
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si puo parlare. Non lo si puo fare con i mezzi dello spettacolo, cer-
cando di costruire il drammatico attraverso il retorico, cercando la
celebrazione nella scontata adesione « politica » del pubblico, nei
meccanismi di un dramma che essendo confratello della nostra at-
tuale condizione - I'ltalia finira come la Grecia? — non puo che far

leva sulle nostre insicurezze quotidiane. [...] 17

Valentino Villa, Monica Piseddu, Antonio Tagliarini e Daria Deflorian. ©Futura Tittiferrante

31 La rinuncia che l'attrice Daria Deflorian esprime davanti al pubblico ¢
un gioco di finzione, una retractatio, che si rivela essere il perno at-
torno al quale si costruisce tutta la performance: a partire da questa
dichiarazione di fallimento nasce la riflessione sullimpossibilita di
parlare della morte volontaria delle quattro pensionate greche, ma
anche di parlare della crisi in generale; i quattro attori (che non
hanno nomi di personaggi, situandosi cosi tra finzione e verita), si ri-
trovano a raccontare la loro vita, la loro crisi. E Daria che comincia -
in una zona di frontiera che e ancora finzione:

Non mi va di trovare la responsabilita, quella maledetta
responsabilita per cui devi sempre trovare una soluzione. Ce la devi
sempre fare, ti devi tirare su. lo non ce la faccio, basta. E una tale li-
berazione, un tale senso di liberazione.18

32 E ancora una volta, salta agli occhi il parallelismo con Fuorigioco,
quando Laura e Adriano pensano che il loro gesto li liberera. Solo alla
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fine della piéce si capira che « buttarsi non € una soluzione ».

Il passaggio tra il pretesto drammatico, la finzione e la realta perso-
nale - e quindi il passaggio tra il racconto e la performance - ¢ effet-
tuato da Monica, che parla apertamente e chiaramente della sua vita
di attrice:

Come ho fatto a non pensarci prima, a non prevedere tutto questo,
come ho fatto ad arrivare a questo punto senza un margine, un mar-
gine di sicurezza, niente? Ma tra dieci anni che faccio, a 60, 70 anni
cosa faccio? Adesso ¢ gia tardi, devo fare uno sforzo tutti i giorni,
tutti i giorni io mi devo sforzare... 19

E a questo momento che viene annunciato il problema del gesto poli-
tico: « Ma non ¢ questo, io posso fare anche lei che muore, ma che
cosa ci risolve? La questione ¢ un’altra, € molto piu ampia, come lo
rendo questo gesto politico? ». Un gesto politico che non ha forse lo
stesso impatto di quello di Jan Palach a Praga nel 1969, come notano i
personaggi, perché, innanzi tutto, la rinuncia a recitare il suicidio non
puo essere considerata un gesto cosi forte, cosi significativo, ma
anche perché la situazione € cambiata e che il suicidio di quattro
pensionate greche puo passare sotto silenzio, puo non essere rivolu-
zionario. Ma questo gesto, che diventa anche quello dei quattro artisti
che lo portano in scena e decidono di parlarne, € innanzi tutto il
gesto di resitenza al mondo attuale, al capitalismo, al cinismo, alla
stupidita, alla crisi.

La finzione di Markaris diventa realta in Italia (ritessendo quel filo
della paura che la situazione greca ha generato), con il suicidio collet-
tivo di quattro pensionati di Macerata, che si dichiarano « morti per
debiti ». Il gesto, che esce dalla finzione, che diventa vero, ¢ legitti-
mamente possibile in scena? E quel che in fondo domandano i perfor-
mer a se stessi e al pubblico:

E questo non € piu un romanzo, questa non € piu un'immagine.

E noi cosa ci mettiamo a fare?

I cinque minuti dopo che hanno preso i sonniferi?

La responsabilita del gesto. La potenza del no. Il simbolo.

Ma che rischiamo di dire, che togliersi la vita € anche un diritto?

Una porta che puoi aprire nello spazio soffocante della cupa dispera-
zione. Quando ti hanno tolto tutto tu puoi scegliere? No.20
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Ecco allora che la scelta del gesto politico diventa una « non scelta »,
per cui si puo rimettere in discussione la liberta dell'abbandono,
come si puo rimettere in discussione il gesto teatrale di rappresen-
tarlo.

Gesto, decisione, disperazione... in entrambi i testi, a un certo punto,
si pone la questione della fondatezza, della giustezza di questo atteg-
giamento. Di fronte alla fermezza iniziale, a poco a poco, si insinua il
dubbio.

In Fuorigioco ¢ il personaggio di Adriano, che per primo esprime que-
sti interrogativi, dopo aver analizzato la propria situazione:

ADRIANO No Anna, Mario ha ragione. Quello che dice e vero. Lo ca-
pisco, lo penserei anch’io. Ma non posso vergognarmi di essere infeli-
ce. Posso vergognarmi di essere I'unico delle persone a cui tengo che
guadagna bene. E infatti me ne vergogno. Che guadagna bene facen-
do cose stupide. E me ne vergogno. Ma se da tutta questa vergogna
nasce la mia infelicita, be... ormai c’¢ e non posso farci niente.

Nel testo Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni ci sono
vari momenti in cui viene sollevato lo stesso interrogativo, spesso di-
rettamente rivolto al pubblico, alla frontiera tra finzione e realta:

Si avvicina al pubblico guardandolo.

Ma uno puo essere disperato o se ne deve per forza vergognare?
Lo so, lo so benissimo che € una cosa che uno dovrebbe fare a casa
sua senza che nessuno ti vede.

Poi in teatro... il teatro e l'ultimo dei posti dove uno puo essere di-
sperato, non si fa, non si usa piu.

Ma posso essere disperato? Posso?

Posso starmene qui fermo davanti a voi, un'ora senza fare niente?
Posso?21

Si rivendica ancora il diritto di dire no, alla crisi, al mondo, alla vita.
Ma questa dichiarazione di liberta di scelta genera un sentimento
profondo di imbarazzo, che nasce dal confronto con l'atteggiamento
opposto, quello di coloro che, lucidi ma meno intransigenti, scelgono
di affrontare la situazione, di andare avanti, di accontentarsi.
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Accontentarsi di quello che si ha:
un gesto da condannare?

Nel testo di Deflorian-Tagliarini, l'atteggiamento dell'opposizione
viene presentato all'inizio come giusto. Il coraggio di « dire no », ma
soprattutto l'importanza di dire no sono contrapposti alla postura
ormai troppo diffusa nella societa, la posizione della rinuncia, che fi-
nisce col trasformarsi in passivita. All'inizio della piéce-performance,
si rivolgono al pubblico con una domanda diretta:

Anche perché se abbiamo capito una cosa in questo periodo € I'im-
portanza di dire no.

Si puo dire no.

C’e una potenza nel negarsi, nel no.

Che cos’e tutto questo accontentarsi? 22

A questo punto si instaura un gioco drammatico, metateatrale, che a
partire dall'annuncio di non voler presentare uno spettacolo « non
completamente pronto », scaturisce nel discorso soggiacente piu
universale e collettivo, sul « non accontentarsi » di quello che si ha.

Atteggiamento che viene, in un certo senso, contraddetto immediata-
mente dall’azione scenica. La frase dell'incipit, che mette in scena la
rinuncia a parlare della protesta silenziosa e piena di dignita delle
pensionate, viene smentita da tutti i dialoghi che seguono e che - pur
sottolineando la volonta di non fare lo spettacolo - raccontano storie,
sollevano polemiche, domandano risposte. Dice Daria:

Lo so, lo so che mi sto contraddicendo, perché dico che non lo fac-
ciamo e intanto la tentazione di costruire qualcosa...
Si, che ce ne siamo accorti, € molto difficile dire no.23

Da questa difficolta a prendere posizione nasce la contraddizione,
che mette in luce il processo creativo che sottende allo spettacolo.
Come dice Attilio Scarpellini, in un breve ma utilissimo saggio critico
presente nell'edizione italiana:

[...] dire « no » sulla scena significa tornare sul rifiuto originario della
rappresentazione e sullimmagine impossibile che lo genera, ribadire
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che non c'e¢ forma, parola o gesto che siano o saranno in grado di
aderire pienamente all'immagine, di sciogliere la distanza che in essa
continuamente si ricrea tra la presenza e la rappresentazione [...].24

Nello stesso tempo, la societa, quella che si limita alla superficie, che
si autocensura per una ormai rodata propensione al cinismo e al di-
sfattismo, € qui accusata di mediocrita e qualunquismo.

Ci abituano: ma dai su, anche se non sei pronto fallo lo stesso, tanto
nessuno se ne accorge, ¢ tutto uguale.

E invece no.

No. Noi non ci vogliamo accontentare.25

La tensione che si crea € sottolineata da Giulio Sonno, che mette in
risalto la portata universale delle domande che vengono poste :

Ed ¢ proprio da questa continua tensione tra azione e rinuncia che lo
spettacolo prende forma e profondita: un movimento impercettibile
che porta avanti la non-narrazione attraverso una doppia trazione di
spinte centrifughe — abbandonare la scena - e centripete — pur abi-
tarla -. Come nel racconto cosi nella scena, perché appunto tale ¢ la
vita. Ma non si tratta di una denuncia politica, la crisi economica con
la sua scia di rovine e morti silenziose non € che un solvente di un
artificio piu grande. Lo spettacolo di Deflorian-Tagliarini infatti ha un
respiro universale, e con estrema sensibilita e intelligenza - magi-
stralmente dissimulate - incarna per I'appunto una questione che at-
tanaglia, da sempre, ogni individuo abbandonato (d)alla vita: percheé
devo chiedere il diritto di esserci anch'io a questo mondo? [...] Pre-
zioso, ironico e intenso, Ce ne andiamo per non darvi altre preoccu-
pazioni e questo grido, ¢ la sua ragione, ¢ la necessita trattenuta ep-
pure sospirata di manifestare il diritto di esserci.26

Ed ecco che la riflessione sulla crisi sfocia a poco a poco in un inter-
rogativo piu profondo, che riguarda il potere della parola (la parola
teatrale, ma anche la parola tout court).

Se si continua l'esercizio di parallelismi, in Fuorigioco si trova un giu-
dizio simile, profondamente severo, proferito sempre all'inizio del
testo (quasi come un manifesto) dalla coppia di suicidi, Adriano e
Laura:
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ADRIANO Ma lo so, lo immagino, ma noi non siamo persone da « Mal
comune mezzo gaudio ».

LAURA « Mal comune mezzo gaudio », diciamocelo, € un po'’ il pro-
verbio degli stronzi! Che starebbero male, ma a vedere che stanno
male anche gli altri, si tirano un po’ su di morale.

ANNA Adesso, messa COSl...

ADRIANO Invece per noi e proprio il contrario. Quando vedi che tutti
attorno a te stanno male, ti deprimi di piu, un po’ perché soffri con
loro, un po’ perche ti passa anche la speranza di poter stare meglio.
Ci vorrebbe un miracolo collettivo, ma purtroppo non crediamo ai
miracoli...27

49 Coloro che si accontentano, che accettano la situazione o almeno
tentano di sopravvivere all'interno degli schemi proposti dalla societa
sono il bersaglio di critiche aspre, perché sono considerati meno co-
raggiosi, meno integri, meno coerenti. E, come detto, piut mediocri. In
una specie di slancio eroico, i ribelli si staccano dal sistema e consi-
derano il loro gesto I'unico degno di essere proposto.

Fuorigioco di Lisa Nur Sultan. Progetto e regia di Emiliano Masala con Giampiero Judica,
Elisa Lucarelli, Emiliano Masala, Francesca Porrini ©Manuela Giusto
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La situazione drammatica interroga, d’altra parte, lo spettatore, senza
adottare una posizione, ma suggerendo i pregi e i difetti di ogni punto
di vista. Fin dall'inizio della piéce, Mario si fa portavoce di coloro che
« si adattano alla soluzione » o forse che non vedono nemmeno come
potrebbero ribellarsi alla loro condizione (per mancanza di mezzi
economici, mezzi intellettuali o forse solo di modelli), e i suoi discorsi
sono pieni di luoghi comuni, dettati da una vox populi (che con un po’
di cinismo potremmo definire vox autoritatis) che ci vuol far credere
alle possibilita, alle scelte, alle speranze possibili. Mario cerca, con la
sua dialettica tentennante e dal suo punto di vista, di far capire - ai
suicidi o al pubblico? - che la morte per protesta « non e una soluzio-
ne », che « si deve essere piu forti degli altri », che l'accettare la realta
¢ quello che di meglio la vita ci riserva. Solo che Mario lo fa adducen-
do esempi troppo logori come quello della « vecchia barbona sotto al
ponte », che gli fanno assumere una posizione buonista, molto inge-
nua e priva di razionalita. E Mario si svegliera da questa « positivita
insopportabile » (come dice Antonio in Ce ne andiamo per non darvi
altre preoccupazioni) quando l'accontentarsi non riguarda piu il mal
comune ma la sua vita di coppia, quando si rende conto che ¢ stato il
sostituto al sogno piu grande della moglie:

MARIO Che allora niente ha un senso Anna, se ci sono, se non ci
sono. Tu hai deciso di essere felice con quello che la vita ti da. Qua-
lunque cosa sia.

ANNA E dov'e lo sbagliato?

MARIO E tutto sbagliato, tutto.

ANNA Dovrei fare come loro, che si impongono di soffrire percheé
non hanno « la perfezione »?

MARIO Dovresti credere che questo sia il meglio che ti potesse capi-
tare...

ANNA Addirittura?

MARIO Si addirittura.

ANNA Non pretendi un po’ troppo?

MARIO Io non voglio che ti accontenti.

ANNA E una cosa sbagliata? Accontentarsi € una cosa sbagliata?
MARIO E una cosa brutta.

ANNA Ne sei sicuro?

ANNA O forse il trucco ¢ solo non dirselo?
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Tuttavia, si capisce presto - e questo in entrambi i testi — che non ci
si trova di fronte a un bivio, a una vera scelta etica, ma piuttosto a due
rinunce parallele: la rinuncia eclatante e senza appello dei radical chic
di Fuorigioco viene contrapposta alla vera rinuncia a lottare di chi si
accontenta, di chi entra nel sistema, di chi vede passare la sua vita at-
traverso un setaccio (come il personaggio di Mario confessa sul cor-
nicione) senza sapere perché alcune cose passano ed altre restano. E
di fronte a due rinunce, che sono anche due mezzi di lottare — uno di
lotta protestataria che porta all'autodistruzione cosciente e l'altra di
lotta nel quotidiano, piu meschina, ma pit umana - non viene fornita
la soluzione, non viene concessa, né a una categoria né a unaltra,
un’assoluzione.

Il gesto finale: che possibilita?

L'abbandono di cui si parla (della lotta, della vita, della speranza) ¢
espresso, nella scrittura drammatica, attraverso la creazione di per-
sonaggi « concavi », o come si direbbe in francese en creux. Entrambi
i testi, in modo molto diverso, mettono in luce contraddizioni e
dubbi, sottolineando quella tentazione dell'abbandono (della vita, del
gesto politico, del gesto teatrale) che viene considerato oramai inuti-
le.

Sospesi (letteralmente) al sesto piano di un palazzo, Laura e Adriano
di Fuorigioco elencano tutto cio a cui hanno rinunciato, per snobismo
o forse solo a causa del vuoto che li abita in quanto coppia: essi sono
« vuoti » di progetti, non hanno figli, non fanno piu sesso, nessuna
prospettiva lavorativa li seduce piu, vivono lontano dagli altri e consi-
derano l'entusiasmo o lo slancio di massa - legati alla televisione, al
calcio, alla lotta collettiva - come una mancanza, un difetto, un ele-
mento, appunto, « in negativo ».

Tutto suona ormai perduto nelle loro parole, perché il loro discorso e
ipercritico per anticipazione:

MARIO Ora, io capisco che voi siate anche giustamente indignati...
LAURA Ma noi non siamo indignati, siamo proprio incazzati neri.
MARIO Ma allora perché non vi unite ai movimenti in piazza?
LAURA Co’ le tende? Dai su, c'abbiamo un’eta. Ti giuro: mi fa meno
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fatica
buttarmi di sotto.28

Rappresentanti di una classe sociale agiata, colti, i due aspiranti suici-
di bobo scaricano la responsabilita del loro malessere sulla crisi mora-
le e intellettuale della societa, perché I'errore non puo essere che col-
lettivo. Non si prendono quindi la responsabilita di aver contribuito
alla crisi, alla loro crisi. Sono messi a confronto con le ristrettezze
economiche dell’altra coppia, con la loro mentalita terra e terra (co-
struita su luoghi comuni, ma in fondo anche sul buon senso), con il
loro accontentarsi ad ogni costo. La vox populi € rappresentata sulla
scena dalla televisione, attraverso la ripetizione degli slogan di reality
show fra i piu biechi, ma anche attraverso la voce in diretta dell'altro
spettacolo nazionalpopolare per eccellenza: il calcio. La partita che
scandisce i 90 minuti dello spettacolo e al contempo la voce della
realta, della societa, che la si accetti o che la si neghi.

Adriano e Laura non riusciranno a sormontare la crisi se non sepa-
randosi e rinunciando al suicidio. Il gesto finale ¢ quindi quello della
rinuncia, un gesto in negativo, scandito da una frase che, benché
chiara nella sua constatazione, resta volontariamente ambigua:

La luce illumina tutti e quattro. Non sono piu due coppie, sono quattro
individui soli.

90esimo minuto. Il boato esplode nei palazzi vicini. Le strade si riem-
piono di caroselli di macchine e gente che festeggia.

LTtalia ¢ in finale.

LAURA Abbiamo vinto.29

Che cosa significa quell'« Abbiamo vinto »? Sicuramente non fa solo
riferimento alla vittoria della nazionale italiana, benché — come soste-
neva Mario - in quella vittoria ci sia per molti il simulacro del riscatto
dell'ltalia in piena crisi economica di fronte allo sguardo riprobatore
dell'Europa. Laura ha vinto perché non si € suicidata, perché non ha
ceduto alla tentazione? O solo semplicemente perché ha capito che la
grande crisi era solo una facciata di fronte alla piccola crisi di coppia?
Ma forse la domanda piu importante resta: a chi e rivolto? Forse si e
di fronte all'unico momento in cui, in questo testo con scelte esteti-
che classiche, la quarta parete si spezza, per creare un inizio di dialo-
go col pubblico. Lo si puo interpretare come un appello alla riflessio-
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ne, come lasciano presagire le parole che si leggono nella scheda di
presentazione dello spettacolo:

E la domanda e sempre quella: accontentarsi € una cosa sbagliata? O
e 'unica salvezza?

E allora perché quest’ansia non ci lascia mai?

Non abbiamo risposte, ma intanto, per renderla piu accettabile, 'ab-
biamo raccontata ridendo.30

Come sottolinea Laura Bevione, in un articolo apparso su Hystrio,
dietro l'ironia del testo si cela una vera domanda esistenziale che non
puo lasciare indifferenti.

Lo snobismo di Adriano, la frustrazione letteraria di Laura, la concre-
tezza di Mario e il pragmatismo sentimentale di sua moglie deflagra-
no e, al termine della partita trionfalmente vinta dall'ltalia, li convin-
cono a scelte esistenziali non previste e che il pubblico puo soltanto
immaginare. Un finale aperto e tuttavia coerente con uno spettacolo
che mira - pur con amabilita e ironia - a decostruire e seminare
dubbi, minare sicurezze e luoghi comuni tanto radicati da travestirsi
da verita. Cosi, alla fine, il nostro buon senso, la nostra ragionevolez-
za informata e politicamente corretta non ci appaiono piu in una luce
netta bensi contornati da ombre insinuanti.31

Il teatro della compagnia Deflorian-Tagliarini si costruisce, d’altra
parte, intorno all'assenza, o meglio alla sfida della rappresentazione
dell'assenza. Attilio Scarpellini ricorda :

E afferrando, mancando, plasmando, figurando lo spazio vuoto
dell'oggetto che il teatro di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini si e
costruito nel tempo [...] nella volonta di restituire alla presenza pun-
tuale della scena non la totalita di quel che c’¢ (il reale, il sensibile,
I'evento) ma la contraddizione di quello che non c’¢ e che, per defini-
zione, non puo essere rappresentato.32

In Ce ne andiamo per non dare altre preoccupazioni, che si apre ap-
punto su una dichiarazione di rinuncia, « la preparazione della morte
che e forse l'unica azione presente »33 € messa in scena alla fine, at-
traverso il buio, la rinuncia all'immagine. La morte che e di fatto quel-
lo che non c¢ e che il teatro non puo rappresentare, viene qui con-
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cretizzata con la dichiarazione del « salto nel buio » e con la scom-
parsa, a vista, della scenografia e degli attori che ne hanno parlato, tra
digressioni, aneddoti, autobiografia, per tutto lo spettacolo.

Ci vorrebbe un salto nel buio.

Ma basta che uno lo pensi e gia non succede pit, bruciato anche il
salto nel buio.

Bruciato.

Come si esce da una crisi?

Qualcuno dice che dobbiamo avere il coraggio di chiudere.
Con il neoliberalismo.

Coi consumi.

Chiudere.

Con le carte di credito, di debito.

Chiudere.

Con questa falsa idea di progresso.

Chiudere.

Va bene.

Proviamo.

Chiudiamo.

[.]

Tutti e quattro fissano a lungo il pubblico.

Valentino pot si alza e va a prendere delle stoffe con le quali rende nera
una prima sedia, gli altri lo sequono e vestono di nero sedie, tavolo,
bicchieri, la bottiglia, le carte di identita, il barattolo dei sonniferi.34
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A poco a poco, gli attori si vestiranno tutti di nero, indossando un
cappuccio per scomparire completamente. Lultima immagine dello
spettacolo, « un fermo immagine in cui tutto e nero »35, € una
presenza-assenza molto forte, che lascia risuonare nello spettatore le
domande che gli attori hanno fatto al pubblico, sullimpegno, sull'at-
teggiamento da assumere, sulla forza o la debolezza del gesto.

Limpatto che questa immagine ha sul pubblico viene cosi descritta da
Giuseppe di Stefano:

Ed e bellissima la sequenza finale che inghiotte nel buio oggetti e
persone, ricoprendo i primi con un panno nero che li riveste nella
forma. Tutto scompare nell'oscurita, come poco prima aveva fatto
Tagliarini vestito totalmente di nero fin nel viso e indietreggiando sul
fondo. Tutto viene annullato. Rimane solo cio che abbiamo immagi-
nato. Che abbiamo pensato. Che abbiamo creduto. 36

I testi analizzati non danno, evidentemente, nessuna risposta a que-
ste domande. Allo spettatore sta il compito non di decidere — nessuno
dei due testi glielo richiede - ma di riflettere sugli avvenimenti e sulle
condizioni creati dalla nostra societa. Il fatto di mettere sulla scena,
in modo grottesco o in maniera piu sussurrata, ma in ogni caso in
tono polemico degli eventi che forse si sono letti nelle pagine di cro-
naca dei giornali, li amplifica, perché li rende ancora piu reali. E il
pubblico non potra che prenderne atto e cercare di crearsi una pro-
pria posizione, oltre il buonismo o l'atteggiamento scandalizzato, quei
filtri che la stampa e la politica mettono tra il vissuto e il narrato e
che impediscono, nella quotidianita, di fermarsi a riflettere su quello
che questi atti hanno voluto dire.
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RESUMES

Italiano

Il contributo intende mettere a confronto due testi teatrali molto diversi tra
loro che indagano, con tecniche e un'estetica differenti, I'argomento della
crisi economica e sociale: Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni
di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, e Fuori gioco di Lisa Nur Sultan. Il
tema comune - il racconto di un suicidio - € solo il punto di partenza per un
discorso piu ampio sugli atteggiamenti possibili di fronte alla crisi: abbando-
no o accetazione? Rivolta o compromesso?
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La tentazione dell'abbandono

English

This contribution intends to compare two very different theatrical texts
that investigate, with different techniques and aesthetics, the subject of the
economic and social crisis: Ce ne andiamo per non darvi altre preoccu-
pazioni (We're leaving so as not to give you any more worries) by Daria De-
florian and Antonio Tagliarini, and Fuori gioco (Out of the Game) by Lisa Nur
Sultan. The common theme - a story of a suicide - is only the starting point
for a broader discourse on possible attitudes in front of a crisis: renunci-
ation or acceptance? Revolt or compromise?
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