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TEXTE

Nel mese di di cem bre 2018 An drea Co sen ti no, at to re, dram ma tur go e
stu dio so di tea tro (Chie ti, 1967) ri ce ve un Pre mio spe cia le Ubu con la
se guen te mo ti va zio ne: « […] per la sua lunga opera di de co stru zio ne
dei lin guag gi te le vi si vi at tra ver so la clo w ne rie, e in par ti co la re per
Telemomò, che at tra ver sa i suoi la vo ri da anni »1.

1

Il tea tro di Co sen ti no è stato de fi ni to da al cu ni cri ti ci ita lia ni come
tea tro di nar ra zio ne, tea tro di anti- narrazione o an co ra tea tro post- 
drammatico. Cio no no stan te il dram ma tur go e per for mer non si è mai
ri co no sciu to com ple ta men te in una di que ste ca te go rie este ti che. Nei
suoi spet ta co li ri tro via mo delle ca rat te ri sti che co stan ti tra cui uno
sguar do iro ni co e una ri fles sio ne so cio lo gi ca sulla no stra pe ni so la e,
dal punto di vista tec ni co, il mon tag gio in trec cia to di brevi qua dri. In
que sto ar ti co lo ana liz ze re mo al cu ni pas sag gi de L’Asino al bi no (2004)
e An ge li ca (2005) per met te re in luce le di ver se ac ce zio ni di crisi pre‐ 
sen ti in Co sen ti no. È im por tan te se gna la re, però, che la scrit tu ra di
que sto au to re, che espri me una sensibilità pit to ri ca, mu si ca le e ci ne‐ 
ma to gra fi ca, pos sie de una na tu ra vo lu ta men te par zia le e fram men ta‐ 
ria e fa sì che lo spet ta to re rie sca a co glie re il senso glo ba le dei di ver‐ 
si fili nar ra ti vi e le re la zio ni tra que sti, solo una volta ter mi na ta la
pièce. Come spie ga Diego Pas se ra, do cen te all’Università degli Studi
di Fi ren ze :
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Il riso è in fat ti il filo con dut to re degli sketch giu stap po sti e in ter se ‐
ca ti, ap pa ren te men te privi di una con se cu tio ra gio na ta; ma col pas sa ‐
re del tempo i le ga mi lo gi ci ini zia no ad af fio ra re e a ri ve la re in fi li gra ‐
na la loro in ter con nes sio ne2.

Que sto stile è il mar chio di fab bri ca del dram ma tur go e la chia ve della
sua comicità, tut ta via esso rende com ples sa la scel ta di brani esem‐ 
pli fi ca ti vi e ob bli ga a ri pen sa re il si ste ma di ci ta zio ni in uno stu dio di
tipo ana li ti co. In ef fet ti, il ri tor no ci cli co di qua dri e per so nag gi nelle
due pièce qui esa mi na te segue una lo gi ca di va ria zio ne e ac cu mu la‐ 
zio ne: i dia lo ghi e i mo no lo ghi si ri pe to no si mil men te nella loro strut‐ 
tu ra ma, a li vel lo del con te nu to, si svi lup pa no, se guen do un cre scen‐ 
do dram ma tur gi co.

3

1. Crisi ideo lo gi ca: l’igno ran za e la
non cu ran za del pas sa to
Nell’Asino al bi no Co sen ti no ri co strui sce (e de co strui sce al tempo
stes so), at tra ver so le voci di una pa no plia di per so nag gi, la sto ria
dell’Asi na ra, isola sarda a più ri pre se in va sa e co lo niz za ta, sfrut ta ta
dall’Ot to cen to come luogo pu ni ti vo e d’iso la men to e di chia ra ta Parco
Na zio na le nel 1997 :

4

Perché all’Asi na ra ci ar ri vi solo con delle vi si te gui da te. In quan to che
l’Asi na ra è un’area in te gra le pro tet ta dove non ci vive più nes su no. E
ades so l’isola non è che na tu ra, che si è pre ser va ta pressoché in con ‐
ta mi na ta in quan to che fino al 1997 c’era un car ce re. E prima an co ra
c’era un campo di con cen tra men to dove du ran te la prima guer ra
mon dia le sono morti qual co sa come 7000 pri gio nie ri au stroun ga ri ci.
E prima an co ra c’era un laz za ret to dove le navi con peste, co le ra e
altre ma lat tie in fet ti ve ve ni va no a tra scor re re il pe rio do di qua ran te ‐
na ad at ten de re che gua ris se chi do ve va gua ri re e mo ris se chi do ve va
mo ri re3.

Pro ta go ni sta della pièce è un grup po di vi si ta to ri che s’im bar ca in di‐ 
re zio ne dell’isola at trat to da un vo lan ti no di un tour che pro met te
« una gior na ta in so li ta e sug ge sti va » con in aper tu ra la « vi si ta al su‐ 
per car ce re di mas si ma si cu rez za di For nel li » e in chiu su ra « relax e
bagno sulla splen di da spiag gia di Cala d’Arena »4. La Guida « con me ‐

5



Un clown nell’Italia in crisi

ga fo no e ac cen to sardo »5, ac co glie i tu ri sti a bordo del tra ghet to e,
dopo una bre vis si ma in tro du zio ne sto ri ca, passa a de scri ve re le ca‐ 
rat te ri sti che am bien ta li sof fer man do si dap pri ma sui nomi e la sim bo‐ 
lo gia delle rocce, poi sulla ve ge ta zio ne en de mi ca, in fi ne sulle re go le
del Parco. Per il suo di scor so La Guida adot ta un vo ca bo la rio osten ta‐ 
ta men te neu tro e tra la scia gli aspet ti sto ri ci e socio- economici del
luogo per ap pro fon di re quel li aned do ti ci. In quest’ope ra zio ne, come
so stie ne il ri cer ca to re Si mo ne So ria ni :

I gi tan ti, vit ti me dell’omo lo ga zio ne con su mi sti ca del tu ri smo di
massa, as sur go no quin di a tra gi co mi co em ble ma della con di zio ne
esi sten zia le dell’uomo con tem po ra neo che non par te ci pa più alla co ‐
stru zio ne della Sto ria, ma piut to sto si li mi ta ad os ser var la come un
tu ri sta che guar da i re lit ti del suo pas sag gio6.

Come spes so ac ca de nelle opere di Co sen ti no, il ri cor so alla micro- 
storia per met te di ri ve la re le la cu ne della macro- storia. Benché al cu‐ 
ne brevi in for ma zio ni sul pas sa to dell’Asi na ra siano an ti ci pa te nel
pro gram ma di sala, poi ci ta te da La Guida e in fi ne ri pre se lungo il
testo dai vari per so nag gi, non è pos si bi le ri co strui re in ma nie ra det‐ 
ta glia ta la Sto ria dell’isola. Co sen ti no, di fat ti, non è in te res sa to ad ap‐ 
pro fon di re que sto tema o a spie gar ne i det ta gli al pub bli co, ma
« vuole mo stra re senza far ve de re e dire senza nar ra re »7. Gli espe‐ 
dien ti di que sto modus ope ran di sono de scrit ti così dal cri ti co tea tra le
Nico Gar ro ne:

6

Ve sti to di bian co al cen tro della scena come il pre sen ta to re di un
music- hall cir cen se, su un’arena- isola co spar sa di cap pel li, bam bo ‐
lot ti di gomma, oc chia li da sole, spray e altri ac ces so ri va can zie ri... si
mol ti pli ca in tutti i per so nag gi della gita... li pe di na, entra ed esce
dalle loro con ver sa zio ni con la leg ge rez za degli Eser ci zi di Stile di
Que neau...8

Il dram ma tur go tenta quin di di ri por ta re alla luce ciò che resta della
me mo ria del luogo at tra ver so la per ce zio ne di chi ci ha vis su to e di
chi lo vi si ta e am mo ni sce: « non fac cio un tea tro che tra smet te o vei‐ 
co la delle cose ma che mo stra e agi sce dei con flit ti9 ». Que sto tipo di
ope ra zio ne è os ser va bi le, per esem pio, nella ri co stru zio ne sen so ria le
della te sti mo nian za di un ex- detenuto del car ce re spe cia le che Co‐ 
sen ti no ha in con tra to a Ge no va dopo uno spet ta co lo:
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E io ho co no sciu to anche uno degli ul ti mi che ci hanno vis su to
all’Asi na ra. Che non era un ap pe sta to, e non era nean che un au ‐
stroun ga ri co. È uno che è stato ospi te del car ce re di mas si ma si cu ‐
rez za dell’Asi na ra. Più esat ta men te un bri ga ti sta: uno che ha fatto sei
mesi di bri ga ti smo e ven ti cin que anni di car ce re, dei quali tre nel su ‐
per car ce re di mas si ma si cu rez za dell’Asi na ra. Che ades so qui non vo ‐
glio farne il nome, per ovvi mo ti vi di ri ser va tez za, lo chia me re mo qui
con un nome di fan ta sia: Ra ma taz10.

I per so nag gi dell’ex- brigatista e di sua mo glie (Ra ma taz e Ra ma taz za)
sem bra no es se re il ri sul ta to di una ri cer ca sul campo11, ep pu re non è
pos si bi le ascri ve re l’Asino al bi no nem me no al ge ne re del tea tro do cu‐ 
men ta rio. In que sta parte del testo, in fat ti, la gravità della sto ria si
mi schia alla banalità del quo ti dia no e la soggettività di chi rac con ta e
di chi narra emer ge con tutta la sua forza. Le ri fles sio ni sui li mi ti e le
con trad di zio ni del si ste ma car ce ra rio si so vrap pon go no al rac con to
dell’eva sio ne di Ra ma taz e ai co lo ri ti scor ci sulla sua vita ma tri mo nia‐ 
le:

8

« Sono già le nove » dice Ra ma taz za « che dite, butto la pasta? »  
« La prima ri vol ta è stata nel set tem bre del ‘78, la se con da a un anno
di di stan za, era il 2 ot to bre del ‘79. Devi pen sa re solo per or ga niz zar la
sai, solo per met ter si d’ac cor do. Se hai visto le celle, i letti ora le am ‐
mi ni stra zio ni pe ni ten zia rie li fanno di un unico pezzo di la mie ra bu ‐
che rel la ta, ma al lo ra c’erano an co ra le reti. Il si ste ma è sma glia re la
rete, e con un pezzo di ma glia ne fai un pun te ruo lo, e con que sto
buchi il muro per co mu ni ca re da una cella all’altra. Ma il dif fi ci le non
è mica bu ca re il muro, il dif fi ci le è ri chiu der lo. E lo devi fare ogni
sera, ci devi met te re della mol li ca di pane e dei fram men ti di in to na ‐
co, e lo devi fare a re go la d’arte, perché se ti ar ri va un’ispe zio ne e ti
bec ca no sono maz za te. Pensa or ga niz za re tutto così… » 
« Ed ecco qui la pasta! Se vuoi il par mi gia no… Tu amore vuoi il par ‐
mi gia no? » 12

Nel sus se guir si dei mo no lo ghi e dei dia lo ghi del grup po di tu ri sti
dell’Asino al bi no emer ge un ele men to co stan te: l’in dif fe ren za nei con‐ 
fron ti dell’Asi na ra, poiché, come spie ga a po ste rio ri il dram ma tur go,
«lo spet ta co lo gioca anche con la man can za di me mo ria sto ri ca col‐ 
let ti va, la man can za di me mo ria di quel li che vanno a vi si ta re il car ce‐ 
re come fosse un mo nu men to13  ». Così, in con sa pe vo li e non cu ran ti
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del pas sa to del luogo, i gi tan ti non ce do no ai be ne fi ci della curiosità
ma pre fe ri sco no espri me re i loro pen sie ri qua lun qui sti o de di car si a
te le fo na te com pul si ve.

Tra le os ser va zio ni di sim pe gna te e scon clu sio na te ri cor dia mo quel le
di Ago sti no sca tu ri te in se gui to all’an nun cio della Guida :

10

ades so stia mo pas san do a fian co alla di ra ma zio ne pe ni ten zia ria di
Tum ba ri no, dove erano rin chiu si i co sid det ti man gia bam bi ni, ov ve ro ‐
sia i pe do fi li, che erano iso la ti dalle altre se zio ni car ce ra rie, in quan to
in vi si anche al resto della po po la zio ne de te nu ta, reiet ti tra i reiet ‐
ti...14.

Ago sti no, « al zan do sco la sti ca men te la mano per in ter ve ni re », pren‐ 
de la pa ro la e ini zia a sug ge ri re dei ri me di cu ra ti vi per ri sol ve re il
« pro ble ma pe do fi lia »15, quali il ri cor so alle pra ti che ar ti sti che e la
ca stra zio ne. Poi in to na l’inno na zio na le, mu si ca che re pu ta par ti co lar‐ 
men te ido nea all’ascen sio ne mo ra le e di cui elo gia le proprietà tau‐ 
ma tur gi che.

11

Poco dopo è la volta del Mi la ne se le cui ri fles sio ni fanno ca po li no du‐ 
ran te la sbri ga ti va vi si ta al car ce re spe cia le. Af fac cian do si su una
cella, com men ta con una certa in vi dia le con di zio ni di pri gio nia dei
de te nu ti: « non è che mica sta va no tanto male que sti qua! Non è che
mica la ca me ret ta di mio fi glio è tanto più gran de di que sta qui! »16.
L’uomo ri scon tra co mun que una dif fe ren za tra l’in fan zia del suo par‐ 
go lo e la vita dei de te nu ti. Il primo, in fat ti, ha avuto la for tu na di cre‐ 
sce re in una stan za co lo ra ta e de co ra ta dal padre con due im ma gi ni
fon da men ta li per la sua edu ca zio ne: da un lato quel la di [Ales san dro]
Co sta cur ta, gio ca to re del Milan, dall’altro quel la di Sil vio Ber lu sco ni,
fon da to re del par ti to Forza Ita lia « un po’ più gran de di quel la di Co‐ 
sta cur ta, perché il bam bi no deve anche ac qui si re una scala di va lo‐ 
ri »17.

12

Il punto di vista del Mi la ne se viene so ste nu to da Ago sti no che, «  in‐ 
ter ve nen do di nuovo a mano al za ta  »18, con sta ta la pre sen za nelle
celle di un op tio nal pre zio so: il te le vi so re. Im me dia ta men te un sen ti‐ 
men to d’in giu sti zia lo co glie: com’è pos si bi le che un de te nu to possa
go de re di tale pri vi le gio allo stes so ti to lo di un one sto cit ta di no la vo‐ 
ra to re che ha me ri ta to il suo di rit to al ri po so e allo svago?
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...E al lo ra tu, dico tu de lin quen te, già de lin qui sti, in più non fai un
cazzo tutto il gior no a spese del con tri buen te che si alza la mat ti na si
rim boc ca le ma ni che col su do re per com prar si la pa gnot ta, che sarei
io, e poi la sera ti siedi ri las sa to e ti ac cen di la te le vi sio ne: ve li ne let ‐
te ri ne quiz…(di spe ra to) Al lo ra dove sta la dif fe ren za ?19

2. Crisi ideo lo gi ca: la vacuità delle
re la zio ni e gli scar ti ge ne ra zio na li
Nell’Asino al bi no, il dia lo go ri cor ren te tra due amici che par te ci pa no
al tour dell’Asi na ra mette in luce la superficialità e l’egoi smo nelle re‐ 
la zio ni umane e fa ri flet te re sull’abuso del cel lu la re. Un uomo porge
all’altro con in si sten za il suo te le fo ni no affinché co stui lo uti liz zi per
chia ma re gli amici o i pa ren ti ri ma sti a casa e in for mar li della loro gita
all’Asi na ra. La te le fo na ta ha come obiet ti vo quel lo di su sci ta re am mi‐ 
ra zio ne o ge lo sia nei meno for tu na ti o nei più in daf fa ra ti, obiet ti vo
che viene man ca to dai due mal de stri gi tan ti :

14

AL CEL LU LA RE 
A (porge il cel lu la re all’amico) Chia ma Marco, chia ma Marco! 
B (in ter ro ga ti vo) 
A Chia ma Marco, che quel lo sta a lavorà! 
B (an co ra per ples so) 
A Gli dici: “Marco, lo sai dove stia mo? Ci stia mo a fare una bella gita
all’Asi na ra.” Chia ma Marco, che quel lo sta a lavorà! 
B (en tu sia sta del piano, af fer ra il cel lu la re e com po ne il nu me ro) Pron ‐
to, Marco, sono io... Marco lo sai dove stia mo? Ci stia mo a fare una
bella gita all’Asi na ra! […] Embè è un posto bello Marco... come
perché? C’è il mare, la spiag gia, gli sco gli... In som ma noi stia mo in va ‐
can za, Marco, scusa tu non stai a lavorà? ...Che ti piace il tuo la vo ro,
ho ca pi to, si, certo.... (sco rag gia to, re sti tuen do il cel lu la re all’amico)
Tié, par la ci tu con Marco20.

Poco dopo, i due per so nag gi ten ta no un nuovo colpo, de sti na to
anch’esso al fal li men to. Il dia lo go con ser va pres sa po co la stes sa strut‐ 
tu ra ma l’assurdità della si tua zio ne cre sce vor ti co sa men te quan do
uno dei due im pu gna il te le fo ni no e chia ma un terzo amico, Fran co,
ma si ac cor ge poco dopo che quest’ul ti mo è pro prio lì di nan zi a lui.
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Que ste mi nia tu re ren do no vi si bi le il vuoto re la zio na le che sca tu ri sce
da un senso mal sa no della com pe ti zio ne e da un bi so gno ir re fre na bi le
di rac con ta re e rac con tar si. Il cel lu la re viene di pin to come uno stru‐ 
men to di co mu ni ca zio ne il lu so rio, come un og get to spes so su per fluo
che an ni chi li sce il va lo re della pre sen za nelle re la zio ni.

Dal canto suo, An ge li ca, offre a Co sen ti no un pre te sto per par la re
dell’im pat to del si ste ma di pro du zio ne te le vi si vo sulla società e la cul‐ 
tu ra ita lia na con tem po ra nea. Il dram ma tur go si sof fer ma in par ti co la‐ 
re sulla fic tion con ce pi ta come in trat te ni men to di bassa qualità. Que‐ 
sto tipo di for mat te le vi si vo, che di spo ne di fi nan zia men ti li mi ta ti, co‐ 
strin ge la trou pe ad adat tar si alla pe nu ria di mezzi e a crea re un pro‐ 
dot to sca den te.

16

Tra le di ver se micro- storie che si in trec cia no in An ge li ca, c’è quel la di
un’at tri ce omo ni ma, poco ta len tuo sa ma ab ba ci na ta dalla pro mes sa di
suc ces so, pro ta go ni sta di una fic tion te le vi si va. Ad An ge li ca viene
chie sto d’in sce na re la morte per stran go la men to del suo per so nag gio
ma in con tran do gran di difficoltà nel re ci ta re que sta scena, l’at tri ce è
co stret ta a ri pe ter la in loop, con fron tan do si da un lato alla sua
incapacità tec ni ca che la rende ri di co la e grot te sca e, dall’altro, al
forte de si de rio di ri co no sci men to che la tra sfor ma in vit ti ma di un si‐ 
ste ma fa sul lo e ipo cri ta.

17

Il per so nag gio di An ge li ca è su per fi cia le, in ge nuo e in com pe ten te, ep‐ 
pu re esso non viene per ce pi to come to tal men te ne ga ti vo poiché la
fragilità che lo ca rat te riz za su sci ta em pa tia nello spet ta to re. In uno
dei suoi ten ta ti vi d’in ter pre ta re la morte, per esem pio, l’at tri ce ri chia‐ 
ma alla me mo ria il nonno e ri co strui sce bre ve men te le di ver se rea‐ 
zio ni dei mem bri della fa mi glia prima, du ran te e dopo il suo de ces so.
Nel rac con ta re quest’even to, che ha se gna to la sua in fan zia e che rap‐ 
pre sen ta il suo primo con tat to con la morte, An ge li ca la scia af fio ra re
tutta la sua umanità, com mo ven te e ba na le, che dà spes so re al suo
per so nag gio e lo rende uni ver sa le.

18

Il rap por to con flit tua le della società ita lia na con tem po ra nea con il
suo pas sa to at tra ver sa en tram be le pièce di Co sen ti no. Il dram ma tur‐ 
go fa più volte ri fe ri men to al fe no me no della mu ta zio ne an tro po lo gi ca
de scrit to da Pier Paolo Pa so li ni e mette in luce di ver si tipi di ce su re
ge ne ra zio na li. Nell’Asino al bi no, l’incomunicabilità tra la Nonna e la
Bam bi na viene resa tra mi te la difficoltà della prima di « sor pren de re »
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e l’impossibilità della se con da di «  la sciar si sor pren de re  ». L’an zia na
rap pre sen ta un tempo ar cai co in cui le fiabe erano si gni fi can ti e la
con ven zio ne del nar rar le ve ni va ta ci ta men te ac cet ta ta. La Bam bi na
sim bo leg gia al con tra rio una ge ne ra zio ne di sin can ta ta e di strat ta, la
cui at ten zio ne, pa zien za e capacità d’ascol to, ven go no messe a dura
prova dall’alie na zio ne della società dei con su mi e dalla rapidità delle
nuove tec no lo gie. Nel corso della loro gita all’Asi na ra, in fat ti, la Nonna
cerca di rac con ta re alla ni po te la fa vo la di Pi noc chio ma viene ri pe tu‐ 
ta men te in ter rot ta da quest’ul ti ma che, an no ia ta e di sin te res sa ta, è
pe ren ne men te alla ri cer ca di nuovi sti mo li :

NONNA Im prov vi sa men te: perepè perepè! Cos’è sto suono di trom ‐
pet ta? È il tea tro dei bu rat ti ni. Al lo ra Pi noc chio in ve ce di an da re a
scuo la entra nel tea tro dei bu rat ti ni, e im prov vi sa men te men te… 
BAM BI NA …tutti i bu rat ti ni ci di co no a Pi noc chio: “vieni con noi che
sei un bu rat ti no anche tu come noi, che ti man ca no solo i fili!” “E che
van tag gio c’è a avere i fili?” chie de Pi noc chio. “Come che van tag gio
c’è? Che non devi fà un cazzo! Che ci sta il bu rat ti na io coi fili che ti
tira e ti muove e ti fa saltà e ti fa ballà, e tu non devi fare nien te: nien ‐
te fa ti ca, nien te responsabilità, tran quil lo, ri las sa to, non devi pensà, e
salti e balli senza sfor zo come se ti sei pi glia to na pa stic ca…” 
NONNA (pro te stan do) Non è così, non è così! (al pub bli co) Sò ve ra ‐
men te ni chi li sti sti bam bi ni con tem po ra nei. (ten tan do di ri pren de re il
rac con to) Pi noc chio entra nel tea tro e im prov vi sa men te… Ci sta Man ‐
gia fuo co che or ri fi can te men te… “Chi sei tu?” e in te me ra ta men te…  
BAM BI NA Però vai forte cogli av ver bi, lanò! 
NONNA (ormai in con fu sio ne) E in de flet ti bil men te… Al lo ra cu pio dis ‐
sol ven te men te men te… 
BAM BI NA Ma non mi frega nien te, lanò. Io vo glio vedè l’asino bian ‐
co!21

La difficoltà della Nonna di svi lup pa re e con clu de re la fiaba per met te
a Co sen ti no di sol le va re un tema a lui caro, ov ve ro la problematicità
di rac con ta re oggi, a tea tro, una sto ria li nea re e coe ren te. Per la re da‐ 
zio ne e l’at tua zio ne delle sue opere, il per for mer pre fe ri sce af fi dar si
alla na tu ra spon ta nea e mu te vo le dell’oralità di cui ha po tu to os ser va‐ 
re le lo gi che du ran te uno stu dio di campo tra i poeti gi ro va ghi ma‐ 
rem ma ni22 :
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La dram ma tur gia orale è nor mal men te pa ra tat ti ca: va avan ti per ri ‐
man di, di gres sio ni, ec ce te ra. Sai dove inizi e non sai dove va a fi ni re.
Nell’Asino al bi no ho cer ca to di ro ve scia re que sto an da men to: l’unica
cosa certa fin dall’ini zio è il fi na le. [...] Il germe di par ten za è la vo glia
di par la re del tempo, del tempo che passa e del pre sen te nella sua
intensità e nella sua volatilità23.

Il tema del con flit to ge ne ra zio na le è pre sen te nell’Asino al bi no anche
in chia ve au to bio gra fi ca, nei dia lo ghi tra il nar ra to re e il Babbo ca rat‐ 
te riz za ti da frasi tron che, omis sio ni e si len zi :

21

Solo una volta forse, anni fa, che io ero pic co lo ma nean che tanto,
avrò avuto dieci un di ci anni, sa ran no stati pro prio gli anni del ter ro ‐
ri smo e io ini zia vo a fu ma re le prime si ga ret te ma di na sco sto, che le
ru ba vo al pac chet to di mio padre quan do era pieno ma non del tutto
perché non si no tas se, e poi le met te vo in tasca in at te sa del mo men ‐
to pro pi zio per fu mar me le per i fatti miei. E si era non so dove non so
perché, ma era uno di quei rari mo men ti di complicità, tra padre e fi ‐
glio, e mio padre si ac cen de una si ga ret ta e mi fa: “Sai An drea, un
gior no ti racconterò una sto ria.” Io al lo ra af fer ro il toro per le corna –
senza nean che aver gli pre ven ti va men te ta glia to la testa come sa reb ‐
be pru den zia le – tiro fuori una si ga ret ta che te ne vo tutta stro pic cia ta
in una tasca, la stiro alla bell’e me glio e fac cio come per chie der gli da
ac cen de re: “Dimmi”. E lui, mio padre: “Un gior no...” Che vo le va dire:
“Quan do sarai adul to, quan do po trai ca pi re”. Ma vo le va anche dire:
“Ecco, tra poco sarai adul to, tra poco po trai ca pi re, po tre mo ca pir ‐
ci...” Poi non me ne ha più par la to24.

In di ver se oc ca sio ni, nel corso del testo, que sti per so nag gi ten ta no di
ri pren de re il filo di un dia lo go ri ma sto so spe so e mai ap pro fon di to. Il
con tat to tra i due av vie ne te le fo ni ca men te, le do man de che il Babbo
ri vol ge al fi glio sono scar ne come le ri spo ste che ri ce ve e il più delle
volte la con ver sa zio ne si con clu de ra pi da men te con eva si ve con si de‐ 
ra zio ni me teo ro lo gi che :

22

Mi chia ma mio padre: Io “Ciao babbo”.  
Lui “Come va?”. 
Io “Tutto bene babbo… e tu?”. 
Lui “Novità?”.  
Io “Nien te di par ti co la re babbo... e tu?”.  
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Lui “Dove sei?”. 
Io “All’Asi na ra, in Sar de gna, babbo… e tu?”. 
Lui “Mh…” pausa “E che tempo fa lì?”25

In An ge li ca, la Vec chiet ta, per so nag gio ri cor ren te nelle altre pièce di
Co sen ti no che que sti de fi ni sce come un suo alter ego, sim bo leg gia la
quin tes sen za della frat tu ra ge ne ra zio na le poiché in car na in sé sia la
me mo ria ar cai ca che lo spi ri to con tem po ra neo. Por ta pa ro la no stal gi‐ 
ca dei bei tempi an da ti, la Vec chiet ta si espri me in dia let to, ul ti mo ba‐ 
luar do di una cul tu ra an ti ca poco glo ba le e molto lo ca le, ma l’an zia na
vive, al tempo stes so, nell’era at tua le e os ser va (e spes so su bi sce) le
sue di na mi che so cia li stra va gan ti e i suoi ritmi con vul si :

23

VEC CHIET TA 
Na’ volta: uscia di casa, chia no chia no, gli ar be ri... (guar da in alto) ’e
ci glieg ge, ne co gliea due, le met tea sulla rec chia – come orec chi no –
cam mi nea, chia no chia no, pas sea il mo ro so, ci s’in cro cea, dicea “che
tieni sopra la rec chia?”, “e ci glieg ge”, ne co gliea una – l’atra ca schea,
pel con trap pe so – la moz zi chea, dicea “tu sei suc co sa comme sta ci ‐
glieg gia”… 
Mò: entra, esce, corre, pre scia…26

Le evo lu zio ni della Vec chiet ta su sci ta no nello spet ta to re sen ti men ti
con tra stan ti quali te ne rez za, pena e im ba raz zo poiché que sto per so‐ 
nag gio vive a ca val lo tra due epo che ma, non ap par te nen do com ple‐ 
ta men te a nes su na delle due, vive so spe so. Se da un lato, quan do
pren de la pa ro la, la Vec chiet ta rac con ta dell’amore e delle re la zio ni
co mu ni ta rie ai tempi in cui le in ter fe ren ze me dia ti che erano quasi
ine si sten ti, dall’altra ac cet ta vo len tie ri di sta bi li re un con tat to ef fi me‐ 
ro con il mondo mo der no e me dia ti co af fit tan do il suo ap par ta men to
alla trou pe della te le vi sio ne. La Vec chiet ta fa parte dei te le spet ta to ri
che se guo no ap pas sio na ta men te le vi cen de della te le no ve la, ep pu re
ne è una rap pre sen tan te pri vi le gia ta. Lo ca pia mo quan do, se du ta di
fron te al te le vi so re, con fes sa am mic can te e or go glio sa allo spet ta to re
di es se re già a co no scen za del fi na le poiché ha ospi ta to a casa sua, in
carne ed ossa, gli at to ri che ora ri co no sce dall’altro lato dello scher‐ 
mo :

24

VEC CHIET TA 
…era la te le vi sio ne in carne e ossa, che erano ve nu ti a gi ra re uno sce ‐
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neg gia to a casa mia, do ve vi vedè tutta la gente, un ca ro sel lo: gli elet ‐
tri ci sti che elet tri fi ca va no, gli sce no gra fi che sce no gra fa va no, i mac ‐
chi ni sti che mac chi na va no, i sarti che sar ta va no… Tutto un ca ro sel lo,
tutti a met te re sot to so pra a casa mia…27

Nella fin zio ne della pièce, la scel ta di mo stra re che le ri pre se di An ge‐ 
li ca si svol go no nell’ap par ta men to della Vec chiet ta piut to sto che in
uno stu dio te le vi si vo è in di ca ti va di un vero e pro prio fe no me no
socio- economico. Si trat ta in fat ti di una pras si che ha una dop pia
fun zio ne: ab bas sa re i costi di pro du zio ne e per met te re a chi af fit ta gli
spazi do me sti ci di avere un’en tra ta eco no mi ca sup ple men ta re. Se si
os ser va que sto fe no me no a qual che anno di di stan za non si pos so no
non ri co no sce re in esso i pri mor di di un mer ca to al ter na ti vo pro vo‐ 
ca to dalla crisi eco no mi ca, ba sa to su un’im pren di to ria pri va ta e au to‐ 
ge sti ta e fo men ta to da piat ta for me e ap pli ca zio ni vir tua li (quali
Airbnb per esem pio).

25

La mu ta zio ne an tro po lo gi ca viene resa vi si bi le da Co sen ti no anche
at tra ver so il fil tro della re li gio ne. In aper tu ra di An ge li ca, il dram ma‐ 
tur go ri por ta la sua per ce zio ne lu di ca del Giu bi leo degli anni ‘80 e de‐ 
scri ve una Ma don na va cil lan te por ta ta in pro ces sio ne il Venerdì santo
a Chie ti. Que sti ri cor di gio va ni li s’in trec cia no al rac con to più adul to e
con sa pe vo le della sfi la ta di Gio van ni Paolo II nella pa pa mo bi le du ran‐ 
te il Giu bi leo dell’anno 2000.

26

La pervasività della re li gio ne cat to li ca nella società ita lia na viene de‐ 
scrit ta at tra ver so i suoi con no ta ti ar cai ci ma anche i suoi ef fet ti me‐ 
dia ti ci. La pre sen za co stan te del papa nei te le gior na li e l’An ge lus do‐ 
me ni ca le tra smes so sulla prima rete na zio na le hanno ac com pa gna to i
pasti quo ti dia ni di mi lio ni di te le spet ta to ri che hanno fa mi lia riz za to a
tal punto con la fi gu ra di Karol Wo j ty la che, quan do sulla scena di An‐ 
ge li ca ap pa re una ma rio net ta, il pub bli co ri co no sce im me dia ta men te
nei suoi trat ti, nella sua voce e nei suoi gesti, il pon te fi ce Gio van ni
Paolo II. La ma rio net ta si af fac cia tre mo lan te da una car roz zi na che
ri man da al con tem po alla re cen te paternità di Co sen ti no e a quel la
sim bo li ca del Padre della Chie sa. Que sta si espri me con frasi de con‐ 
te stua liz za te, fram men ti di can zo ni e modi di dire dia let ta li, in so‐ 
stan za un vo ca bo la rio for te men te in con tra sto con il lin guag gio re li‐ 
gio so isti tu zio na le cui gli spet ta to ri sono abi tua ti :

27
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PAPA 
Semo ro ma ni… vo le mo se bene… da mo se da fa’… 
Gli ul ti mi sa ran no i primi… i primi sa ran no gli ul ti mi… quel li in mezzo
sem pre in mezzo stan no… 
Fa te se largo che pas sa mo noi, li gio va not ti de sta Roma bella…28

I di scor si scon nes si e privi di senso del Papa sem bra no ac cen na re
all’incapacità dei rap pre sen tan ti della Chie sa di farsi ca ri co di al cu ne
que stio ni so cia li e responsabilità mo ra li e sot to li nea no al con tem po il
di va rio tra re li gio ne e spiritualità nell’era con tem po ra nea. An ge li ca si
con clu de sull’im ma gi ne del pon te fi ce che si « ar ram pi ca fa ti co sa men‐ 
te  » fino allo scher mo vuoto del te le vi so re per pro nun cia re la sua
con sue ta ome lia. Un uomo an zia no, pie ga to su sé stes so e tre man te,
tira fuori un fo glio bian co che gli sci vo la via di mano prima di poter
es se re letto. L’ul ti ma im ma gi ne cui as si stia mo prima del buio di scena
è quel la del Papa, « sgo men to » e « in cer to », che, ri ma sto senza pa‐ 
ro le, « […] trac cia un segno della croce che si in fran ge sulla cor ni ce
dello scher mo »29. Il pub bli co as si ste quin di all’epi fa nia di una morte
sim bo li ca che ri cor da quel la reale del pon te fi ce, av ve nu ta il 2 apri le
2005, a qual che mese dalla prima di An ge li ca (In tea tro fe sti val, Pol ve ri‐ 
gi, 9 lu glio 2005) :

28

Lo spet ta co lo sem bre reb be in ef fet ti isti tui re, o di sve la re, una so mi ‐
glian za sin trop po in quie tan te tra la morte fit ti zia dell’at tri cet ta An ‐
ge li ca, e la morte reale ma al tret tan to te le vi si va e fit ti zia di Papa Wo j ‐
ty la. La morte in da ga ta at tra ver so la spet ta co la riz za zio ne che ne fa la
te le vi sio ne30.

3. Crisi eco lo gi ca
Se L’Asino al bi no e An ge li ca co sti tui sco no « il dit ti co del pre sen te » è
in nan zi tut to perché svi lup pa no una ri fles sio ne sul tempo, ma anche,
più sem pli ce men te, perché par la no di pro ble mi con tem po ra nei, tra
cui la crisi eco lo gi ca è sem pre più al cen tro del di bat ti to. Ne L’Asino
al bi no, la gita dei tu ri sti sull’isola dell’Asi na ra « […] com por ta il pas sa‐ 
re ac can to ai resti della sto ria » (il laz za ret to di ven ta to campo di con‐ 
cen tra men to e poi su per car ce re), ma anche « […] l’at tra ver sa re la na‐ 
tu ra e sco prir vi la pro pria estraneità »31. In en tram bi i casi, i vi si ta to ri

29
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ri man go no ac can to, senza tro va re né cer ca re il modo di le gar si a que‐ 
sto luogo, senza sen tir si eredi della sua sto ria. Una bam bi na im bron‐ 
cia ta è l’unica ad aspet ta re qual co sa: un in con tro col mi ste rio so asino
al bi no, spe cie en de mi ca dell’isola.

Que sto ani ma le, prima di ri man dar ci ad un re gi stro me ta fo ri co (nel
quale il ri cor do di Col lo di dà una con no ta zio ne di mi nac cio so de gra‐ 
do spi ri tua le all’ul ti ma ap pa ri zio ne dell’at to re tra sfor ma to in asino e al
suo « ra glio che è riso e pian to32 »), ci ram men ta le mol te pli ci spe cie
in via di estin zio ne a causa delle attività umane (come le gite tu ri sti‐ 
che) e dei loro danni eco lo gi ci. Quan do la Guida, da van ti alla car cas sa
dell’asino, spie ga ai tu ri sti che « gli asini al bi ni sono par ti co lar men te
sen si bi li alle ra dia zio ni so la ri e ca pi ta che si am ma la no [sic] di tu mo ri
alla pelle33 », tanto il suo di scor so quan to, in con clu sio ne del testo, le
pa ro le del nar ra to re – che de scri vo no al Babbo un «  […] sole stra no
[…] che az zan na, che arde, che morde  »34 – ci in du co no a pen sa re
che l’asino morto sull’isola senza ombra sia stato pro ba bil men te vit ti‐ 
ma della ri du zio ne dello stra to d’ozono.

30

Il fatto che la Bam bi na ri ven di chi il suo di rit to a ve de re l’asino al bi no
quale con di zio ne im pre scin di bi le della gita (perché c’è la sua foto sul
vo lan ti no) pa le sa l’assurdità della su per bia umana. Non a caso sono i
bam bi ni (perché cre do no an co ra ad una razionalità umana su pe rio re)
a di ven ta re i te sti mo ni di que sta assurdità, per fi no in chia ve di umo ri‐ 
smo nero, come nella sto ria del Mi la ne se con suo fi glio sull’au to stra‐ 
da :

31

IL MI LA NE SE  
(guar dan do verso il ca da ve re dell’asino)  
Sai mio fi glio, Piero, come sa reb be con ten to se fosse qui. Che lui ci
ha que sta pas sio ne per gli ani ma li, mio fi glio. Quan do stia mo in viag ‐
gio, sai d’esta te sull’au to stra da, mi si ap pic ci ca col naso al fi ne stri no e
co min cia: “Papi, papi, un set ter!”  Tu ti vedi uno zer bi no spiac ci ca to.
Ma lui ci ha pro prio que sta pas sio ne, li ri co no sce tutti. Mica dico il
ma sti no dal chiuaua, eh! Quel lo, mio fi glio, ti ri co strui sce tutto il pe ‐
di gree della be stia: “Guar da papi, un in cro cio tra un boxer e un foxer
re tri vier!” Tu ti vedi un tap pe ti no di peli a un in cro cio. E anche con le
be stie sel va ti che, eh! “Papi, papi, la volpe!” Un man te ca to di fe ga to e
bu del la spal ma to sull’asfal to. Anche dopo una set ti ma na che sono lì,
al sole, a pu tre fa re […]35
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La bella sto ria degli inizi di una vo ca zio ne si con clu de con il trion fo
della di dat ti ca pa ter na e dell’assurdità umana :

32

L’altro gior no, siamo in auto, mio fi glio mi fa: “Papi, papi, cos’è quel la
cosa, quel la cu net ta lì da van ti sulla stra da?” Dico: “Come cos’è, Piero,
non lo ri co no sci?” “No papi, cos’è?” Dico: “Piero, è un cane, non so
che razza, sei tu l’esper to, ma è un cane…” “Come un cane papi?
Quel la cu net ta lì, un cane? Come un cane, papi?” A quel punto ho ca ‐
pi to che il bam bi no non aveva an co ra ac qui si to la co gni zio ne che
l’ani ma le allo stato brado ci ha anche una sua terza di men sio ne.
“Come un cane papi? E si muove pure…” Al lo ra cosa fai? Dico, a costo
di am mac car mi il pa ra ur ti del BMW, ac ce le ro, per mo strar gli il pro ‐
ces so di tra sfor ma zio ne del brado tri di men sio na le in tap pe ti no im ‐
mo to. E lui tutto con ten to: “È vero, papi, è un cane. Ma era solo un
ba star do.” È una sod di sfa zio ne veder cre sce re i pro pri figli36.

Certo, i tu ri sti adul ti hanno perso que sta spie ta ta curiosità da ra gaz zi,
ma nella loro «  fe ro cia sva ga ta 37» sono i rap pre sen tan ti di
un’umanità or fa na, senza le ga me con il mondo, né con quel li che lo
abi ta no né con quel li che lo hanno abi ta to, estra nea tanto agli ani ma li
che ai pro pri an te na ti.

33

4. Crisi dell’eco no mia ar ti sti ca
At tra ver so la pre sen ta zio ne di « tran ci di vita »38 di una zona po po la‐ 
re di Roma (un « quar tie re pieno di vec chi »39), An ge li ca te ma tiz za il
modo in cui la te le vi sio ne nutre l’im ma gi na rio na zio nal po po la re dei
te le spet ta to ri che si ri co no sco no nelle vi cen de rac con ta te. La povertà
di mezzi della fic tion te le vi si va, pa ren te po ve ra dell’arte ci ne ma to gra‐ 
fi ca, ri spec chia non solo la povertà in tel let tua le del pro dot to, ma
anche la crisi socio- economica del Paese :

34

AS SI STEN TE – Per for tu na il no stro è uno sce neg gia to di pro ta go ni ‐
sti rea li sti co po po la ri, for tu na ta men te ci basta una fiat Panda…  
RE GI STA – Che c’entra: film hol li woo dia no de pro ta go ni sti rea li sti co
po po la ri, pi glia sto mi lio ne de dol la ri che la fiat Panda po po la re la
famo di sin te gra re a cin que all’ora con tro una Fer ra ri testa rossa eli ‐
ta ria che ar ri va a tre cen to con tro ma no. Qui non è il ci ne ma hol li ‐
woo dia no, è la te le vi sio ne ita lia na. Qui sono pro du zio ni de mi cra gna,
qui ci ab bia mo sta fiat Panda in af fit to per tre gior ni, e quel la è e
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quel li sono, e glie la devi riportà senza un graf fio sennò li senti la pro ‐
du zio ne…40

Ov via men te que sta povertà è la norma anche nell’am bien te del tea tro
ita lia no con tem po ra neo. Scri ve Co sen ti no a pro po si to del suo la vo ro:
« alla base di tutto […] c’è stata l’esi gen za, que sta ge ne ra zio na le direi,
di fare di necessità virtù, ov ve ro di aver do vu to in ven ta re il mio tea tro
a par ti re da una povertà su bi ta41  ». Nel caso di Co sen ti no ve dre mo
che que sta necessità sfo cia nella ri fles sio ne sulla poe ti ca con di ver se
possibilità: nar ra zio ne o mi me si? Sto ria o non sto ria? Nell’arte mi me‐ 
ti ca con ven zio na le delle fic tion te le vi si ve però, i pro ble mi sono ri sol ti,
in ul ti ma istan za, con il mon tag gio :

35

RE GI STA – (con ti nuan do il di scor so col suo as si sten te) Hai ca pi to
come lo mon tia mo l’in ci den te? Tu fai ve de re na ma chi na che corre
sem pre più ve lo ce, na sog get ti va del gui da to re che sban da, ru mo re di
fre na ta e di urto, e te ne vai tran quil lo sul det ta glio de sto spec chiet ‐
to per terra che don do la. Il ci ne ma è tutto na que stio ne de campo e
fuori campo: in campo te vedi uno spec chiet to sde re na to, e te fi gu ri
che fuori at tor no c’è na ma chi na in te ra sde re na ta… 
AS SI STEN TE – Certo, è una que stio ne di lin guag gio, lo spec chiet to è
una si ned do che, la pars pro toto… 
RE GI STA – Bravo: in campo te vedi la pars, e te fi gu ri che at tor no ce
sta tutto er toto. E in ve ce at tor no non c’è nien te: non c’è na mac chi ‐
na, non c’è na lira, vuoto… Fin qui è me stie re eh? Poi c’è il tocco ar ti ‐
sti co, se per met ti. Che tu at tra ver so lo spec chiet to ri fles so vedi un
par ti co la re del volto del gui da to re. Tipo n’oc chio tu me fat to. Solo che
lo spec chiet to è pure spac ca to, ca pi to? Ca pi to il tocco?42

La povertà è la ma le di zio ne dell’arte con ven zio na le e il mon tag gio è
con tem po ra nea men te la ma sche ra della povertà e l’in di zio ri ve la to re
della con ven zio ne te le vi si va. La mediocrità ar ti sti ca di que sti «  toc‐ 
chi », al tempo stes so esi la ran te e com mo ven te, non im pe di sce però
che gli «ar ti sti» ab bia no delle pre te se o por ti no avan ti delle pro te ste :

36

FAC CHI NO – (sem pre con l’og get to che si fa di pas sag gio in pas sag gio
più in so ste ni bi le) Dottò… 
SCE NO GRA FO – An co ra que sto con ‘sto frol la fa gia ni? Cosa c’è ades ‐
so? 
FAC CHI NO – Dottò, di che no il dot tor re gi sta che que sto è lo spon sor
e che ci deve stare nella stan za… 
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SCE NO GRA FO – (al zan do la voce) Bene, spon sor o non spon sor, tu gli
dici al re gi sta: al lo ra io ac cet to che chie do una col le zio ne di bar bie e
mi por ta no quat tro bar bie quat tro mo del lo come mamma l’ha fatta,
ac cet to che chie do una foca e mi por ta no l’or set to, ma que sto spiu ‐
ma bar ba gian ni no, io non l’ac cet to, sennò io la sce no gra fia non la
firmo!43

Cio no no stan te sarà pro prio il rap por to dell’eco no mia ar ti sti ca con
l’eco no mia ‘reale’ a for ni re la vera chia ve di let tu ra dell’ars poe ti ca :

37

FAC CHI NO – (allo stre mo, l’og get to che porta sem bra esser di ven ta to
un in gom bro in com men su ra bi le) Dottò… 
RE GI STA – (ri so lu to) Tu sai che gli dici, ades so, al dot tor Alvi? Gli dici
che lui ades so nella stan za della ra gaz za rea li sti ca po po la re ce mette
sto strac cia me lo ni, e pure in bella vista, così che quan do sto sce neg ‐
gia to passa in te le vi sio ne un tren ta per cen to de share de au dien ce de
prima se ra ta se ve do no sto schian ta mar roc che in primo piano, lo de ‐
si de ra no, se lo com pra no, e nella stan za de di co po co una mi lio na ta
de ra gaz ze reali po po la ri ce starà un’al tret tan ta mi lio na ta de stu ra ‐
maz zan col le come que sto. Perché, se nun l’ha an co ra ca pi to il dot tor
Alvi, og gi gior no il rea li smo si copia, ma la realtà si pro du ce [ne ret to
no stro]. (mi nac cio so, quasi ur lan do) Ce semo ca pi ti, Al va ro?44

È chia ro dun que, a no stro av vi so, il mo ti vo per cui la povertà è per
Co sen ti no «  alla base di tutto  » : perché co strin ge l’ar ti sta non- 
convenzionale a porsi do man de sulla sua poe ti ca e a fare delle scel te
ra di ca li.

38

5. Crisi della sto ria e “eser ci ta zio ‐
ne gio io sa allo stare co mu ni ta rio”
An drea Co sen ti no ascri ve L’Asino al bi no e An ge li ca al suo pe rio do
post- drammatico in cui aspi ra va a « […] crea re strut tu re di dram ma‐ 
tur gia anche so fi sti ca ta nel men tre se ne de nun cia va l’artificiosità,
[…] smon ta re il gio cat to lo ma senza smet te re di farlo fun zio na re »45.
L’obiet ti vo, l’«  eser ci ta zio ne gio io sa allo stare co mu ni ta rio  »46 era
dun que quel lo di met te re in crisi il tea tro dram ma ti co e di de nun cia re
la sua os ses sio ne di rac con ta re una sto ria. La vi si ta gui da ta de L’Asino
al bi no non si strut tu ra in nar ra zio ne, ma si fran tu ma in di ver se ap pa‐

39
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ri zio ni grot te sche o in quie tan ti che cul mi na no nell’epi fa nia fi na le (e
ab ba glian te) dell’asino. In An ge li ca Co sen ti no mima con la povertà dei
suoi mezzi sce ni ci abi tua li (oltre il suo corpo vir tuo so, og get ti e bam‐ 
bo le, e la cor ni ce vuota di un te le vi so re) la li mi ta tez za di un rac con to
te le vi si vo che non rie sce a pren de re forma e nean che a con clu der si.

Que sto ri fiu to del rac con to ci ram men ta che, mal gra do l’omag gio a
Dario Fo posto all’ini zio di An ge li ca (con tre ver sio ni ca ri ca tu ra li del
fa mo so gram me lot), Co sen ti no ha espres so molto chia ra men te la sua
dif fi den za verso il tea tro di nar ra zio ne che sca tu ri sce pro prio dal tea‐ 
tro di Fo. Non solo perché que sto ge ne re la vo ra ap pun to sulla nar ra‐ 
zio ne e la sto ria, ma anche perché il dram ma tur go non si ri co no sce
nella sua modalità di enun cia zio ne :

40

« … non ho mai amato il bi no mio narrazione- teatro ci vi le […] non
amo il tea tro dove un at to re si fa rap pre sen tan te e por ta vo ce di una
istan za di grup po. Ho sem pre pre fe ri to l’inaffidabilità del clown. E la
sua lon ta nan za da ogni po te re, anche quel lo del con tro po te re. Per
me il tea tro deve es se re un an ti ri tua le, o un ri tua le di di sap par te nen ‐
za »47.

In que sta vi sio ne del me stie re si le ga no due crisi: quel la della nar ra‐ 
zio ne e quel la della rap pre sen tan za po li ti ca – che sono forse due
aspet ti di una stes sa crisi, quel la del no stro rap por to con il tempo.

41

Verso la fine di An ge li ca, Co sen ti no torna a spie ga re, con l’aiuto di un
sag gio di Pa so li ni, cosa si gni fi ca per lui il ri fiu to della nar ra zio ne :

42

Pa so li ni scri ve: il mon tag gio opera sul ma te ria le del film quel lo che la
morte opera sulla vita. […] E ag giun ge: la morte com pie un ful mi neo
mon tag gio della no stra vita: ossia sce glie i suoi mo men ti ve ra men te
si gni fi ca ti vi e li mette in suc ces sio ne48.

E nel pro gram ma di sala, si fa an co ra più pre ci so :43

« come può il pre sen te rac con tar si a se stes so? Io tento di in stal lar mi
nei tagli del mon tag gio, di di la ta re i nessi, crea re gioco tra i giun ti;
vo glio di sin can ta re l’im po stu ra ip no ti ca dei rac con ti nar ra ti vi, far
emer ge re lu di ca men te il non sen so che fa da sfon do alla co stru zio ne
del senso »49.
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NOTE DE FIN

1 As so cia zio ne Ubu per Fran co Qua dri, Co mu ni ca to stam pa/Premi Ubu 2018�
i vin ci to ri, ww.ubu per fq.it/fq/index.php/it/premi- ubu/premi- ubu-
2018/comunicato- stampa-vincitori-2018, 2/01/2019.

2 Diego PAS SE RA, «  Il tea tri no delle Me ra vi glie di An drea Co sen ti no », Atti &
Si pa ri, n° 1, ot to bre 2007, p. 23.

Ar ri va ti a que sto punto, una do man da si im po ne: il si gni fi ca to po li ti co
di que sto ten ta ti vo di « far emer ge re il non sen so », cosa sarà se non
una vi sio ne de ci sa men te pes si mi sta della Sto ria? Co sen ti no ha più
volte espres so lo smar ri men to post mo der no che in du ce a vi ve re
senza il so ste gno del pas sa to e senza l’idea di un fu tu ro au spi ca bi le. I
tu ri sti de L’Asino al bi no sono ap pun to que sti post mo der ni smar ri ti,
nar ci si sti, svin co la ti da ogni le ga me e ogni im pe gno. Pos sia mo chie‐ 
der ci al lo ra se l’unico scopo del suo tea tro è met ter ci di fron te a que‐ 
sto smar ri men to senza vie di usci ta.

44

Pro ba bil men te no. Il suo scopo prin ci pa le è, sem mai, quel lo di sal va re
il pre sen te. In An ge li ca il ri fiu to della nar ra zio ne è un ten ta ti vo di re‐ 
si ste re alla mor ti fi ca zio ne del pre sen te, cioè di man te ne re at ti vo (e
quin di gio io so) il pre sen te con di vi so con il pub bli co, ri cor ren do alla
meta- teatralità. «  Se non c’è sto ria dovrà es ser ci da ri de re  »50. La
cul tu ra po po la re è (e deve es se re) una cul tu ra di in trat te ni men to
perché per le clas si «  […] che una volta si di ce va no su bal terne, che
[…] esis te va no e re sis te va no senza il confor to di un pas sa to né pros‐ 
pet tive di fu tu ro »51, nien te è più pre zio so del saper go der si il pre‐ 
sen te, mal gra do le scon fit te.

45

Tut ta via ciò non è suf fi cien te: il tea tro di Co sen ti no pro po ne anche la
sfida di « abi ta re senza trop pe za vor re la forma nuda del tea tro, ma
direi dell’esi sten za, che non è altro che la do man da di senso »52. Dal
mo men to che il tea tro come me dium di rap pre sen ta zio ne ha perso
ogni credibilità, è ne ces sa rio tro va re un’al ter na ti va; il tea tro po treb be
di ven ta re il luogo dove cer ca re di ca pi re come si crea una comunità,
come si può abi ta re e vi vi fi ca re, in sie me e al pre sen te, que sta im pre‐ 
scin di bi le do man da di senso.

46
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RÉSUMÉS

Italiano
Ad An drea Co sen ti no è stato re cen te men te (2018) at tri bui to un pre mio spe‐ 
cia le Ubu come ri co no sci men to per il suo la vo ro di dram ma tur go e per for‐ 
mer. Nei suoi spet ta co li so li sti, egli fram men ta la nar ra zio ne tea tra le at tra‐ 
ver so il ri cor so co stan te alla metateatralità, al ca po vol gi men to dei co di ci
tea tra li, ci ne ma to gra fi ci e te le vi si vi e alla sua virtuosità d’at to re pro tei for me.
Il suo di scor so cri ti co sulla società ita lia na con tem po ra nea (la sua am ne sia,
la sua fri vo lez za con su mi sti ca, la volgarità della sua cul tu ra te le vi si va) fa eco
alle ri fles sio ni di Pa so li ni sulla “mu ta zio ne an tro po lo gi ca”. Que sta cri ti ca ri‐ 
sul ta an co ra più in ci si va poiché Co sen ti no at ti va tutte le ri sor se della
comicità e le mette al ser vi zio di un in con tro con il pub bli co sem pre sor‐ 
pren den te.

English
An drea Cosentino re cently saw his work as a play wright and per former re‐ 
cog nized by the award ing of a spe cial Ubu prize. In his solo shows, he dis‐ 
mantles the story by the con stant re course to meta- theatricality, the dis‐ 
tor tion of the at rical, cine ma to graphic and tele vi sion codes, and his vir tu os‐ 
ity as a pro tean actor. His crit ical dis course on con tem por ary Italian so ci ety
(its for get ful ness, its con sumer ist shal low ness, the vul gar ity of its tele vi sion
cul ture) echoes Pasolini’s re flec tions on the ‘an thro po lo gical muta tion’. His
cri tique is all the more power ful since it uses all the re sources of com ic al ity
to chal lenge and sur prise his audi ence each time.
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