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PLAN

Voici les questions que les étudiants de 2  et de 3  année ont posées à
l’auteur :

Qu’est-ce que tu ressens quand tu écris ?
Pourquoi la plupart de tes œuvres présentent des personnages féminins ?
Comment tu as eu l’idée de parler des femmes et de les « défendre » ?
D’où vient ton inspiration ? Qu’est-ce qui t’a inspiré dans ta vie pour
devenir auteur ?
Tu as dit que quand tu écris tu ressens de la frustration, mais qu’est-ce
que tu ressens quand tu finis un livre ?
Pourquoi tu as décidé d’écrire en majorquin, en catalan, et pas en
espagnol ?
Tu as certaines œuvres avec des titres qui sont parfois des phrases, des
choses que l’on pourrait dire en une phrase : Les nenes que llegien al
lavabo, El dia que va morir David Bowie… Pourquoi tu as eu l’idée de créer
des titres qui puissent être utilisés dans la vie quotidienne, dans la rue, à
la plage ou n’importe où, et qui soient aussi transparents ?
Quel livre aimerais-tu avoir écrit ?
Pourquoi avoir fait des nouvelles très courtes, comme la J ou la C?
Il y a-t-il un personnage de tes livres avec lequel tu t’identifies plus ?
Tout le monde a une phrase ou une citation d’un livre, d’un film, qu’il aime.
Toi, si tu devais te faire un tatouage, quelle phrase, quelle citation ou
dessin tu choisirais ?

TEXTE

e e

Tous les ans, la Sec tion de ca ta lan de l’Uni ver si té de Tou louse II Jean
Jau rès tra vaille sur un livre et sur un au teur de l’aire ca ta la no phone.
En 2020-2021, c’était le tour des Îles Ba léares, et les étu diants ont tra‐ 
vaillé sur l’écri vain ma jor quin Se bas tià Por tell et sur son re cueil de
nou velles Ma ra cai bo. Suite à ce tra vail tout le long de l’année, le 22
mars 2021, Se bas tià Por tell a ren con tré les étu diants en ligne.

1

La pre mière ren contre s’est dé rou lée dans la ma ti née en pré sence
des étu diants de ca ta lan comme ma tière op tion nelle (ni veaux A1, A2
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et B1). Tous les étu diants avaient tra vaillé sur l’au teur et chaque
groupe a ana ly sé des as pects dif fé rents de son œuvre afin de four nir
de nou velles in for ma tions aux autres groupes. Ils ont en suite posé
des ques tions à l’au teur, tous en semble, sur les su jets ex po sés et sur
le livre Ma ra cai bo, que les étu diants de ni veau A2 et B1 avaient lu en
cours.

La deuxième ren contre, l’après- midi et avec les étu diants des trois
cours de la mi neure de ca ta lan, a abor dé des as pects de tra duc tion de
cet ou vrage parmi d'autres, ainsi que cer taines par ti cu la ri tés de la
culture des îles Ba léares. Tan dis que les étu diants de la li cence de ca‐ 
ta lan, qui ont déjà as sis té à la ren contre an té rieure, ont ap pro fon di la
re cherche sur l’au teur en se pen chant sur sa fa cette d’ac ti viste cultu‐ 
rel au tour des ques tions de genre.

3

En cours de langue, les étu diants de ni veau B1 (op tion et mi neure) ont
créé des « knol lings » (ou « flat lay photo » en an glais, que l’on pour‐ 
rait tra duire par «  photo à plat  » en fran çais. Issue d’une mé thode
d’or ga ni sa tion d’ou tillage ou de pro duits, la tech nique du flat lay s’est
pro pa gée à la pho to gra phie et prend son essor avec les ré seaux so‐ 
ciaux. Très mi ni ma liste, cette tech nique per met de ra con ter une his‐ 
toire à tra vers les ob jets dis po sés sur une table ou sur le sol, après les
avoir or ga ni sés ou pas.

4

Voici deux exemples du tra vail des étu diants, le pre mier sur le re cueil
en tier, le deuxième sur une des nou velles :
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Concer nant les étu diants de tra duc tion, tout le tra vail sur l’au teur
ainsi que la ren contre avec lui ap portent des élé ments pour mieux
com prendre l’au teur, son in ten tion, sa façon d’écrire, et en consé‐ 
quence, cela les aide à mieux tra duire les textes.

6

Ils ont tra duit quelques ré cits du livre Ma ra cai bo et ont ré flé chi aux
dif fi cul tés que ces textes posent pour la tra duc tion. Pen dant la ren‐ 
contre, ils ont ex pli qué à Se bas tià ce qu’ils ont aimé dans les textes et
les choses qu’ils ont trou vé dif fi ciles à tra duire.

7

Ils ont aimé le dy na misme, la spon ta néi té qui se dé gage des nou velles
et aussi les «  sur prises  », les re vi re ments de si tua tion à la fin. Pour
eux c’est ce dy na misme, le côté oral et spon ta né, les mots dia lec taux,
des ex pres sions idio ma tiques qui sont dif fi ciles à tra duire, mais c’est
amu sant et dif fé rent des textes qu’ils ont l’ha bi tude d’écrire, et c’est
ce qu’ils tra vaillent en groupe.

8

Ce qui leur a le plus plu du texte c’est sou vent ce qui a été le plus dif‐ 
fi cile à tra duire : la spon ta néi té, l’ora li té. L’au teur a confir mé que ces
élé ments étaient très im por tants pour lui quand il écri vait le livre, et
que c’était dif fi cile pour lui que ce soit spon ta né, de dire de façon
simple les pen sées les plus com plexes. Il a beau coup tra vaillé sur les
textes pour que tout l’im pli cite, les doubles lec tures, l’iro nie, etc.
soient pré sents mais pas trop évi dents. Il y a des per son nages qui ont
des marques lin guis tiques d’ori gine, d’âge, etc.  : par exemple la
femme al le mande qui vit à Ma jorque ou la pe tite fille.

9

Pour conclure la ren contre, chaque par ti ci pant à la ren contre a pris
un livre qu’il aime et il l’a mon tré aux autres, comme on peut le voir
sur l’image sui vante :
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Le but était que cha cun puisse mon trer la lit té ra ture qu’il aime, ses
in fluences, pour in di quer qu’elles sont toutes bonnes, qu’il n’y en a
pas qui soient meilleures que d’autres dans la vie. Après la ren contre,
les étu diants ont pour sui vi le tra vail sur l’au teur et son œuvre. En
cours de langue, par exemple, ils ont es sayé d’écrire une nou velle en
res pec tant le style, les thé ma tiques et l’ora li té pré sentes dans les
nou velles de Ma ra cai bo. En voici quelques exemples :

11

Se nyores,
consells pràc tics:
Compreu- vos un bi go ti o una barba (amb els dos tin dran (o: farà) més
efecte).
Poseu- vos-els a la cara.
Des prés, aneu al vostre patró i demaneu- li un aug ment.
Re sul tats ga ran tits!

12
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Mes dames,

conseils pra tiques :

Achetez- vous une mous tache ou une barbe (avec les deux cela aura plus
d’effet).

Mettez- les sur votre vi sage.

Après, allez voir votre pa tron et demandez- lui une aug men ta tion.

Ré sul tats ga ran tis !

Quand j’étais au lycée, mon pro fes seur nous di sait qu’une femme ne pou vait
ja mais avoir un tra vail im por tant dans une en tre prise et que son tra vail
c’était dans la cui sine. Vous de vi nez qui est la di rec trice de la banque et qui
vient de re fu ser le cré dit de ce même pro fes seur ?

Quan era a l’ins ti tut, el meu pro fes sor ens deia que una dona mai no
podia tenir una feina im por tant en una em pre sa i que la seva feina era
a la cuina. En de vi neu avui qui és la di rec to ra del banc i qui acaba de
re but jar el prés tec d’aquest ma teix pro fes sor ?

13

Nena, sà pigues que pots fer- ho tot, el teu únic límit és la teva
imaginació i la teva única bar re ra el teu es pe rit. Lla vors corre, vola i
es de vé la que vols es de ve nir.
-Que sí, que sí, po dràs fer tot el que vols... però pri mer, pots ajudar- 
me a ren tar els plats, es ti ma da ?
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Ma belle, sache que tu peux tout faire, que ta seule li mite c’est ton ima gi na‐ 
tion et ta seule bar rière ton es prit. Donc, cours, vole, et de vient celle que tu
veux de ve nir.

- Oui, oui, tu pour ras faire tout ce que tu veux… Mais d’abord tu peux m’aider
à faire la vais selle, ma ché rie ?

Pour en sa voir plus, voici le lien Twit ter avec le ré su mé des dif fé‐ 
rentes ren contres  : https://twit ter.com/Sec tion Ca ta lan/sta tus/1373
937040828608512

15

Voici les ques tions que les étu ‐
diants de 2  et de 3  année ont
posées à l’au teur :

e e

Qu’est- ce que tu res sens quand tu
écris ?

Cela vous sur pren dra peut- être, mais c’est de la frus tra tion, parce
qu’écrire c’est tou jours lut ter contre une idée que tu as eue et es sayer
de l’at teindre, de t’en rap pro cher, mais c’est im pos sible. C’est une
frus tra tion, mais aussi un défi, une rai son pour conti nuer. Cela me
sur prend tou jours, les écri vains qui disent qu’ils s’amusent en écri‐ 
vant, moi je ne passe pas un bon mo ment quand j’écris, je ne dirai pas
que je souffre mais c’est une frus tra tion, une ten sion entre ce que tu
ar rives à dire et tes idées.

Pour quoi la plu part de tes œuvres pré ‐
sentent des per son nages fé mi nins ?
Parce que cela m’in té resse de par ler de la fé mi ni té, en pre mier lieu
pour ex plo rer ma fé mi ni té, parce que je pense qu’on peut avoir de la
fé mi ni té, de la mas cu li ni té, et des qua li tés qui ne collent pas for cé‐ 
ment avec un de ces deux genres, et c’est im por tant. Deuxiè me ment,

https://twitter.com/SectionCatalan/status/1373937040828608512
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parce qu’il y a beau coup, trop de livres qui parlent de per son nages
mas cu lins, et je pense que les hommes cis genre, qui s’iden ti fient en
tant qu’hommes de puis la nais sance, ont déjà eu beau coup de place
dans la lit té ra ture, et que cela vaut le coup que ce soit nous, les autre
voix, les voix non nor ma tives, qui pre nions la pa role et qui di sions
notre vi sion.

Com ment tu as eu l’idée de par ler des
femmes et de les « dé fendre » ?
Comme on dit, c’est parce que ce sont «  mes gens  », les miens, j’ai
gran di dans une école dans la quelle, à mon ni veau, nous étions 18
filles et 2 gar çons. J’ai tou jours été en re la tion avec des femmes : des
égales, des amies, des co pines. J’ai aussi gran di avec beau coup de
femmes dans ma fa mille, une fa mille très ma triar cale, et c’est l’uni vers
que je connais le mieux. J’es saie de par ler, pas juste des choses que je
sais déjà ou que je connais, mais des choses qui ont éveillé ma cu rio‐ 
si té, et donc de ce que je connais en pro fon deur et qui pré sentent des
nuances et des dé tails qui, je crois, valent la peine.

D’où vient ton ins pi ra tion ? Qu’est- ce
qui t’a ins pi ré dans ta vie pour de ve nir
au teur ?
Je dis tou jours que je ne crois pas à l’ins pi ra tion. Je crois au tra vail et à
la re cherche. Ce que j’écris, à chaque fois, c’est ce qui a un mo ment
donné m’in quiète, ce qui fait que je ne suis pas tran quille. Les nenes
que lle gien al la va bo part d’une ques tion très pré cise que je me suis
posé : c’était quand la der nière fois que tu as lu ce que tu avais vrai‐ 
ment envie de lire ? Et je me ques tion nais sur la li ber té dans la lec‐ 
ture. Nous vi vons dans un monde dans le quel il est de plus en plus
dif fi cile d’être libre, même avec les livres, et c’est pour cela que j’ai
écrit sur ce sujet. J’es saie tou jours de m’ins pi rer ou de me mo ti ver à
par tir de ques tions qui n’ont pas de ré ponse simple.
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Tu as dit que quand tu écris tu res sens
de la frus tra tion, mais qu’est- ce que tu
res sens quand tu finis un livre ?
Au contraire, une grande sa tis fac tion. C’est émou vant, par fois. Par
exemple, le der nier épi sode de Les nenes que lle gien al la va bo. C’est un
livre qui parle de mon en fance et de mes pre mières lec tures, des pre‐ 
miers livres que j’ai aimés, que j’ai ca chés. Et le der nier cha pitre est
une lettre que je me suis écrit à moi même quand j’avais huit ans, c’est
à dire le Se bas tià de 28 ans écrit au Se bas tià de 8 ans. Et quand j’ai fini
d’écrire ce der nier cha pitre, qui est le der nier du livre, j’étais très sa‐ 
tis fait mais j’ai aussi pleu ré, parce que j’étais en train de me dire des
choses que j’avais be soin de me dire à moi- même. Chaque livre est
une his toire dif fé rente, mais finir un livre com pense la frus tra tion du
pro ces sus.

Pour quoi tu as dé ci dé d’écrire en ma ‐
jor quin, en ca ta lan, et pas en es pa gnol ?

Ce n’est pas quelque chose que j’ai dé ci dé, cela a été na tu rel pour moi,
parce que le ca ta lan est ma pre mière langue, la pre mière langue que
j’ai ap pris à par ler. Et parce que la plu part de la lit té ra ture que j’ai lue,
c’est de la lit té ra ture ca ta lane ou tra duite en ca ta lan. Donc, c’est la
langue que je maî trise le mieux pour écrire, et comme j’aime beau‐ 
coup jouer avec la langue, ex pé ri men ter, comme vous avez vu, c’est
quelque chose que l’on ne peut faire qu’avec une langue que l’on
connaît très bien. C’est pour quoi le ca ta lan, dans mon cas, c’est la
meilleure langue pour le faire.
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Tu as cer taines œuvres avec des titres
qui sont par fois des phrases, des choses
que l’on pour rait dire en une phrase :
Les nenes que lle gien al la va bo, El dia que
va morir David Bowie… Pour quoi tu as
eu l’idée de créer des titres qui puissent
être uti li sés dans la vie quo ti dienne,
dans la rue, à la plage ou n’im porte où,
et qui soient aussi trans pa rents ?
Tu l’as dit toi- même, ce sont des titres qui peuvent faire par tie de ta
vie quo ti dienne. Moi, j’écris pour cela. Mes livres, par fois, peuvent
sem bler très ex pé ri men taux ou très concep tuels, mais ce qu’ils pré‐ 
tendent c’est jus te ment cela : en trer dans la vie des gens et y cau ser
un im pact. Je ne sais pas quel im pact ils peuvent avoir, mais pour moi
ce qui compte c’est cela  : que les gens se les ap pro prient et qu’ils le
fassent de façon na tu relle, spon ta née. J’aime beau coup que tu aies re‐ 
mar qué ce point, parce que pour moi les titres sont très im por tants
ainsi que le fait qu’on puisse s’ap pro prier les titres dès qu’on les en‐ 
tend.

Quel livre aimerais- tu avoir écrit ?

Un livre que je n’ai pas écrit  ? Plein. La passió se gons Renée Vi vien,
c’est un livre qui par sa com plexi té nar ra tive, par son uni vers et par la
dé li ca tesse de sa langue, j’au rais adoré écrire moi- même. Il est in‐ 
croyable. Comme plein de livres, je n’ai aucun mal à le re con naître. Je
pense que quand un au teur a mieux écrit les choses, il faut le dire, le
cé lé brer et le par ta ger.

Pour quoi avoir fait des nou velles très
courtes, comme la J ou la C?

Ces nou velles doivent être com prises dans l’en semble de l’œuvre, et je
les ai créées pour avoir des frag ments plus fa ciles à lire, qui touchent
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plus aussi, parce qu’en peu de phrases ils disent beau coup de choses.
Ils me ser vaient à gé né rer un effet dif fé rent de celui des nou velles
plus longues dont vous par liez tout à l’heure, où les per son nages
parlent beau coup, s’ex pliquent. Par fois une nou velle courte sert à
créer un équi libre.

Il y a- t-il un per son nage de tes livres
avec le quel tu t’iden ti fies plus ?
Je di rais que des mes livres, le per son nage avec le quel je m’iden ti fie le
plus c’est peut- être Ariel, ce per son nage sans genre qui vit dans un
monde qui es saie constam ment de l’obli ger à s’iden ti fier. Moi j’ai de
plus en plus de mal à m’iden ti fier, dans plein de do maines, et j’ai me‐ 
rais vivre dans un monde plus dé ten du, plus tran quille, en termes de
genre, de sexua li té, d’iden ti tés de toutes sortes, parce que je crois
qu’on pour rait avoir plus d’ex pé riences que celles qu’on s’at tend à
vivre.

Tout le monde a une phrase ou une ci ‐
ta tion d’un livre, d’un film, qu’il aime.
Toi, si tu de vais te faire un ta touage,
quelle phrase, quelle ci ta tion ou des sin
tu choi si rais ?
Peut- être que je choi si rais une phrase, qui est une ex pres sion idio‐ 
ma tique de Ma jorque, que ma mère me di sait quand j’étais en fant  :
« être comme les autres, tu auras tou jours le temps », c’est à dire que
tu as tou jours le temps d’es sayer de res sem bler les autres. Donc, si tu
es dif fé rent ne t’in quiète pas parce que c’est dif fi cile. Ce qui est com‐ 
pli qué c’est d’avoir sa propre per son na li té, et si cela ne te plaît pas et
tu veux imi ter les autres, ne t’in quiète pas parce que tu y ar ri ve ras.
C’est un mes sage que j’ai tou jours porté en moi.
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