

La main de Thôt

ISSN : 2272-2653

Éditeur : Carole Fillière

5 | 2017

Traduire la poésie

Découvrir la chair de la poésie de Marc Artigau. Sélection et traduction de poèmes

Carole Fillière

 <http://interfas.univ-tlse2.fr/lamaindethot/707>

Référence électronique

Carole Fillière, « Découvrir la chair de la poésie de Marc Artigau. Sélection et traduction de poèmes », *La main de Thôt* [En ligne], 5 | 2017, mis en ligne le 23 février 2018, consulté le 26 mai 2023. URL : <http://interfas.univ-tlse2.fr/lamaindethot/707>

Découvrir la chair de la poésie de Marc Artigau. Sélection et traduction de poèmes

Carole Fillière

PLAN

Poèmes issus du recueil *Vermella*, 2008, Prix de Poésie Martí Dot de Sant Feliu de Llobregat en 2007

Poèmes issus du recueil *Desterrats*, onadaedicions, Benicarló, 2012.

TEXTE

Poèmes issus du recueil *Vermella*, 2008, Prix de Poésie Martí Dot de Sant Feliu de Llobregat en 2007

1 **Dorm**

- 2 Ella dorm en una cambra.
Beneïda la calma
que reposa secreta
per tants racons de l'ànima.
No vulguis desvetllar-la,
balla pels seus cabells
i si té fred als peus,
posa-li una flassada.
Guaita-la com descansa,
aturant un instant
transita maliciosa
damunt la matinada.
I un fil de veu vençuda
és el pessigolleig
que amb una dolça dansa
et torna vulnerable.
Ella dorm en una cambra,

a, potser, cent quilòmetres,
no pots abandonar-la.

3 **Elle dort**

4 Elle dort dans une chambre.
Bienheureux calme
qui repose secret
dans les recoins de l'âme.
Ne cherche pas à l'éveiller,
danse sur ses cheveux
et si ses pieds sont froids,
couvre-les de flanelle.
Vois comme elle repose,
retenant l'instant
elle passe malicieuse
au-dessus du matin.
Et un filet de voix vaincue
est le chatouillis
qui de sa douce danse
te rend vulnérable.
Elle dort dans une chambre,
à, peut-être, cent kilomètres,
tu ne peux l'abandonner.

Per saber que ja no estem sols

I t'ho diré amb les síl·labes comptades,
meditant cada vers obscur i antic,
sabent (en secret) que massas vegades
hem perpetrat remeis contra l'oblit.
Ens perseguiran, no ho dubtis, les veus
porugues que ens miren vidres enllà:
la fam del teu cos, atrapar-te els peu
i enyorar les ferides de demà.
Et proposo un pacte ben bel·licós:
resseguir-te el perfil d'aquestes mans

i deixar-nos de mètriques i pors,
condemnats a l'absurd de fer-nos grans,
sempre que ens tapem amb els teus llençols
sabem (en secret) que ja no estem sols.

Pour savoir que nous ne sommes plus seuls

Et je te le dirai en comptant les syllabes,
méditant sur les vers obscurs et anciens,
sachant (en secret) que trop souvent
nous avons conçu des remèdes contre l'oubli.
Elles nous hanteront, je te l'assure, les voix
craintives qui nous regardent derrière la vitre:
la faim de ton corps, saisir tes pieds
et regretter les blessures de demain.
Je te propose un pacte si guerrier:
scruter ton profil de ces mains
et nous défaire de la métrique et des peurs,
condamnés à l'absurde qu'est grandir,
chaque fois que nous nous cachons sous tes draps,
nous savons (en secret) que nous ne sommes plus seuls.

Un poema

Recullo forces
per un poema,
si el pots regar
només mirant-lo,
creixerà fins
ben dintre teu,
ocuparà
tot l'espai buit
d'aquesta boca,
s'arraparà
amb ànsia als ossos.
I d'aquí un temps,
potser molt temps,
serà un poema
trist però digne,

mort de vergonya
sempre que et miri
alguna rima
que haurà florit
ens farà mal.
Recullo forces
per un poema,
vinc de puntetes
i amb sort te'l dic
a cau d'orella.

Un poème

Je rassemble mes forces
pour un poème,
si tu peux l'arroser
d'un seul regard,
il grandira
au plus profond de toi,
il occupera
tout l'espace vide
de cette bouche,
il s'accrochera
avec force à tes os.
Et dans quelque temps,
peut-être très longtemps,
ce sera un poème
triste mais digne,
mort de honte
quand te regardera
une rime
qui aura fleuri
et nous blessera.
e rassemble mes forces
pour un poème,
j'avance sur la pointe des pieds
et chanceux je le souffle
au creux de ton oreille.

Poèmes issus du recueil *Des-terrats*, onadaedicions, Benicarló, 2012.

Et trepitjaré la boca

Et trepitjaré la boca

al ritme que em marquis
amb les mans.
I m'hi quedaré setmanas
i tant em farà el dolor
de les tevés dents obrint-me
talls a la planta dels peus
perquè em guarirà el dolç
gust de la teva saliva,
em serà igual tanta sang
escampada entre els teus llavis
i les meves ungles brutes.
Et trepitjaré la boca
i ballaré damunt teu
destrossant-te les genives
que no et podran reconèixer,
i et farà feliç la dansa
encesa al teu paladar
i saltaré quan la música
em recordi els teus ullals
que em pessiguen sempre els dits
i t'encetaré la llengua
i se t'ompliran de llagues
les paraules per dir
i els silencis aleshores
només podràs empassar-te'ls.
Et trepitjaré la boca
al ritme que em marquis
amb les mans.

Et trepitjaré la boca
fins que el teu fràgil esòfag
fins que els teus petits molars
agonitzin de plaer,
llavors sí, serà el moment
quan el ball ens doni el punt
exacte, no ens confondrem,
m'aturaré uns segons
per veure com el darrer alè
potser per fi se t'escapa.

Je piétinerai ta bouche

Je piétinerai ta bouche
au rythme des marques
que me feront tes mains.
Et j'y resterai des semaines
peu m'importera la douleur
de tes dents ouvrant en moi
des déchirures dans la plante des pieds
puisque protégé par le doux
goût de ta salive,
peu m'importera tout le sang
écoulé entre tes lèvres
et mes ongles sales.
Je piétinerai ta bouche
et je danserai sur toi
détruisant tes gencives
qu'on ne puisse plus te reconnaître,
et elle te rendra heureuse cette danse
allumée dans ton palais
et je sauterai quand la musique
me rappellera tes canines
qui piquent toujours mes doigts
et j'entaillerai ta langue
et les plaies empliront
les mots à dire
et les silences alors
il te faudra les avaler.

Je piétinerai ta bouche
au rythme des marques
que me feront tes mains.
Je piétinerai ta bouche
jusqu'à ce que ton fragile oesophage
jusqu'à ce que tes petites molaires
agonisent de plaisir,
puis, le moment viendra
quand la danse marquera l'instant
précis, aucune erreur possible,
je m'arrêterai quelques secondes
pour voir comme ton dernier souffle
peut-être enfin s'échappera.

Abraçassinada

No hauríem d'haver
deixat de ballar mai.
Tota la nit. Completa.
Dansant como animals.
I que sonés per sempre
la mateixa cançó
sempre al mateix instant
una abraçassinada,
perquè la pell ens crida
perquè la carn ens cou
sempre al mateix instant
més foc a la saliva,
i si ens haguéssis vist
ballar d'aquella forma
conduïts a l'abisme
abandonant els peus
contra la realitat,
deixant els nostres cossos
enllà dels nostres cossos,
i si ens haguéssis vist
tan bojos, tan cruels,
no t'ho podries creure,
creu-me, no t'ho creuries.

No hauríem d'haver
deixat de ballar mai.
Tota la nit. Completa.
Enduts pel frenesí
fins que els estels porucs
ens esborrin les marques
ocultes, les petjades
de les mans a les cuixes,
les teves cuixes blanques
que devoren paisatges.
L'estiu sempre és trampós
com la pell i la fruita
i en aquella cintura
d'abella en zel, menuda,
hi deixaré més foc
més fe, més temps, més jo
i perseguint-te endins
t'hauria malmès l'ànima
tan boig i tan cruel
t'hauria llevat la vida
d'una abraçassinada.

Et(r)einte

Jamais nous n'aurions dû
cesser de danser.
Toute la nuit. Entière.
Danser comme des animaux.
Que résonne toujours
la même chanson
toujours au même instant,
ét(r)einte,
car notre peau hurle
car notre chair brûle
toujours au même instant
plus de feu dans la salive,
et si tu nous avais vus
danser de la sorte
en route vers l'abîme
abandonnant nos pieds
contre la réalité,
rejetant nos corps
au-delà de nos corps,
et si tu nous avais vus
si fous, si cruels,
tu ne l'aurais pas cru,
crois-moi, tu ne l'aurais pas cru.
Jamais nous n'aurions dû
cesser de danser.
Toute la nuit. Entière.
Emportés par la frénésie
jusqu'à ce que les astres craintifs
effacent les marques
cachées, les empreintes
de mes mains sur tes cuisses,
tes cuisses blanches
qui dévorent les paysages.
L'été est toujours trompeur
comme la peau et le fruit
et sur cette taille
de guêpe en rut, menue,
je déposerai plus de feu,
plus de foi, plus de temps, plus de moi

te traquant en dedans
j'aurai meutri ton âme
si fou et si cruel
j'aurais pris ta vie,
ét(r)einte.

Penso a vegades

Penso a vegades
amb qui dorms
i si el sucre encara
t'inunda la boca pel matí
amb el cafè amb llet,
si guardes els vestits i les branques,
les dedicatò
ries afilades,
les mossegades a flor de pell,
si reculls els dies esmicolats entre els dits,
si el vent que xiula per sota la porta
et despentina
i si la claror filtrada per la persiana
es vessa a les tevés retines.

Penso a vegades
si conserves costums
i la saliva xopa de la meua saliva,
el gust pels gelats de xocolata,
les tardes de sofà i final feliç
i els collarets d'antics amants.
La manera de mirar-nos encesos,
els teus ulls al retrovisor
mentre enllà dels vidres
s'acostava el darrer diluvi universal.

Si et reserves la meua veu
suplicant afecte al constestador
a les llargues nits de borratxera.

Penso a vegades
que la meua ropa impregnada de la teua olor,
que la teua olor impregnada de mi,
que tu impregnada de les meves paraules

i les meves paraules acumulant misèries
-com els ganivets acumulen ferides-
es passegen per la mateixa ciutat
que les meves sabates,
i és trist saber
que les meves sabates
ja no passejaren per damunt de la teva roba
ni per dins de la teva olor,
traçant dreceres pel teu ventre.

Je me demande parfois

Je me demande parfois
avec qui tu dors
et si le sucre encore
inonde ta bouche le matin
comme ton café au lait,
si tu conserves les robes et les branches,
les dédicaces affilées,
les morsures à fleur de peau,
si tu ramasses les miettes des jours entre tes doigts,
si le vent qui siffle sous la porte
te décoiffe
et si le jour filtré par les volets
s'infiltré en tes rétines.
Je me demande parfois
si tu as gardé des habitudes
et la salive humide de ma salive,
le faible pour les glaces aux chocolat,
les soirs sur canapé et aux fins heureuses,
et les colliers d'anciens amants.
La façon de nous regarder ardents,
tes yeux dans le rétroviseur
lorsque derrière la vitre
s'approchait le dernier déluge universel.
Si tu as enregistré ma voix
méditant la tendresse sur ton répondeur
lors des longues nuits d'ivresse.
Je me demande toujours

si mes habits imprégnés de ton odeur,
si ton odeur imprégnée de moi,
si toi imprégnée de mes mots
et mes mots accumulant les malheurs
- comme les couteaux accumulent les blessures -
se promènent dans la même ville
que mes chaussures,
et je sais, triste,
que mes chaussures
ne se promèneront plus sur tes habits,
ni dans ton odeur,
traçant des raccourcis sur ton ventre.

Per les mans

És per les mans
que et conec bé,
pels dits petits
-les teves ungles-
pel tacte imprès
als nostres cossos,
la llum que fuig
dels nostres ulls.
És per les mans
que descobrim
qui som i qui érem,
que inventem
noves maneres.
És per les mans
que omplo miralls
i creio el joc
de avorrir-te.
Digue'm:
On guardes
els paradisos
tan

i

diabò

lics
que sempre calles?
Es per les mans
que vaig i vinc
sense resoldre
que caic i caic
sense cometre
els crims perfectes
que he planejat.
És per les mans
que t'escric ara
vestint paraules
et dic : Vermella
que tot s'acaba
que res espera
que els dies moren
i ve la febre,
jo puc donar-te
nomès, si vols,
una abraçada
contra les feres,
mil gira-sols
per cada estrena,
un llarg petó,
nits de revetlla,
sempre amb la fe
-no passis pena-
de regalar-te
molts més poemes.
Es per les mans
que visc amb fúria,
ja veus, al límit
de l'homicidi,
a punt per tot,
si cal llepar-te
et lleparé,
si et calen besos
tindràs petons,
si vols Vermella

rebràs futur,
si em vols a mi...
diga'm mentides.

Par les mains

C'est par les mains
que je te connais bien
par les petits doigts
-tes ongles-
par la trace du toucher
sur nos corps,
la lumière qui fuit
de nos yeux.
C'est par les mains
que nous découvrons
qui nous sommes et étions,
que nous inventons
de nouvelles façons.
C'est par les mains
que je comble les miroirs
et crée le jeu
de te haïr.
Dis-moi: où caches-tu
les paradis
si diaboliques
que toujours tu as tus?
C'est par les mains
que je vais et je viens
sans solution
que je chute et chute
sans commettre
les crimes parfaits
que j'ai planifiés.
C'est par les mains
que je t'écris ici
vêtu de mots
et que je dis : Rouge
tout s'achève

rien n'attend
les jours meurent
et vient la fièvre,
je ne peux t'offrir
que ça, si tu veux,
une étreinte
contre les bêtes,
mille tournesols
pour chaque début,
un long baiser,
des nuits folles
toujours dans l'espoir
-ne sois pas triste-
de te donner
bien plus de poèmes.
C'est par les mains
que je vis avec fougue
tu vois, au bord
de l'homicide,
prêt à tout,
s'il faut te lécher
je te lécherai,
s'il te faut des bisous
tu auras des baisers,
si tu veux Rouge
tu recevras l'avenir
si tu me veux moi...
dis-moi des mensonges.

Si avui véns a dormir amb mi

Si avui véns a dormir amb mi

no et proposit cap drecera

ja no guardo gustos remots

ni busco ales, tampoc presagis.

Si avui véns a dormir amb mi

et presentaré els monstres verds

gegants i peluts que m'esperen

ben pacients a sota el llit,

si ens veuen arribar, tranquil·la,

ens llençaran confeti, flors,

potser m'escopiran, tranquil·la,

cantaran ridiculitzant-me,

mira, els meus monstres són així

i no t'ho prenguis malament

sabràs que no és res personal.

Si avui véns a dormir amb mi

l'endemà demanaràs fesa.

De sobte, trobaràs carícies

per les teves cuixes, qui sap,

ja no creuràs en els miracles

sí en les possibilitats,

et robaré llençols i excuses

i no em miris de dalt a baix

t'espantarà l'avorriment

del meu batec compassat.

Si avui véns a dormir amb mi

sabràs com sóc jo quan no hi ha

tranquil·la, cap escapatò

ria,

sabràs que darrere el posat

de personatge secundari,

en blanc i negre, desmenjat,

respira aquest nostre psicò

pata

pels segles dels segles amén,

l'imbécil capaç de cobrir-te

com et cobreixen tantes nits

i tantes mans i tants melics.

Si avui véns a dormir amb mi

t'explicaré una vegada

que de petit vaig mossegar

una nena vora la platja

i mirant-te, me la recordes,

i mirant-te, ara ja salivo.

Si avui véns a dormir amb mi

apostarem un trosset d'ombra

-de les nostres infectes ombres-

perquè jo sempre vull guanyar

i quan ni hi siguis desaré

el teu trosset vora el llumet

de la tauleta d'una nit,

xinesa a la paret que em faci

jocs i cops i perversions.

Quan destaparem les flassades

trobarem un grapat de cendres

escampades per tot el llit,

potser són les meves paraules,

potser tot el que t'hauré dit

i és que hauries de saber

que els versos acaben axí.

Si avui véns a dormir amb mi

tranquil·la, en el pitjor dels casos

segur que voldrem repetir.

Si ce soir tu viens dormir chez moi

Si ce soir tu viens dormir chez moi
n' imagine aucun raccourci
j'ai n'ai plus de goûts étranges
et ne recherche plus les ailes, ni les présages.
Si ce soir tu viens dormir chez moi
je te présenterai les monstres verts
géants et poilus qui m'attendent
si patients sous mon lit,
s'ils nous voient venir, n'aie crainte,
ils nous lanceront des confettis, des fleurs,
ils cracheront sur moi peut-être, n'aie crainte,
ils chanteront pour me ridiculiser,
tu sais, mes monstres sont ainsi
et ne le prends pas mal,
sache que ça n'a rien de personnel.
Si ce soir tu viens dormir chez moi
demain tu prendras ta journée.
Soudain, tu sentiras des caresses
sur tes cuisses, qui sait,
tu ne croiras plus au miracles,
mais aux possibles,
je te volerai les draps et des excuses
et ne me regarde par de haut en bas
ou t'effraiera l'ennui
de mes battements mesurés.
Si ce soir tu viens dormir chez moi
tu sauras comme je suis quand il n'y a,
n'aie crainte, aucune issue,
tu sauras que derrière le masque
du second rôle,
en noir et blanc, indifférent,
respire notre psychopathe,
pour les siècles des siècles amen,
l'imbécile capable de te couvrir
comme te couvrent tant de nuits
tant de mains et tant de nombrils.
Si ce soir tu viens dormir chez moi
je te raconterai la fois
où enfant j'ai mordu

une petite fille sur la plage
et je te regarde, tu me la rappelles,
et je te regarde, et là je salive.
Si ce soir tu viens dormir chez moi
nous parierons une part d'ombre
-de nos infectes ombres-
car toujours je veux gagner
et quand tu seras partie je déposerai
ta part près de la lampe
de chevet de notre nuit,
chinoise qui sur le mur me fera
des jeux des coups des perversions.
Quand nous défairons le lit
nous trouverons une poignée de cendres
épandues sous les couvertures,
mes mots peut-être,
peut-être tout ce que je t'aurai dit
car tu devrais savoir
que les vers s'achèvent ici.
Si ce soir tu viens dormir chez moi
n'aie crainte, dans le pire des cas,
c'est sûr nous voudrions recommencer.

Recepta

Estripa aquest paper.
trenca'l en mil bocins
i escampa'ls pels racons
del llit amb un conjur,
-pregàries antigues-
i rega'ls amb prudència,
parla'ls amb l'alegria
que s'impregna als llençols
quans ens llevem de nit
i el teu gust és un vers
que ara dic en veu baixa.
Caldrà ser pacient.
I quan et donin fruits,
quan esclati el sabor
de la lletra comptada,
qui sap, podràs menjar-los
o potser fer-ne sucs,
secrets sucs de poemes,
vitamines de pell.
I si et ve el mal de cap,
o et fereix tanta pena,
no ho dubtis ni un instant,
omple fins a vessar
(fes-me cas) el got d'aigua
i aboca-hi el poema
i amb la cullera grossa
remena-ho cent vegades.
Després, amb un sol glop
empassa't el veri
d'un plaer ja per sempre.
Potser no et curaràs
-aixó no t'ho sé dir-,
però
sense adonar-te'n
esdevindràs, de sobte,
la més fidel certesa.

Déchire ce papier.
mets-le en pièces
et jette le tout dans les angles
du lit avec un sort,
- prières anciennes -
sème-les avec prudence,
énonce-le avec la joie
qui imprègne nos draps
lorsque nous nous levons la nuit
et que ton goût est un vers
qu'ici je dis à voix basse.
Il faudra être patient.
Et quand ils donneront des fruits,
quand éclatera la saveur
des paroles mesurées,
qui sait, tu pourras les manger
ou en faire peut-être des jus,
des jus secrets de poèmes,
vitamines de peau.
Et si vient ton mal de tête,
ou que te blesse tant de peine,
n'hésite pas un instant,
emplis à ras bord
(crois-moi) le verre d'eau
et verses-y le poème
et avec une grande cuillère
mélange cent fois.
Ensuite, d'un seul trait
avale le poison
d'un plaisir désormais éternel.
Tu ne guériras peut-être pas
-je ne saurais te dire-,
mais sans t'en rendre compte,
tu deviendras, soudain,
la plus fidèle des certitudes.

AUTEUR

Carole Fillière

Université Toulouse Jean JaurèsLLA-CREATISMaître de conférences