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TEXTE

Préambule
Le 19 février 2016, à l’initiative de Maïca Sanconie, traductrice, et de
Marie Nadia Karsky, Maître de Conférences, spécialiste de traduction,
était organisés, sous le label « journée d’étude », des ateliers de
traduction de poésie en présence des poètes auteurs des poèmes
proposés à la traduction, et avec leur collaboration, et en présence
d’écrivains versés dans l’écriture, cela va sans dire, mais aussi dans ce
qu’on pourrait appeler la « performance », élargissant le sens habituel
de ce terme à tout ce qui se « performe », autrement dit, se lit, se
joue, se diffuse, s’enseigne même, au sein d’ateliers d’écriture créative
comme on en pratique beaucoup depuis longtemps déjà dans les pays
anglophones. Cette journée s’est déroulée en deux temps et en deux
lieux très différents l’un de l’autre, ce qui a son importance : les salles
de classe de l’université pour la conférence d’ouverture et les ateliers,
la Maison des écrivains et de la littérature pour la Table ronde et la
conférence de clôture. Ainsi, l’excursion hors les murs de l’université
modifia-t-elle sensiblement le rapport entre étudiants, poètes,
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écrivains et professeurs puisque le travail contraint, réalisé dans les
ateliers du matin, prenait un autre sens dans un autre endroit, dédié
celui-là aux rencontres littéraires, à l’écriture « incarnée » par les
écrivains, présents ou non,habitués du lieu. Compte tenu de ce
contexte, il convient alors de lire le texte qui suit comme une
conférence dans son acception de causerie et de rencontre. Mi-
préparée, mi-improvisée, elle tentait de répondre à la demande des
organisatrices de rassembler les observations glanées
silencieusement au fil de la journée afin de mettre en perspective
lectures, travail de traduction, écriture, propos d’écrivains, et c’est
dans cet esprit que ce texte a été mis en forme, conservant la forme
d’adresse à la première personne et le ton de la conversation.

Pour entrer en matière,
je commencerai de façon tout-à-fait anecdotique en évoquant deux
petits faits de hasard survenus lors de la réflexion préliminaire à cette
journée. Le programme annonçait des conférences sans titre… et il
fallait réparer cette omission. Mais quel titre proposer ? Comment
anticiper sur le déroulement des échanges, sur leur contenu ? Fallait-
il un titre, vraiment ? Ces hésitations ont redoublé à la lecture de
celui que Vincent Broqua a, suite à la demande des organisatrices,
très rapidement communiqué. « Son » titre, La traduction de poésie
comme translucination, était «  intimidant ». Translucination, transe…
hallucination…, il y a de la démesure dans ce mot, un soupçon de folie
!Et puis, comment passer, par titres interposés, de l’introduction de la
journée à sa conclusion, sans savoir de quoi elle serait faite ? Et que
pouvait bien signifier ce néologisme ? Laissant l’esprit vagabonder, un
sens se faisait jour : j’y reconnaissais le « trans » de translation ou «
transport » tandis que la seconde partie du mot, qu’on peut elle aussi
rattacher aisément à du « connu », introduisait néanmoins quelque
chose de nouveau ; elle m’a d’abord fait penser au mot latin lux
(lumière) à partir duquel on peut dériver l’adjectif lucide… On y
entend aussi une condensation de trans- et hallucination
(alucinación) et l’idée d’un double transport, à la fois traversée et
déportement. Ces associations me semblaient bien s’appliquer à cet
exercice périlleux qu’est la traduction de poésie, un exercice où,
constamment, l’on bute contre l’opacité des mots tout autant que
contre leur transparence, où il faut garder toute sa lucidité d’esprit
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pour faire le choix le plus juste ou le plus risqué. Puis, j’ai enquêté sur
Google et, sans peine, trouvé d’où venait le néologisme : créé par le
poète chilien Andrès Ajens (voir l’explication de Vincent Broqua), le
mot a déjà beaucoup voyagé, de l’espagnol du Chili à l’anglais jusqu’au
français , en passant par le Maroc . Un voyage donc d’une langue
romane à une langue germanique et retour à une langue romane qui
fait de ce néologisme un mot trans-langues. Ce terme, aisément
reconnaissable, se glissait ainsi dans le programme annoncé comme
une piste à creuser au fil de cette rencontre espérée des mondes
roman et germanique, les débordant même, et cela grâce au fonds
latin de sa composition. Ce n’est pas encore là de la traduction mais
déjà la preuve d’un entrelacement des mondes qui sont les nôtres
grâce à l’un des soubassements linguistiques communs qui fondent
en partie nos cultures.

Un second hasard de lecture a prolongé ces premières bribes de
réflexions sur cette rencontre des deux mondes roman et
germanique. Il s’agit d’un rappel, lors de la date anniversaire du 14
février, d’un événement historique connu sous le nom de « Les
serments de Strasbourg » :
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Le 14 février 842, à Strasbourg, Louis le Germanique et Charles le
Chauve, petits-fils de l’empereur Charlemagne, se prêtent serment
d'assistance mutuelle. Tous les deux sont en guerre contre leur frère
aîné Lothaire, qui a hérité du titre d'empereur de leur père Louis le
Pieux, mort deux ans plus tôt. Louis le Germanique prononce son
serment en langue romane (l’ancêtre du français) pour être compris
des soldats de son rival et associé. Charles le Chauve fait de même en
langue tudesque (l’ancêtre de l'allemand).

Leur serment est repris par tous les soldats dans leur langue
habituelle. C'est que les habitants de l’empire de Charlemagne ont
oublié le latin et commencent à se distinguer par leurs idiomes, selon
qu'ils vivent à l'ouest ou à l'est de la Meuse.
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Ce qui nous intéresse ici, c’est qu’en réalité on ne sait pas dans quel
dialecte du français de l’époque le texte a été écrit et que,
vraisemblablement, d’après les historiens et linguistes qui se sont
penchés sur ce texte, il est écrit dans une langue artificielle, «
atténuant les différences dialectales du gallo-roman pour arriver à
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une sorte de roman normalisé d’écrit qui n’a pas de correspondence
[sic] directe dans la langue parlée ».

Un autre fait est notable : le texte est lu en roman par celui qui hérite
des territoires germaniques (Louis le Germanique), en tudesque par
celui qui hérite des territoires romans (Charles le Chauve) et repris
par leurs suites respectives dans les langues opposées (la suite de
Louis en tudesque/allemand, la suite de Charles en roman/français).
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On assiste donc là à plusieurs choses :7

la rédaction d’un texte qui n’est pas une création ex nihilo puisqu’il emprunte
au latin juridique des lettrés et aux dialectes de l’ancien français, mais qui
contribue à la naissance d’une langue, le français, dont on pourrait presque
dire qu’elle résulte ainsi d’un processus de traduction ;
le plurilinguisme régnant dans l’empire de Charlemagne : on y parlait
plusieurs langues, savantes et populaires (tudesque vient de l’adjectif
tiudescqui signifie« populaire » et qui a donné tiudesc-land, (signifiant le «
pays du peuple », expression qui, au fil de l’évolution linguistique, se
transformera en Deutschland) ;
et, enfin, que ces langues et dialectes, les uns romans, les autres
germaniques, se croisent de façon remarquable lors de cet événement ; on
peut ajouter que ces langues et dialectes correspondent, peu ou prou, à des
territoires qui, s’ils voisinent et « communiquent » (c’est le « trans- »), n’en
sont pas moins identifiés et identifiables par un idiome particulier,lequel,
pour ainsi dire, les fonde et précède, sans doute, un clivage politique :
langues, territoires, traduction… rencontre entre les mondes roman et
germanique, ce qui nous ramène, de fil en aiguille, à cette rencontre
d’aujourd’hui, entre monde roman et monde anglo-saxon, ce dernier
appartenant aussi à l’aire germanique à certains égards.

C’est ainsi qu’après avoir hésité entre un titre sans contenu –sans
titre, pour conclure, Surtout, ne pas conclure, ou encore, de façon
plus élaborée Intuition, patience et longueur de temps…–,Dialogue
avec le texte s’est imposé et me paraît maintenant correspondre à
cette idée mise en pratique de rencontres des langues à travers les
textes poétiques et à celle du travail de création d’une langue de
traduction, artificielle, au sens des serments de Strasbourg, une
langue qui n’est ni notre standard parlé habituel, ni notre standard
écrit, autrement dit une langue «  fabriquée » résultant d’une
confrontation et d’un dialogue.
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Du dialogue avec un texte en langue
inconnue
Que veut dire dialoguer avec un texte ? qui plus est, un texte qui se
donne comme poésie, et surtout comme poème, je veux dire comme
un objet, unique et neuf, que l’on a devant soi et sous les yeux ? La
situation peut-être inconfortable car il est évident qu’en fait de
dialogue, il s’agit plutôt d’une voix unique qui se dédouble faisant les
questions et les réponses à partir d’une première interrogation : que
me dit ce texte ? La situation se complexifie puisqu’il s’agit de lire
pour traduire : où est alors l’essentiel de ce texte ? J’ai tenté de
répondre à ces questions en choisissant de lire un texte dont je ne
connais pas la langue, le poème de Laura Fusto proposé à la
traduction dans l’atelier « italien-français ». L’italien n’est pas une
langue totalement inconnue tant sa proximité avec le français la rend
presque familière, mais elle est une langue étrangère pour celui ou
celle qui ne la parle pas. Qu’y ai-je lu, perçu, repéré ?
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Observations

D’abord que c’est un long poème, le texte remplit plus d’une page – une
première observation banale sans doute, mais importante pour la traduction
parce que la longueur implique du mouvement – on compte 53 vers de
longueur irrégulière. Le compte de syllabes correspond-il à quelque mètre
codifié en italien ? Plusieurs mètres auraient alors été utilisés car on va d’un
vers ne comportant qu’une seule syllabe (vers 4) à un vers de 29 syllabes (vers
8) dont on soupçonne qu’il se prolonge par un enjambement jusqu’à « lui »,
formant ainsi une unité syntaxique complète. En matière d’unités
syntaxiques, on compte 19 phrases, au sens où une phrase commence par
une majuscule et se termine par un point.
Une deuxième observation nous fait repérer trois noms propres français :
vers 1 « Nouvelle Vague », vers 7 et 16 le prénom « Annie », et vers 30 le nom
d’un quartier parisien « Le Marais ». Cela se passerait-il à Paris ? Le sentiment
que cela se passe dans une ville semble confirmé par certains mots que l’on
reconnaît facilement : « traffico », « strada ».
Autre observation cruciale sans doute pour la compréhension du poème, on
repère trois personnes (ou personnages), l’un « tu/Ti/te » (Annie ?), l’autre «
Lui » et, apparemment, un « narrateur ». En somme, c’est comme au cinéma
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(l’idée nous vient à cause de « Nouvelle Vague » bien sûr, et c’est peut-être
une histoire triste comme celle, précisément du film de Jean-Luc Godard
intitulé Nouvelle Vague dans lequel une femme sauve un homme qui la sauve
ensuite… Et si ce poème racontait cette histoire à sa manière, se prend-on à
penser ?
Ne connaissant pas l’italien, il est impossible de répondre à cette question.
Regardant le texte de plus près, on repère tout un jeu de répétitions :
répétitions de mots comme « bici », à plusieurs reprises dans le poème mais,
stratégiquement au début du poème (vers 2) et à la fin, en fin de vers (ligne
51) ; « traffico » apparaît plusieurs fois aussi ; on repère également la
répétition de locutions, prépositionnelles sans doute, « in mezzo al… », «
attratodai », avec ses variantes sur ce qu’on comprend être le déterminant, «
dalla », « dall’idea ».On note encore la répétition d’un groupe verbal « ti ha
passato ». Celui-ci apparaît trois fois de suite en début de vers, tout comme «
se vole viche » : les répétitions se suivent, marquant comme une accélération
du mouvement, ou bien sont éloignées l’une de l’autre comme « Ti ha chiesto
» (vers 31 et vers 41).

Il se passe donc quelque chose dans ce poème et on y perçoit ce qui
ressemble fort à une succession d’événements et un enchaînement
signalé par la récurrence de « e », coordination qui pourrait marquer
l’addition (un événement, puis un autre) en même temps qu’une
succession chronologique. Ces observations semblent aller dans le
sens de ma première impression d’avoir affaire à un poème narratif.
Raisonnant à partir de ces éléments, on peut émettre l’hypothèse
qu’une chronologie et plusieurs voix, l’une qui raconte et qui sans
doute (dé)double l’un ou l’autre ou bien l’un et l’autre des
protagonistes, impliquent sans doute des retours en arrière, un
travail de mémoire peut-être.
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On se dit aussi, en cherchant à deviner quels pourraient être les moments-
clés du poème que peut-être, à cause des répétitions en début de vers, les
lignes 12 à 16, et 17 à 23 pourraient être centrales et pourraient même, dans
une forme plus traditionnelle, constituer deux strophes indépendantes.

Inférences

Il serait sans doute possible de pousser plus loin une exploration qui
s’apparente à un jeu de devinettes ou un jeu de pistes. On fera
remarquer cependant que ces premières notations se fondent, de
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manière significative, sur une observation de la forme du poème et
des signes extérieurs d’arrangement syntaxique avant même un
repérage d’ordre lexical. Celui-ci se produit au moment où les
répétitions de mots ou d’expressions deviennent saillantes. À ce
stade, on se heurte alors à la méconnaissance d’une langue, à
l’ignorance du sens des mots sur la page. Et donc, provisoirement et
dans l’attente de vérifier ces observations incertaines, on gardera
quelques pistes en mémoire, également utiles à celui ou celle qui,
connaissant l’italien, reprendrait la traduction du poème :

���il faudra sans doute respecter la géographie d’un déplacement spatial ;
���il faudra, parallèlement, respecter le rythme d’un cheminement mental,

(peut-être construire une analogie entre ces deux cheminements pour
montrer, dans une perspective heuristique, que l’un symbolise l’autre) ;

���il importera de comprendre et vérifier la relation entre les deux pronoms
personnels afin d’établir ce qui relie les protagonistes ;

���il conviendra de se demander comment rendre les répétitions. Elles ne
poseront pas de problème, en français, lorsque les termes répétés sont
éloignés l’un de l’autre, le second ou le troisième ayant une fonction de
rappel, mais elles pourraient en poser davantage lorsque lestermes sont
rapprochés, à moins qu’on ne découvre que ces répétitions ont une fonction
structurelle, auquel casse posera la question de les conserver ;

���il sera utile de mettre en lumière le réseau de correspondances au sein du
poème, correspondances qui en assurent tout à la fois le mouvement et la
cohérence.

Cette expérience de lecture d’un poème écrit dans une langue
inconnue nous ramène, indépendamment du texte, à quelques
principes qui relèvent davantage du bon sens que d’une quelconque
approche savante. On sait bien, en effet, que tout premier contact
avec un texte, quel qu’il soit, est un contact « ignorant », celui d’un
traducteur ignorant, quand bien même la langue source est connue.
Cependant, cette ignorance est positive car, stimulante, elle est à
l’origine du désir de traduire. On sait aussi que, si la première lecture
peut être rapide, elle est suivie d’une lecture lente, patiente,
renouvelée, qui se dirige, d’approximation en approximation, vers la
possibilité de la traduction. Enfin, s’agissant d’un poème, on se
rappellera l’injonction de Meschonnic de traduire ce que le poème «
fait » tout autant que ce qu’il dit.
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De la traduction de la poésie à la «
traduction-poésie »
Ce jour-là, les textes proposés à la traduction, dont ce poème de
Laura Fusco, et travaillés au cours de la matinée, étaient inconnus des
étudiant(e)s répartis en groupes au sein de deux ateliers parallèles
selon leurs langues de travail. Les textes ont été lus à haute voix mais
il n’est pas certain que cette seule écoute ait suffit à dissiper
l’ignorance partagée des étudiant(e)s devant le texte, d’autant plus
que plusieurs « performances » étaient possibles et que, par
conséquent, plusieurs orientations d’appréhension des textes
pouvaient en résulter. Il est également difficile de dire si un temps
suffisant a été accordé à la lecture silencieuse, celle qui intone et
ressasse le texte intérieurement et dont on vient de voir qu’elle est
primordiale, en raison d’une part du temps compté dont disposaient
les étudiant(e)s et, d’autre part, d’un travail d’emblée collectif, le
rythme de l’un(e) n’étant pas celui de l’autre. Par ailleurs, les groupes
travaillaient parallèlement dans l’une ou l’autre langue sans possibilité
de croiser les textes et les traductions.
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Ce n’est donc pas à ce moment-là que la rencontre des mondes
roman et germanique s’est produite. En revanche, le terme de
rencontre demeure un mot-clé résumant certaines des
problématiques de la traduction littéraire dont les apprenti(e)s
traducteurs et traductrices ont pu faire l’expérience. En effet, deux
langues se rencontrent par le biais de deux textes reflétant deux
usages idiomatiques et singuliers des langues en présence. Chacune
de ces langues présente ses propres contraintes et offre une marge
d’expérimentation possible. La traduction expérimentale ne le serait
pas sans cette possibilité de repousser les limites de la langue que
l’on parle, comme l’a montré Broqua. Par ailleurs, il n’y aurait pas de
rencontre s’il n’y avait pas un désir d’accueil, d’écoute et de
transmission : qu’accueille-t-on ? qu’entend-on ? que transmet-on ?
Des voix et des rythmes : se pose alors la question de savoir comment
rendre possible cette rencontre de deux langues en poésie, l’anglaise
et la française, l’italienne et la française. La première saute d’un
accent à l’autre tandis que la seconde se déploie selon la mesure des
syllabes ; ou bien encore l’une inscrit allitérations et assonances dans
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le rythme de son énonciation tandis que l’autre joue de la rime avec
facilité ; l’une chante et ses mots se bousculent, l’autre avance plus
posément. Ce n’est pas non plus seulement une langue que l’on reçoit
mais une parole contenue dans un texte qui sera à l’origine d’un autre
texte : c’est le texte de Zoé Skoulding et celui de Laura Fusco que les
étudiant(e)s ont approchés et traduits. La langue fabriquée et le texte
produit, même dans son état imparfait et inachevé, sont devenus les
leurs, ceux de traducteurs et traductrices devenu(e)s auteurs du texte
produit. La rencontre est ainsi « dans le tâtonnement conflictuel de
l’approche, et plus que tout dans ces voies auxquelles on a renoncé,
ou qui ont à peine effleuré la conscience » (Simeone, 2014 : 68) .

Le second mot-clé retenu pour conclure cette journée d’échanges,
complémentaire de rencontre, est celui d’écart. L’écart implique une
distance et il est de facto préliminaire à la rencontre : on ne se
rapprocherait pas s’il n’y avait pas de distance entre soi-même et les
autres, entre les langues, entre les textes. De plus, aussi proches
qu’elles puissent être, les langues demeurent foncièrement
différentes et les textes étrangers les uns aux autres. En matière de
traduction, l’écart détermine la possibilité de la rencontre : il n’est
jamais gommé et se révèle à chaque étape du processus. Il y a un
écart entre la lecture à haute voix et la lecture silencieuse, entre
écouter et entendre, entre le « sujet » traduisant » et le « sujet » à la
source du poème, entre la production et la réception du texte à
traduire et la traduction à venir, ce moment d’écriture plus ou moins
différé, entre les langues et les textes. Ainsi l’écart est-il constitutif de
la traduction, nécessaire (au sens philosophique du terme), et
l’inquiétude du traducteur cherchant à réduire cet écart pourrait, en
l’absence de projet traductif, porter préjudice à l’effort de
transparence vers laquelle il tend, quoiqu’on en dise, sans vouloir
pour autant effacer la part d’« étranger » inhérente au texte à
traduire.
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L’exigence de la rencontre suppose de maîtriser le rapport entre les
langues et les textes, non pour réduire l’écart, mais pour garder la «
bonne distance », celle qui permet un dialogue avec le texte, lequel
dialogue, dans ce « tâtonnement conflictuel de l’approche », pour
reprendre l’expression citée plus haut, ne concède rien ni à la langue
de départ ni à celle vers laquelle on traduit. Inversement – ou
paradoxalement – les langues et les textes mêmes supposent de «
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négocier », comme le suggère Eco, cette relation si particulière avec
l’objet texte, le « sujet poétique », et le lecteur afin que puisse se
construire entre les textes une solidarité qui va les lier sans les
subordonner l’un à l’autre. Le traducteur opère un mouvement de va-
et-vient entre les textes et les voix qui les habitent, effectuant une
double transaction, d’un côté avec le texte, de l’autre avec le lecteur.
À la question de savoir ce qu’est traduire, Jean Starobinski, évoquant
le poète-traducteur Philippe Jaccottet, répond :

Qu’est-ce que traduire, sinon se faire accueil, n’être d’abord rien
qu’une oreille attentive à une voix étrangère, puis donner à cette
voix, avec les ressources de notre langue, un corps en qui survive
l’inflexion première ? Toute traduction vraiment accomplie instaure
une transparence, invente un nouveau langage capable de véhiculer
un sens antécédent : ainsi en va-t-il de Musil, d’Ungaretti, de Novalis,
de Hölderlin, de Rilke, lorsque Philippe Jaccottet les rapproche de
nous. L’œuvre ainsi accomplie est une médiation inventive
(Starobinski, 1971 : 15 ).

« L’œuvre ainsi accomplie est une médiation inventive » parce que la
voix de celui ou celle qui traduit sonne juste et que le texte traduit
parle à l’oreille du lecteur auquel il est destiné.
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