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notes sur les poemes de Lotte Kramer
(1923-) et traduction de « The landscape
stays the same » et « Morning »

Nathalie Vincent-Arnaud

PLAN

The landscape stays the same
Le paysage demeure
Morning

Matin

TEXTE

Les poémes de Lotte Kramer m'ont déja donné I'occasion a plusieurs
reprises de me confronter aux divers aspects de la notion de resis-
tance quiils donnent a percevoir et, plus encore, a éprouver lors de
leur lecture et de cet acte fondé sur une incorporation premiere
quest la traduction. La phase initiale de celle-ci, décisive, consiste en
effet le plus souvent, comme le souligne le poete et traducteur
Claude Vigée, a « marmonner » des vocables, a appréhender un
rythme « en l'intériorisant par degrés », en « gliss[ant] avec un bon-
heur inquiet de phonéme en phonéme » (VIGEE, 1991, 34). Cette
phase de balbutiements, de « babélisation » (BATISTA, 2003, 22) est
nécessaire car riche d'enseignements. Cette premiere approche, tac-
tile autant que sonore, pose les fondations d'une rencontre intime
avec une texture, un rythme, une matiere qui ne pourront plus, par la
suite, étre perdus de vue. Elle entraine dans une expérience des li-
mites du possible, du souhaitable, placant au cceur de cet itinéraire la
question de l'allégeance a l'objet de la fascination premiere quest le
poeme et au partage du sensible auquel il invite.

La toute premiere résistance du poeme est, dans l'ordre d’apparition,
celle de sa naissance, de la survenue tardive de ce mode d’expression
chez Lotte Kramer dont le traumatisme originel, celui de l'adoles-
cente allemande venue en Angleterre avec le Kindertransport pour
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échapper aux horreurs nazies, fut longtemps relégué a l'obscurité
d'un étre en quéte de survie par une forme de dessaisissement mé-
moriel premier. Le poeme « The cry »/ » Le cri » (KRAMER, 2015, 43
; KRAMER, 2024, 17) témoigne ainsi d'un processus de refoulement
qui n'a pas résisté aux assauts de la mémoire, a la pugnacité des ra-
cines dont le chant se fait entendre (KRAMER, 2015, 187 ; KRAMER,
2024, 40), des voix oubliées qui percent ca et la la trame du silence
épaissie par les années d'un exil soigneusement aménagé et habite
par une vie nouvelle (VINCENT-ARNAUD, 2018 ; KRAMER, 2024 ;
VINCENT-ARNAUD, 2020).

Une fois surgi, le poeme résiste encore. Entré par effraction - Lotte
Kramer multiplie en effet les images du cri, du brise-glace (KRAMER,
2015, 27 ; KRAMER, 2024, 13), des mots venus briser le carcan d'une
vie sans asperités apparentes -, il ne se livre qu'au prix d'une lecture
qui requiert une concentration extréme excluant toute tentation de
céder a l'appel de la facilité et dun quelconque lissage d'une forme
dont le caractere crucial s'impose tout d'abord visuellement. Comme
sculptés sur la page, de nombreux poemes y font saillie par leur relief
singulier : alternance de longueurs, retraits, fragmentation ou densi-
té, la matérialité visuelle du poeme fait signe vers le mélange d'élans
et d'emballements de la mémoire et de la réflexion qu'elle suscite, et
de replis vers une intériorité qui ne saurait subir trop longtemps la
pleine lumiere ou peine a se dévoiler. Le poeme « Black over Red (Ro-
thko) » / » Noir sur rouge (Rothko) » (KRAMER, 2015, 301 ; KRAMER,
2024,56) figure a lui seul ce duel dont la forme poétique en général
est le reflet (VINCENT-ARNAUD, 2018 et 2020), dressant par endroits
des murailles sur une page dans laquelle se logent tout autant de
breches. Sonorités répétées et survenues occasionnelles de rimes (au
sein d'un format généralement tres libéré) completent cet apercu des
singularités de cette forme poétique et de sa puissance d'évocation
sonore comme visuelle.

La résistance se poursuit dans lintensité du lexique et de limage,
toutes voiles polysémiques dehors. Les métaphores, souvent filées,
composent des tableaux allégoriques saisissants, les synesthésies
donnent la mesure tout a la fois de I'ceil de la peintre que fut Lotte
Kramer et d'une sensorialité majeure et salvatrice - 'hommage vi-
brant du poéme « For Colette »/ » A Colette » est éloquent (KRAMER,
2015, 209 ; KRAMER, 2024, 42). La densité expressive a I'ceuvre est
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celle de I'expansion incessante d'une vision qui s'obstine a creuser les
images surgies d'une mémoire et dun environnement polymorphes.
Traduire, c'est chercher a vaincre ces résistances, partir a 'assaut de
cet imaginaire qui se déploie dans la concentration extréme de la
forme, passer derriere le tableau auquel il a donné naissance pour
tenter de percer les secrets de sa fabrique, de sa texture si dense et si
serrée. La pratique exclusive de l'anglais, langue seconde de Lotte
Kramer, autorise a I'évidence ce type de fulgurances, d'images encap-
sulées dans des lexémes ou des segments brefs. Mais elle fait égale-
ment advenir cette langue autre, que l'on fait sienne en s'exilant, en
perdant l'innocence, cette langue marquée par une forme de « sur-
conscience linguistique », de « conscience de la langue comme terri-
toire imaginaire a la fois ouvert et contraint » (GAUVIN, 2023, 42). Le
poeme « Bilingual »/ » Bilingue » (KRAMER, 2015, 139 ; KRAMER,
2024, 35), avec son questionnement central sur les phonemes respec-
tifs de l'allemand et de l'anglais, entre « phrases campeées sur les
rives » et « terre hésitante qui adoucit les voyelles », révele toute la
force ambivalente de ce territoire dont 'expansion est une forme de
valeur ajoutée de la quéte identitaire.

Les deux poemes dont je propose ici une version francaise, a la suite
de ma traduction d'une soixantaine d’autres poemes (KRAMER, 2024),
me paraissent représentatifs, chacun a sa maniere, de la plupart des
caractéristiques que jai tenté de mettre au jour ici méme comme
dans mes différents travaux de traduction et d’analyse de ces textes
et de la voix qui les anime. Depuis la résistance de la pensée nourri-
ciere qui se fond aux images de la persistance de la nature jusqua
l'obstination de la mémoire qui livre les vestiges du passé au jour qui
nait, se dessine une alternance du déferlement lyrique et de la frag-
mentation, de 'universalité du we a l'expérience singuliere d’'un I qui
sont les deux versants sensibles et humanistes de cette poésie d'un
silence et d'un étre au monde pleinement investis.

The landscape stays the same
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The landscape stays the same but we have aged,
The mountains still allure and draw us up,

The forests just as fragrant and unchanged.

The church bells swell the valley, six o'clock.
The evening slowly lowers down its net

And wraps the houses in a filmy lock.

No wind, maybe a storm is brewing, set

To terrify the animals, some humans

Too, but soon, in kindness, they'll forget.

Give thanks that we can wander in these lanes,
Look up at snow-peaks though ice shrinks each year,
Breathe in such air as sparkling as champagne.
In time our footsteps will not matter here.

Our shadows will be swallowed by the trees.
Each thought we planted will live anywhere.
(KRAMER, 2015, 254)

Le paysage demeure

7 Le paysage demeure quand pour nous le temps passe,
Les montagnes toujours nous charment et nous attirent,
Les foréts sont les mémes et leurs parfums vivaces.
Les cloches emplissent la vallée, sonnant six heures.
Le soir lentement fait descendre son voile,
Enveloppant les maisons de ses rets de vapeurs.
Aucun vent, peut-étre la menace d'un orage censé
Effrayer les animaux, quelques humains
Aussi, mais leur cceur en chassera la pensée.
Bienheureux sommes-nous d’aller par ces montagnes,
Voir les pics enneigés malgré le déclin des glaciers,
Humer cet air pétillant comme du champagne.

Ici bientot l'empreinte de nos pas s'effacera.
Nos ombres seront englouties par les arbres.
Chaque pensée semée par nous ¢a et la survivra.

Morning
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The swish of curtains

In the morning

Demands the day.

Sun trying to emerge
Through dirty windows
Marbles the floor,

The heirloom room

With preferred shabbiness
From past histories.

Worn textures fading

Into our present

With warm hands.

All greeting my daily
Experiment with the truth
And accident of living.
(KRAMER, 2015, 285)

Matin

9 Le bruissement des rideaux
Le matin venu
Réclame le jour.
Le soleil qui s'insinue
Par les fenétres sales
Marquette le sol,
La piece aux reliques,
De lambeaux choisis
D'histoires du passé.
Trames usées simmiscant
Dans notre présent,
Les mains chaudes.
Accueil quotidien de
Ma confrontation avec la vérité
Et le hasard de I'existence.
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