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Helena Tornero, une dramaturge du « post »

Fabrice Corrons

TEXTE

1 Helena Tornero Brugués, dramaturge et traductrice catalane, née en
1973 a Figueres (dans le nord de la Catalogne), a passé son enfance et
adolescence dans la gare frontaliecre de Portbou ou son pere
travaillait. De cette vie au poste-frontiere, elle a sans aucun doute
développé un gott pour le plurilinguisme et l'interculturel que traduit
son choix de faire des études de tourisme et de traduction-
interprétation. Apres avoir travaillé dans le secteur touristique,
Helena Tornero décide, au tournant du XXI® siecle, de changer de
voie pour suivre une destination théatrale. Admise a I'nstitut del
Teatre (prestigieux conservatoire théatral de Catalogne) en licence
d’écriture dramatique, ou elle suit les cours de José Sanchis
Sinisterra, Carles Batlle et Sergi Belbel, entre autres. Suite a
I'obtention de son diplome dans la méme promotion que Josep Maria
Mir6, Marc Artigau ou Cristina Clemente, elle approfondit sa
formation dramaturgique en participant a de nombreux séminaires
d’auteurs étrangers de renom (le frangais Enzo Cormann ou l'argentin
Rafael Spregelburd, par exemple) et en traduisant en catalan ou
castillan de nombreuses pieces, notamment québécoises et
francaises (Fabrice Melquiot, Evelyne de la Cheneliere, David Lescot,
Michel Marc Bouchard, Fabrice Melquiot, Carole Fréchette, Ahmed
Ghazali) mais aussi de langue anglaise ou allemande (Paula Vogel et
Lutz Hubner). Son travail d'interprete dans diverses rencontres
théatrales internationales (éditions de 'Obrador d’Estiu de la Sala
Beckett et Mousson d’été de Pont-a-Mousson) lui permet également
de découvrir d’autres voix théatrales et de compléter sa technique
dramaturgique, quelle a mise au service également d’adaptations
théatrales de romans.

2 Son ceuvre dramatique, écrite majoritairement en catalan, a été
représentée avec regularité depuis le début de ce siecle dans les
grands théatres espagnols (en premier lieu les scénes catalanes), et a
éte maintes fois primée. Helena Tornero s’auto-traduit en castillan et
catalan et ses pieces, traduites en allemand, anglais, francais et grec,
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ont fait I'objet de nombreuses représentations ou lectures en Europe
et aux Ameériques. Comme nous allons le démontrer dans cet article,
notre auteure développe une dramaturgie que nous qualifierons de
« post ».

3 Le premier « post » de l'univers de notre auteure est sociologique.
Née deux ans avant la mort du dictateur Franco et du début de la
Transition démocratique, ayant grandi dans une Catalogne
autonomiste qui s'est efforcée de normaliser son identité et se
moderniser a grande vitesse, Helena Tornero est une fille de cette
postmodernité hispanique que Bernard Bessiere décrit ainsi :

la vacance d'une avant-garde artistique se réclamant d'un projet
innovant s'accompagne - en Espagne encore peut-étre plus
volontiers quailleurs, en raison de la spécificité de son histoire
récente - d'une crise des reperes idéologiques, ainsi que d'une
vacuité des proces transformateurs. Limitons-nous ici a la bréve
énumération de ces repéeres mis a mal :

- la brutale désarticulation du discours franquiste ;

- l'effacement progressif du marxisme de la vie politique et
intellectuelle espagnole ;

- la dilution de la foi religieuse qui, par un phénomene d’anamnese et
récuperation d'une mémoire collective, si topiques de la condition
postmoderne, n'exclut nullement, d’ailleurs, la participation massive
aux fétes traditionnelles ;

- plus récemment, la désarmante facilité avec laquelle le socialisme
espagnol s'est dépouillé des sacro-saintes références emblématiques
par son adhésion a 'OTAN, par son refus de la lutte des classes, par
son néolibéralisme économique et par un discours de plus en plus
antisyndical depuis la premiere greve générale de 1988 jusqu’a celle
de janvier 1994. (BESSIERE, 1996, 66-67)

4 Cette sensation de perte de reperes, que traduit un certain
désenchantement, prédomine dans la Catalogne des années 1990,
apres que la bulle euphorisante - quoique critiquée - des Jeux
Olympiques de Barcelone de 1992 éclate. La jeunesse d'Helena
Tornero s'inscrit donc dans une société catalane perplexe, car
constamment balancée entre illusion et désillusion face a des
changements a la chaine. Baignée dans une postmodernité a la
catalane, notre dramaturge fait partie de ces bébés de la Transition,
qui se situe entre deux générations : d'une part, celle née dans la
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décennie des soixante, encore marquée dans son enfance par la
culture franquiste et la résistance politique populaire ; d'autre part,
une génération née dans les années quatre-vingt, qui a connu
directement une éducation progressiste officiellement catalanisante
et un certain détachement par rapport aux questions sociales et a la
mémoire récente.

5 Cet entre-deux générationnel, qu'elle partage avec dautres
dramaturges catalans comme Guillem Clua, Pau Miro, ou Pere Riera,
explique sans doute la co-présence dans sa production (aussi bien
que dans celle de ses contemporains) de pieces liées au lourd
héritage culturel et social du franquisme ainsi que d'ceuvres sur le
present de la societé espagnole.

6 D'un c6té, nous avons donc un théatre de la mémoire. Sa premiére
piece El Vals de la Garrafa (prix « Joan Santamaria » 2002) propose en
effet une fiction mémorielle inspirée de l'expérience de jeunesse de
son grand-pere pendant la Guerre Civile. Laction, qui se situe dans
une ville du haut Ampourdan la nuit de la Saint-Jean de I'année 1937,
met en scene la vie de Ramon, appelé au front avec les Brigades
Internationales, et celles de Joan et Anna, deux frere et sceur
républicains qui aident le curé du village a fuir. Des cette premiere
piece, Helena Tornero met ainsi en valeur les dialectiques et
souffrances de ces étres anonymes dun grand conflit dont les
blessures sont encore vivantes chez les derniers survivants et leurs
descendants. Cette thématique est de fait plutot dramatiquement
rare a cette époque : nous ne sommes en 2002 quau tout début du
mouvement social de la récupération de la mémoire historique et le
théatre et les autres genres ne s'en sont que tres peu fait écho pour
I'heure. Le choix d’Helena Tornero est de surcroit dautant plus
intéressant qu’il s’agit 1a de son opera prima, inspirée en outre de son
héritage familial... alors qu'on pourrait sattendre davantage a un sujet
plus universel, moins ancré dans un contexte historique local, a
linstar des dramaturgies d’alors des grands noms catalans : Sergi
Belbel, Lluisa Cunillé, Carles Batlle (et, dans une moindre mesure, de
David Plana ou Beth Escudé).

7 Si le texte El Vals de la Garrafa est une carte de présentation
singuliere de notre auteure dans le panorama scénique, il est aussi le
point de départ dune production meémorielle qui ponctuera la



Helena Tornero, une dramaturge du « post »

trajectoire d’Helena Tornero. En 2009, notre auteure gagne la
deuxieme édition du « Premi de Teatre 14 d’Abril » du « Memorial
Democratic de Catalunya » avec Apatxes, une piece qui renouvelle ce
théatre de la mémoire hispanique par une logique de pas de coté. A
une époque ou les pieces, romans, films et autres productions
audiovisuelles sur la Guerre civile et le début du franquisme
fleurissent, suite notamment a la « Ley de Memoria Historica » de
2007, Helena Tornero écrit une ceuvre sur un petit village francais
pendant la Seconde Guerre Mondiale, ou les habitants apprennent a
résister a la domination nazie.

8 Malgré le sujet de la piece extérieur a I'Espagne (qui vivait a cette
époque en autarcie), le public catalan/espagnol est en mesure
d’établir un lien avec sa propre histoire collective, grace au
personnage de Teo, cet étranger récemment arrivé au village que le
public peut identifier comme un exilé catalan par une série
d'indices sur ses origines. La piece est de fait dédiée a Teodor
Garriga, connu pour avoir annoncé a la radio les bombardements
fascistes sur Barcelone pendant la Guerre civil, puis exilé en France
ou il a lutté aux cotés de la Résistance. Par cette connexion, le
récepteur catalan peut d’autant mieux comprendre cette guerre
étrangere et saisir, indirectement, la répression et la résistance en
Espagne pendant les premieres années du franquisme.

9 Quatre ans plus tard, en 2013, Helena Tornero est programmeée au
Teatre Nacional de Catalunya avec son texte No parlis amb estranys
(fragments de memoria). 11 s’agit la d'un kaléidoscope de vingt-cing
situations qui, placées des années 1930 au présent du début des
années 2010, montrent les différentes facettes de cette mémoire
historique de la Guerre Civile et du franquisme et de la transmission
intergénérationnelle des traumatismes psychiques aupres de
personnages sans nom de famille. Cest le cas de l'enfant, dont les
monstres de ses cauchemars saverent étre la reproduction, deux
générations plus tard, de la vision traumatisante par le grand-pere de
son jeune frere tué au front pendant la Guerre Civile. Les scenes sont
ainsi des dispositifs de révélation indiciaire qui passent non
seulement par les personnes héritieres de cette mémoire mais aussi
par des objets porteurs de passé (une armoire liée a la Guerre Civile,
par exemple).
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Lancrage documentaire de cette création tient ici autant aux
témoignages qui ont inspiré les histoires qu’a la projection sur scéne
de documents vidéos, audios ou photographiques du camp
d'internement d’Adge pour les exilés espagnols et de Barcelone : la
prison pour femmes située sur l'avenue Diagonal, aujourd’hui
remplacée par un centre commercial « Corte Inglés » - équivalent
espagnol des Galeries Lafayette - et la place Catalogne, espace
central et symbolique de la population barcelonaise, lieu de
manifestations franquistes en 1939 puis antifranquistes dans les
années 1970 et anticapitaliste lors du printemps révolutionnaire de
2011, transformée finalement, a T'hiver 213, en patinoire géante. La
narration de ce montage audio-visuel nous invite sensiblement a
connaitre ou nous rappeler cette mémoire oubliée. Par l'affect elle
fabrique au théatre, lieu de 'hétérotopie par antonomase, des « lieux
de mémoire » 1a ou les institutions les ont substitués par des espaces
de divertissement commercial.

Dans ce partage en commun du réel transcendé par l'art, Helena
Tornero finalement met en scene, comme dans El Vals de la Garrafa,
sa propre géneéalogie. Elle conclut le spectacle par deux photos de
son grand-pere, et fait expliquer par un personnage, double de
lauteure, que cette piece était une promesse faite a son grand-pere,
promesse qu'elle avait sans doute oublié de dire aux spectateurs en
début de l'ceuvre. Notre auteure y rappelle ainsi le double fil directeur
du spectacle : les conséquences intergénérationnelles de blessures
non soignées et la culture de l'oubli.

Comme l'a affirmé Isaias Fanlo, ce théatre d'Helena Tornero sur le
passé qui hante le présent ne peut pas étre qualifié de culture de la
« post-mémoire », en référence a ces traumatismes présents chez les
descendants des victimes de génocide et autres crimes majeurs
(comme le nazisme). Pour qu'il y ait post-mémoire, il aurait fallu que
le pacte de l'oubli scellé pendant la Transition Démocratique entre les
partis n'existat pas. Cest pourquoi le chercheur préfére mettre en
avant, a partir de l'analyse de No parlis amb estranys (fragments de
memoria), dune société du post-oubli :

hablar de postolvido es hablar de por qué Espana acordo, hace
apenas unas décadas, desprenderse del pasado reciente; es
plantearse por qué todavia hay quien prefiere “mirar hacia adelante”,
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por qué todavia existe debate sobre si es realmente necesario “abrir
viejas heridas”. Parafraseando a Walter Benjamin, se trataria de
girarle el cuello al Angel de la Historia para que, en su frenético vuelo
hacia el futuro, vuelva a mirar hacia atras y observe las ruinas de la
Espana problematica, distante y compleja del siglo XX.

Et dajouter, pour parler avec justesse du théatre sur I'Histoire
d’Helena Tornero :

[...] El teatro del postolvido rastrea entre las ruinas y trata de
reconstruir las historias borradas, a través de intuicion, del rescate
de documentos precarios y del uso de la imaginacion. [....]
Responsabilidad, promesa, precariedad o duda, flujo
intergeneracional de afectos, resistencia frente al pacto del olvido:
este es el territorio inestable en el que se mueven las ficciones del
postolvido. (FANLO, 2022, 21-22)

Ces traits caractérisent d’ailleurs Estiu (2017). Laction se situe sur le
toit-terrasse de l'édifice de la gare de Portbou, lieu d'enfance de
l'auteure et de ses deux sceurs, et ville liée a la fin de vie de Walter
Benjamin, philosophe de I'Histoire cité par un des personnages. Dans
cette autofiction, cette fratrie féminine revient dans l'espace de leur
premiere jeunesse, dont elles ont été éloignées a la fin des années
1980 suite a un événement familial traumatisant, lié au franquisme,
que la fiction permettra de révéler. Ce mysteére sur les parents, a
lorigine de la diaspora des enfants (Lleida, Barcelone, Minorque)
entre en dialogue avec le présent précaire des trois sceurs : leurs
peurs, leurs tabous, leurs difficultés sont ainsi mis en relation avec le
silence sur le passé et destin des parents. Helena Tornero propose
une relecture, inspirée de Walter Benjamin, de la piece Les trois sceurs
de Tchékhov sur fond d’'une Espagne du post-oubli.

Si cette facette mémorielle occupe une place importante dans la
production de notre auteure, cette derniere propose d’autres regards
critiques sur le présent, notamment la question du migrant et de sa
perception par la société occidentale. Dans Submergir-se en laigua
(Prix SGAE 2007), Helena Tornero met en scene le rejet de 'étranger a
travers l'histoire de deux adolescents, Thomas, manipulateur, et
Stefan, complexé et vulnérable, qui décident de trouver en la
personne du Josué, jeune fils de migrant, un bouc émissaire de leurs
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frustrations sociales et problématiques familiales. Lintolérance
collective est aussi au coeur de la piece El futur (2019) : I'étranger est
ici Halim, I'immigré sans-papier qui vient d'un pays en guerre, ou il a
perdu sa famille, et qui cherche a rejoindre sa fiancée, réfugiée en
Suede. Dans cette quéte, il trouvera de l'aide aupres de Diana, fille
d'un industriel catalan reconverti en chef d'un parti européen d'une
droite profondément intolérante.

A linverse d’ailleurs de Submergir-se en laigua ou le harcélement est
fatal, El futur montre la capacité de remettre en cause les ressorts de
cette violence sociale et de I'imposture ontologique qui la sous-tend,
au moyen de dialogues qui remettent en cause les stéréotypes, d'une
écoute soutenue du point de vue d’autrui et de la présence réguliere
d'un discours philosophique, incarné par le personnage de la
professeure Agnetha Tossberg. El futur semble de fait poursuivre le
dialogue inter-religieux et la réflexion sur les figures de dieu et du
sage a I'époque contemporaine initiés dans Sota lombra dun bell
arbre, adaptation en 2013 du Llibre del gentil e los tres savis du
philosophe majorquin médiéval Ramon Llull. Elle continue également
la veine dramaturgique du post-oubli en faisant longuement
référence, dans une des étapes de ce road-trip de Barcelone a
Stockholm, a I'histoire du camp d’internement des exilés espagnols de
Rivesaltes (Catalogne Nord), qui résonne dans cette histoire de
migrants du XXI® siecle.

Cette visibilit¢é donnée a la perspective de l'étranger apparait de
maniere réguliere dans lI'ceuvre d’Helena Tornero, notamment pour
aller contre l'appropriation culturelle, qui est la face aimable de la
xénophobie. Pour le spectacle Kalimat (paraules) (2017), issu de
l'expérience « Paramythades » d’ateliers artistiques dans les camps
grecs pour réfugiés syriens, Helena Tornero crée une dramaturgie a
partir de récits de dix migrants : Ahmed, Bakher, Fatima, Ghadir,
Khamissa, Mahmud, Manar, Maryam, Shaenaz relatent les raisons de
leur départ, les dures conditions des voyages et l'accueil recu. En
2021, avec Nosaltres (a mosotros nos daba igual), notre auteure
poursuit son travail documentaire en mettant en scéne cinq migrants
de seconde génération en Espagne : deux hommes et trois femmes
réfléchissent, a partir de leurs expériences en Espagne et dans le pays
d'origine de leurs parents, sur ce pronom « nous » qui suppose un
autre, d’autant plus dans les langues catalane et castillane (« nos-
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altres » / « nos-otros »). La question de l'appartenance depuis les
perspectives collective et individuelle rend compte ici de la
problématique condition de n'étre considéré pleinement ni d’ici ni de
la-bas.

Deux autres pieces soulignent cet intérét pour la figure de I'étranger
a travers un dispositif cette fois-ci fictionnel. La dystopie Bunker
(2013) organise un dialogue pinterien entre deux étrangers qui se
demandent pourquoi ils ont été arrétés et placés dans un bunker, en
référence aux camps d'internement pour étrangers en Espagne. Dans
ce méme état denfermement se trouvent les personnages d’A Story
(2010), piece qui inverse, dans un contexte de guerre, l'identité des
populations allochtone et autochtone : le tandem est en fait des
reporters catalans détenus par une milice qui parle dans une langue
inconnue et qui subordonne la vie de ces européens a une histoire
drole. Les deux dramaturgies semblent ainsi former un jeu de miroirs,
qui contribue a dépasser la proximité culturelle du point de vue
exposé sur scene : il sagit avant toute chose dune question
d’humanité.

D’autres ceuvres integrent les thématiques de la migration et de
linterculturel au sujet des rapports homme-femme. Suplicants (2008)
est une dramaturgie inspirée de tragédies grecques d’Eschyle,
Euripide et Sophocle : les trois femmes - Hipermenestre, Danaé et
Procné - y exposent les diverses formes doppression dont elles
souffrent aujourd’hui dans le monde, notamment les violentes
conséquences des migrations. Dans la dystopie Dema (2019), cest le
sujet de I'amour dans notre société qui est relu par le prisme de la
migration. La fin d'une harmonieuse relation amoureuse entre une
femme et un homme est le point de départ d'une enquéte vers les
origines de cette illusion d'une société du bonheur parfait, ou les
migrants sont en fait expulsés et réintégres s'ils acceptent de prendre
le role de 'amoureux exemplaire.

La déconstruction de cette société du spectacle amoureux passe
aussi dans Ahir (2012) par une relecture socio-politique d'une sceéne
de couple : a I'innocente demande en mariage d'un policier, sS'oppose
le discours incisif de sa compagne qui révele l'avoir vu se déguiser en
casseur pour manipuler une manifestation pacifique et justifier la
répression policiere. La possibilité d'un avenir heureux a deux est



Helena Tornero, une dramaturge du « post »

21

22

ainsi soumise a la capacité de 'homme de dénoncer publiquement
cette pratique policiere. Crise de couple pour une société en crise qui
se ment : voila la morale de cette piece courte contre les faux-
semblants de nos existences collectives. Cest aussi selon une
perspective iconoclaste sur lamour, et notamment son
conditionnement socio-économique, que disserte la protagoniste
seule en scene dans De musica i homes (2009) : sur le point de se
suicider par énieme dépit amoureux, cette femme révele, non sans
autodérision, la marginalisation sociale depuis l'enfance dans ce
monde fortement norme, superficiel voire postiche.

Contre ce spectacle social des apparences, fruit et graine d'une
société de solitudes, s'érige l'opéra bufa Je suis narcissiste (2019) dont
notre auteure a signé la dramaturgie. En mettant en scene le dialogue
saugrenu entre une organisatrice d'événements culturels frivole et un
psychiatre a 'humour noir, cette comédie exhibe lindividualisme
ambiant. Elle peut se comprendre aussi comment le pendant
satirique de deux pieces tragi-comiques pour adolescents, qui
mettent en avant le décalage entre réalité et désir de ces derniers sur
la vie, la mort, la sexualité : d'un coOté, le spectacle musical DE-
SIDERIS (Looking for Happiness) (2010), inspiré de la satire dramatique
LEveil du printemps de Frank Wedekind (1891), réfléchit a la
prétendue libération des corps dans notre société actuelle ; d'un
autre cote, F/M (devil is alive and well) (2011), reprend le mythe de
Faust pour rendre compte des diverses préoccupations de la jeunesse
et légitimer leur perspective, tout en questionnements.

Le dernier sujet que notre dramaturge privilégie est la critique des
liens forts entre capitalisme économique, controle social et
hypocrisie politique. Dans Reestructuracion, piece breve intégrée au
spectacle collectif Mein Kapital (2012), Helena Tornero exhibe, a
travers un dialogue tendu et cocasse entre deux secrétaires (I'une
expérimentée et lautre jeune), les conséquences de l'utilisation
perverse de la « restructuration », terme quemploie I'entreprise pour
ne pas assumer les raisons et conséquences dun licenciement
collectif. Cette dénonciation d'une manipulation du langage, pour
imposer la thése du nécessaire bonheur au travail, explique a son tour
lironique regard sur la musique et la danse de divertissement dans
Fascinacié (2013). Si trois nuits par semaine, I'entreprise offre a ses
employeés des cours de danse de salon, ce n'est pas tant parce qu'elle
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dit les considérer comme des membres de la famille : c’est plutot
parce quelle peut ainsi mieux les observer, corseter leurs corps pour
controler les esprits. Le pouvoir de la musique viendra ici dérégler la
partition pensée par lentreprise pour permettre aux corps de se
réapproprier les mouvements.

La musique, qui apparait dans cette piece et dans bien dautres
comme une possibilité de résistance, est finalement au centre de
deux créations d'Helena Tornero : Kabarett-Protokoll (2015) et You Say
You Want a Revolution (2019). Le premier spectacle, composé de de
chansons satiriques et de numéros ironiques (transformisme,
acrobatie, magie, sketchs), est une riposte aux manifestations
fascisantes du pouvoir dans I'Espagne des années 2010 : la loi dite
« Baillon » de 2014, qui réduit la liberté d'expression et de
manifestation dans l'espace public ; la politique daustérité
économique, dont sont épargnés les grandes richesses mais qui
renforce la fracture sociale, notamment pour les artistes ; la crise des
réfugiés, nombreux a arriver aux frontieres d'une Europe qui les
accueille mal ; finalement, le processus démocratique de référendum
pour l'indépendance en Catalogne qui est mis a mal par 'absence de
dialogue de la part du gouvernement espagnol.

Ces mémes aspects apparaissent dans You Say You Want a Revolution
présentée dans le cadre du spectacle En procés 11 2 du Teatre Lliure
en 2019. La piece met en sceéne la rencontre, a l'occasion d'une
manifestation pour le référendum catalan, de trois personnages : une
partisane dune politique dextréme gauche coutumiere des
manifestations, une femme bourgeoise acquise récemment a la cause
indépendantiste, et un jeune arabe ému de participer a un tel
événement. Apres la confrontation entre les deux premiers, qui met
en avant l'attendu choc de visions idéologiquement éloignées autour
de cette action commune, la fiction est interrompue pour donner lieu
a l'explication de la chanson des Beatles du titre de la piece.
Contrairement a leffet du titre, il ne sagit point d'une chanson
révolutionnaire mais d'une critique de la violence générée par les
révolutions.

Clest a la suite de cette prise de conscience qu'intervient le jeune
arabe, dans sa langue maternelle : les hélicopteres qui volent
constamment au-dessus de la ville lui rappelant la situation dans son



Helena Tornero, une dramaturge du « post »

26

27

pays (en référence sans doute au Printemps Arabe et aux
manifestations postérieures) et les raisons de sa migration, son
discours souligne la candeur de nombreux Catalans, incrédules face a
la répression violente de ces manifestations, et piégés eux-memes
par leur démarche. Helena Tornero invite ainsi le public catalan a
relire de maniere critique le pacifisme de cet activisme dans la
mesure ou il est repris par la structure de pouvoir pour créer de la
haine.

La fiction est finalement interrompue a nouveau par les comédiens
qui expliquent au public leur identité et ce qu’ils feront apres cette
lecture dramatique : la comédienne qui jouait le role de la bourgeoise,
est originaire de la ville castillane de Burgos, vit a Barcelone depuis
vingt ans et rentrera a son appartement de l'agréable quartier
balnéaire de la Barceloneta ; celle qui jouait l'activiste dextréme-
gauche est fille d'une Catalane et d'un Syrien et rejoindra son
appartement du bon quartier du Guinard0; quant au jeune arabe, il
est interprété par un migrant, en attente d’asile, qui retourner dans le
centre pour réfugiés ou il vit de maniere provisoire. Par cette mise en
avant de l'écart ou la proximité entre le fictionnel le réel, Helena
Tornero fait de la fiction théatrale un dispositif assurément ancré
dans la réalité, en méme temps que la critique indirecte d’'un possible
conformisme dans la création et réception du théatre promeut, par
un effet provocateur, la fonction politique de la pratique scénique.

Ce rapport post-brechtien de rupture et critique de la fiction,
fréquent dans son ceuvre, est aussi un fait différentiel de I'ceuvre
d’Helena Tornero au sein de la dramaturgie catalane. Il est question
d’'une éthique de la relation théatrale qui passe par cette adresse au
public, par la conscience que la fiction n'est qu'un jeu déja préparé,
comme lorsque les comédiennes dEstiu lisent les didascalies,
interrompant ainsi l'adhésion du spectateur a la fiction et
introduisant 'humour comme forme de prudence morale. Dans F/M
(Devil Is Alive and Well), piece penseée par et pour les adolescents, les
interférences des narrateurs et personnages insistent sur cette
perspective ludique et, par la méme occasion, permettent au public
de relire la rencontre fortuite entre deux adolescents F et M sur le
quai d'une gare comme la réincarnation des mythiques Faust et
Méphistophéles et d’'anticiper la trame.
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Dans El futur, l'on observe cette conscience de lillusion non
seulement dans la mention finale a la réalité théatrale mais aussi
grace aux multiples jeux temporels entre les personnages-acteurs : a
diverses reprises, ces derniers représentent un moment du voyage
tout en commentant cet instant et ses conséquences depuis leur
connaissance de la fin du parcours des personnages, dans le présent
d'ou ils racontent cette histoire. Autrement dit, présent, passé et
futur cohabitent en permanence dans El futur comme dans d’autres
textes. Par exemple, dans Dema, dystopie sur le conformisme social,
le retour, par étapes, aux origines de la séparation d'un couple qui
file, en apparence, le parfait amour, permet au spectateur d'observer
les scenes du passé en fonction de ce présent de fin amoureuse en
ouverture de la piece, qui savere étre une illusion sournoise
I'adéquation de 'homme aux criteres de la femme est en fait le fruit
d'une machination d'un couple dentrepreneurs, qui réintegrent les
migrants expulsés a condition qu’ils jouent le jeu d'étre les personnes
idéales pour des locaux en manque d'idylle.

La dramatis personae d’Helena Tornero assume ainsi généralement
I'« ici et maintenant » de l'artifice scénique. Elle se positionne par
conséquent dans un « apres » du drame qui déleste le spectateur de
I'emprise de la fiction représentée pour mieux le faire réfléchir a
posteriori. En quelque sorte Helena Tornero propose un théatre du
« hic et post », qui prend ses distances d'une possible imposture de la
fiction sur le réel.

Cette dimension ethique peut prendre la forme dune non-
identification des personnages par les acteurs dans le théatre
documentaire de Kalimat (paraules), qui rappelle le principe de
dénonciation théatrale par des collaborations scéniques
internationales du groupe israélien (The Gaza Monologues et The
Syrian Monologues (An artistic solidarity action call)). En effet, les
monologues issus des récits de dix réfugiés du camp grec de Nea
Kavala sont lus et non incarnés par des acteurs, dans un effort de
respect de l'autre, resté en Grece, dont les comeédiens espagnols ne
sont que des porte-paroles. A l'inverse, dans Nosaltres (a nosotros nos
daba igual), Helena Tornero fait jouer sur scéne ces jeunes migrants
de seconde génération qui vivent en Espagne et sont comédiens : il
s'agit 1a de leur donner l'opportunité d'une part de présenter, sans
médiation interprétative, 'évolution de leurs réflexions identitaires et
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d’autre part de jouer des roles loin des clichés réducteurs sur ces
histoires de migrations. Ce désir de reconnaissance d'une diversité et
d'une singularité de ces voix, souvent marginalisées ou appropriéees
par d'autres catégories socio-culturelles, se retrouve également dans
De-sideris (looking for happiness), ou notre dramaturge demande en
termes expres que la piece soit jouée uniquement par des
adolescents.

Cette éthique de la parole d’autrui peut passer en outre par le choix
d'une multiplicité de voix sur scéne. Helena Tornero choisit ainsi dans
Submergir-se en l'aigua de montrer la complexité de la situation qui a
abouti au crime raciste en offrant une visibilité équivalente aux
discours de la victime et de sa famille (Josué et Marie, sa mere), des
personnages impliqués dans « laccident » mortel de la piscine
directement (Stefan, Thomas) ou indirectement (Sara et Jordi, pere de
Stefan). Helena Tornero cherche ainsi a déployer les écarts,
contradictions et changements émotionnels et idéologiques qui
expliquent le mécanisme de la violence. Autre exemple : dans Sota
lombra dun bell arbre, Helena Tornero se sert de la logique
conversationnelle de I'ceuvre de Ramon Llull pour mettre en scene les
débats philosophiques et rendre justice a toutes les positions
idéologiques autour de I'épineuse question religieuse. La dramaturgie
d’'Helena Tornero sefforce de ne pas hiérarchiser les perspectives a
priori pour activer chez le spectateur un travail politique
d’appréhension de la complexité du reéel.

Dans cette méme démarche d'interprétation d'un puzzle scénique,
s'inscrit l'usage de documents authentiques dans ces spectacles : les
objets dans Kabaret Protokoll ou les photographies de lieux qui, dans
No parlis amb estranys (fragments de memoria), sont considérées
comme des personnages a part entiere, avec une influence sur ceux
qui les habitent, pratiquent ou traversent. Comme le sous-titre de ce
dernier spectacle l'indique, il s'agit 1a de fragments d'une réalité, qui
renvoient non seulement a lidée dune mémoire sélective et
incomplete mais aussi a I'impossibilité de construire I'illusion d'une
seule image, achevée. Lensemble des vingt-cinq scenes (dont
certaines ont été supprimeées lors de la production de 2013 du Teatre
Nacional de Catalunya) propose ainsi une mosaique de reécits
inachevés, disposés sans logique autre que celle du montage
discursif. Il convient ici d'exhiber 'ampleur de la violence franquiste,
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en faisant dialoguer des morceaux d'unites fictionnelles dont le sujet,
la temporalite, la localisation ou le cadre social sont éloignés. La
politicitée du collage implique ainsi chez le spectateur une lecture
indiciaire et un va-et-vient incessant entre une contextualisation et
une prise de distance par rapport a ce qui est vu sur scéne.

Par ces biais, la dramaturgie d'Helena Tornero incite le public a
établir des connexions, parfois insoupgonnées, entre des situations
distinctes et a adopter une perspective mouvante, entre logique
zénithale et mouvements de zoom. En ce sens, I'horizon scénique des
pieces de notre auteure peut étre rapproché de l'ceuvre El mon neix
en cada besada de Joan Fontcuberta installée en plein coeur de
Barcelone : ce theéoricien et praticien de la photographie
contemporaine nous propose une illusion d'une image électronique
d’un baiser qui est en fait le montage de pixels qui correspondent a
des photographies de scenes familiales données par des inconnus.
Cette oeuvre est aussi une illustration de la pensée post-
photographique selon Joan Foncuberta, laquelle nous semble
correspondre a la poétique d’'Helena Tornero :

En definitiva, las practicas artisticas postfotograficas [...] [e]stablecen
un diagnostico de la conciencia contemporanea en la era de los
espejos (internet es el gran espejo del mundo) y constatan que el
gesto de creacion mas genuino, mas coherente, no consiste en
fabricar imagenes, sino en saber asignar su sentido a las existentes,
despertandolas de su somnolencia. Con ello, la artisticidad ya no
subyace en el acto fisico de la produccion de imagenes, sino en la
prescripcion de los valores que puedan coger. Este acto de
prescripcion, que remata el amago duchampiano, corrobora la
formulacion de un nuevo paradigma de autoria que, como toda
propuesta innovadora, entrana riesgos y provoca

conflictos. (FONTCUBERTA, 2016, 128)

L'ceuvre de Tornero montre comment les personnages sont invités a
proposer une interprétation aux actions vues ou aux souvenirs, et par
ricochet, elle nous invite a assigner un sens aux sceénes et a la
dramaturgie. Apatxes nous semble €tre un bon exemple de ce modus
operandi. La piece fonctionne comme un abécédaire. Chaque sceéne a
en effet pour titre une lettre de l'alphabet ainsi qu'un ou plusieurs
mots qui vont aider Gabriel, protagoniste de l'histoire, a maitriser, par
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transfert cognitif, la dure réalité qui l'entoure. En effet, Gabriel
apprend par cceur et réinvestit dans son observation quotidienne des
définitions de ces mémes termes quil trouve dans le dictionnaire
offert par son pére avant que ce dernier, Etienne, ne disparaisse.
Dans la scene D, comme « Diccionari », le dialogue entre les deux (le
pere absent s'étant métamorphosé en voix du dictionnaire) illustre
ainsi limportance d’accumuler du vocabulaire pour dépasser ses
limites.

Le dictionnaire permet a lenfant dengranger une série de
connaissances pour mieux appréhender le monde extérieur et ses
sentiments, a travers les explications de mots qui lui sont nouveaux,
parce qu’ils renvoient a des situations éloignées culturellement de
son microcosme réel et plutdt liées a ces lectures de romans
d’aventure (« apatxes » [apaches], « comanxes » [comanches]...) ou
déconnectées de ses problématiques a ce moment-la (« gana »
[envie], « zenit » [zénith], etc). En activant chez lui un raisonnement
par analogie, inférence ou correspondance, ces termes lui procurent
une vision plus rationalisée, complexe et donc controlée, de cet
environnement bousculé, sous le signe du secret. Or, dans la mesure
ou ces entrées sont aussi les titres des scenes de notre piece, elles
configurent ainsi pour nous un dictionnaire qui, mutatis mutandis,
nous invite a interpréter chaque scéne depuis notre lecture des
définitions. A Tlinstar de Gabriel, nous pouvons, grace a cet
abécédaire, plus facilement établir des ponts entre les coordonnées
fictionnelles francaises et la mémoire historique catalane/espagnole.

Il est intéressant dailleurs de remarquer que, dans les derniéres
répliques, la piece Apatxes peut étre interprétée comme un livre
quaurait pu écrire Gabriel, adulte. Dans la méme veine meéta-
dramaturgique, le livre d’Estiu semble mis en abyme dans le cahier de
Laura, laquelle, par moments, se transforme en dramaturge en
écrivant et décrivant l'action scénique. Ses deux sceurs lisent a
d’autres instants les annotations inscrites dans ce cahier. Lensemble
de cette parole écrite et lue a voix haute permet aux trois sceurs de
repéter plusieurs fois ces scenes du passé depuis le toit-terrasse ou
elles se trouvent. Discours dans le présent, souvenirs du passé et lieu
de l'entre-deux : ce jeu de miroirs, qui reprend la triple perspective
des trois sceurs a l'ceuvre dans la piece, trouve son origine dans le
cahier de Laura et son résultat dans le texte d'Helena Tornero.
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Si Helena Tornero met en abyme la fiction scénique comme un livre
en puissance, elle integre également de nombreux intertextes
littéraires classiques (Calder6on de la Barca, Cervantes, Dante, par
exemple) a ses ceuvres. En donnant une nouvelle lecture, par le
truchement du patrimoine littéraire, a ce présent en crise, elle résiste
aux sirenes capitalistes des discours sur le contemporain a tout prix,
suggérant de fait le caractere cyclique de I'Histoire et pratiquant
l'autodérision créative.

Depuis cette distance ironique, elle nous livre ces fictions post-
photographiques qui sont aussi l'occasion de donner une visibilité aux
sans voix. Ainsi, dans ses pieces sur le post-oubli, ces personnes
oubliées de la grande Histoire ou du quotidien sont les morts du
franquisme, les autres condamnés au silence et les héritiers de ces
traumatismes. Dans Bunquer (2014), dystopie inspirée de la violente
réalité des centres d’'internement pour étrangers a Barcelone, ce sont
les voix des internés, leurs corps en souffrance, leurs esprits fragilisés
par la torture psychologique que percoit le public, fictionnalisé
comme un prisonnier de plus.

Dans l'acide Mimosa (Love and Fascism) (2014), le féminisme est mis a
I'honneur a travers des dialogues truculents, entre une femme et un
homme puis entre une femme et un utérus : il s'agit 1a de dénoncer le
fascisme que 'on impose dans le corps des femmes et de revendiquer
la liberté féminine contre la mise sous silence du sexe féminin par les
discours phallocentrés. Dans la piece breve Andersen (de tots aquests
petons morts) de 2016, intégrée au spectacle La fragilitat dels verbs
transitius, c'est a présent un enfant qui nous expose sa vision du
monde, et sa conscience détre une fille dans un corps de garcon,
malgré les réactions nerveuses de I'entourage.

Helena Tornero donne ainsi une fenétre médiatique, par son théatre,
a ces exclus de la société. Dans Nosaltres (a nosotros nos daba igual),
ces exclus le sont doublement : par la société espagnole ou ils ont
grandi et vivent et par celle, étrangere, de leurs parents. En mettant
en avant non seulement cette fragile quéte individuelle d'une identité
dans l'entre-deux mais aussi cette diversité culturelle et linguistique
de la société espagnole encore trop peu connue, Helena Tornero
propose un théatre communautaire contre les communautarismes :
une scene ou le lien entre l'ici et l'ailleurs octroie un sens particulier,
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post-ethnique, au rapport entre comédiens et spectacteurs, entre
l'autre et le méme.

Autrement dit, dans son implacable discours dramatique, Helena
Tornero postule scéniquement ce que Marina Garces présente
philosophiquement comme notre condition posthume :

Lo que estamos experimentando [...] no es una vuelta al pasado o una
regresion como desde algunos debates actuales se esta proponiendo
pensar, sino la quiebra del presente eterno y la puesta en marcha de
un no tiempo. Del presente de la salvacion, al presente de la
condena. Nuestro presente es el tiempo que resta. Cada dia, un dia
menos. Si el presente de la condicion posmoderna se nos ofrecia bajo
el signo de la eternidad terrenal, siempre joven, el presente de la
condicion péstuma se nos da hoy bajo el signo de la catastrofe de la
tierra y de la esterilidad de la vida en comun. Su tiempo ya no invita a
la celebracion, sino que condena a la precarizacion, al agotamiento
de los recursos naturales, a la destruccion ambiental y al malestar
fisico y animico. De la fiesta sin tiempo, al tiempo sin futuro.
(GARCES, 2017, 32)

On retrouve en effet dans la dramaturgie incisive d’'Helena Tornero
cette prise de conscience d’'un avenir impossible... et, ce faisant, elle
nous invite a ne pas nous laisser paralyser par cette catastrophe
permanente. Elle nous propose dans ses ceuvres de lutter contre
I'obscurantisme de notre présent par ce quon pourrait appeler de
“nouvelles lumieres radicales”, pour reprendre le titre de l'essai de
Marina Garces sur ce début de XXI® siecle. Helena Tornero s'évertue
en effet a exhiber les racines des problémes sociaux dans son théatre
politique du « hic et post » pour nous suggérer la capacité de créer
d’autres écosystemes de vivre ensemble pour la postérité.

AUTEUR

Fabrice Corrons
Université de Toulouse-Jean Jaureés - EA : LLA-CREATIS


http://interfas.univ-tlse2.fr/lamaindethot/695

