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PLAN

L’Évangile d’Orphée ?
Le poète errant entre le désert et la nuit
La blessure du stylet

TEXTE

L’Évan gile d’Or phée ?
Membre émi nent de la fa mille des lec teurs et lec trices de Fe de ri co
García Lorca, fa mille qu’elle qua li fie d’ar dente et de dé chi rée, Lau‐ 
rence Breysse- Chanet tente à tra vers sa ré cente édition- traduction
du Divan du Ta ma rit et des Son nets de l’amour obs cur de ré vé ler l’ul‐ 
time hé ri tage du maître an da lou. Qu’est- ce qui consti tue une œuvre
en tes ta ment ? Telle est la ques tion, voire la quête, qui guide les pas
de la tra duc trice. À sa suite, le lec teur, qu’il soit his pa no phone ou non
(l’édi tion est bi lingue), est en traî né sur les voies de la souf france et du
si lence. La ri gueur du tra vail uni ver si taire ré vèle une ex pé rience poi‐ 
gnante de tra ver sée on to lo gique jusqu’au cri final du « cœur en se ve‐ 
li » (p. 115).

1

Han tée par la mort tra gique du poète, fu sillé en août 1936 par les
fran quistes alors qu’il n’a que trente- huit ans, cette édi tion re pose sur
une concep tion des deux re cueils comme tes ta ments poé tiques. L’in‐ 
tro duc tion, que Lau rence Breysse- Chanet pré fère in ti tu ler « pré am‐ 
bule », nous aver tis sant par le choix de ce mot que nous nous ap prê‐ 
tons à vivre un che mi ne ment, in siste de ma nière ap puyée sur le sta‐ 
tut ter mi nal du Divan et des Son nets dans la vie et la car rière de
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Lorca. À la pre mière lec ture, cette vi sion peut être per çue comme
une illu sion ré tros pec tive. Ces der niers poèmes ne sont en effet les
der niers du poète de Gre nade qu’en vertu du ha sard. Pour tant, l’édi‐ 
trice, qui sait cela per ti nem ment, n’hé site pas à évo quer le « poids de
l’ombre por tée du des tin ». Em bras sant un point de vue quasi pro vi‐ 
den tiel, ne va- t-elle pas jusqu’à nous rap pe ler sur la même page que
le poète, tel un Christ nou veau, « a en core six ans de vie à son re tour
en Es pagne  » et, im mé dia te ment après, qu’«  il lui reste alors très
exac te ment, jour pour jour, cinq ans à vivre » ? (p. 12)

Face au mar tyr de Lorca, la tra duc trice prend les ac cents de l’évan gé‐ 
liste, sou cieuse de res ti tuer par les textes son em preinte, c’est- à-dire
la preuve poé tique de son pas sage parmi nous. « On vit dans ce qu’il
nous a lais sé  », confie- t-elle d’em blée (p.  8-9), et cette confi dence
sonne évi dem ment comme la pa role d’une apôtre. Le pré am bule
pour ra donc dé con te nan cer un lec teur non- mystique. Néan moins, ce
point de vue est dé fen dable dans la me sure où les ten ta tions de l’illu‐ 
sion ré tros pec tive s’ef facent de vant la vraie ques tion posée par Lau‐ 
rence Breysse- Chanet  : qu’est- ce que Lorca, s’il avait sur vé cu à la
guerre ci vile es pa gnole, au rait pu écrire après le Divan du Ta ma rit et
les Son net de l’amour obs cur  ? La va leur tes ta men taire (et tes ti mo‐ 
niale) de ces der niers re cueils ha bi tés par un feu dé vo rant ne se rait
pas à me su rer à l’aune des pro duc tions pré exis tantes, comme une
somme, mais par rap port au si lence dé fi ni tif dans le quel la mort a
plon gé le poète.
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Le poète er rant entre le dé sert et
la nuit
New York est le point sur le quel nous de vons por ter notre re gard
pour com prendre la place à part des ul times poèmes lor quiens. C’est
la thèse convain cante et étayée que pro pose Lau rence Breysse- 
Chanet. Lorca sé journe en Amé rique de juin 1929 à juin 1930. Au cours
de cette année dé ci sive, il vit une ré vo lu tion mo rale et es thé tique, ré‐ 
vo lu tion qui ne vas pas sans dou leur à cause de la vio lence de la vie
aux États- Unis. Il dé couvre la dé me sure ur baine et ses hi deurs ; il vit
en di rect le krach de Wall Street d’oc tobre 1929  ; il s’im prègne de la
lit té ra ture amé ri caine (Walt Whit man, John Dos Pas sos, Hart Crane).
Cette année pas sée à New York, mais aussi dans le Ver mont et à
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Cuba, est dé ter mi nante pour com prendre son re nou vel le ment poé‐ 
tique, d’où naît le re cueil Poète à New York.

Mais les poèmes d’ins pi ra tion arabo- andalouse du Divan du Ta ma rit
ne signent pas un re tour ré pa ra teur et ré con for tant à la tra di tion de
la terre na tale. Tra vaillés entre 1930 et 1934 sui vant le pré am bule,
même si le reste du pa ra texte (pre mière de cou ver ture et page de
titre) in dique 1931-1934, le Divan marque un re tour ne ment de la tra‐ 
di tion arabo- andalouse, selon la tra duc trice, qui dé taille les écarts
pa tents que Lorca com met par rap port aux codes des formes poé‐ 
tiques que sont le gazel et la qa si da. L’époque est mar quée par une
fer veur pour cette tra di tion : Lorca la sub ver tit. À ce titre, Lau rence
Breysse- Chanet évoque un ren ver se ment de la tra di tion contre elle- 
même.
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Rup ture à l’in té rieur même de ce mou ve ment de rup ture, les Son nets
de l’amour obs cur, en hen dé ca syl labes par fai te ment ré gu liers, re‐ 
nouent avec la haute tra di tion de cette forme nor mée. Mais ces onze
son nets amou reux, com po sés du rant la seule année 1935, où le tabou
de l’ho mo sexua li té subit l’in fluence de Jean de la Croix, ne veulent pas
sim ple ment ri va li ser avec Góngora, ex pli ci te ment pas ti ché dans le
hui tième son net. Lorca porte le poème à l’in can des cence d’une
« lettre orale adres sée à l’autre », su perbe for mule de la tra duc trice.
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La bles sure du sty let
Et c’est pré ci sé ment dans ce re cueil que l’art de la tra duc tion poé‐ 
tique de Lau rence Breysse- Chanet dé montre toute son acui té. Jouant
sur la ca dence du dé ca syl labe fran çais pour rendre le vers hen dé ca‐ 
syl la bique, elle tire du vers fran çais toutes les res sources dont l’his‐ 
toire de la pro so die l’a char gées. Qu’il soit per mis de citer ici cer‐ 
taines des plus belles réus sites de la traductrice- autrice (nous te nons
à cette dé no mi na tion). Par exemple, pour le dé ca syl labe de type 6/4 :
« Je veux pleu rer ma peine et te le dis » ou bien en core « Par le sud de
mes pieds vint le prin temps ». Mais aussi, pour le dé ca syl labe de type
4/6 : « L’ombre est venue pour obs cur cir ma gorge ». Et pour le dé ca‐ 
syl labe de type 5/5 : « Le poids de la mer qui me roue de coups ».
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Sou cieuse, nous l’avons dit, de se si tuer dans la grande fa mille lor‐ 
quienne, Lau rence Breysse- Chanet rap pelle le ca rac tère fon da teur de
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la tra duc tion de ces son nets par André Be la mich dans la Bi blio thèque
de la Pléiade (1981). Or le ca rac tère très dif fé rent de sa propre ma‐ 
nière de tra duire est re mar quable ; son éman ci pa tion tra duc to lo gique
et poé tique par rap port à son au guste pré dé ces seur est ma ni feste. Le
tra duire de Lau rence Breysse- Chanet tend vers l’aride, voire le sa‐ 
bleux, l’abra sif. Elle voit, elle en tend Lorca dans le sable blanc du dé‐ 
sert et dans la nuit obs cure de l’amour in com pris. Là où la tra duc tion
de Be la mich se ca rac té rise par son en ve lop pe ment, sa ro ton di té clas‐ 
sique et ras su rante (« Tu ne veux pas me perdre au la by rinthe / où
gé missent sans fruit et la chair et l’es pace.  »), celle de Lau rence
Breysse- Chanet adopte la du re té sèche d’une voix qui racle comme
un cou teau (« ne cherche pas ma perte dans les ronces / où peinent
en vain la chair et le ciel. »).

Mais la tra duc trice est d’abord une ex cel lente lec trice. À la fin de son
pré am bule, elle at tire notre at ten tion sur la rime peut- être la plus im‐ 
por tante de ces re cueils fi naux de Lorca (p.  23-24). Elle est ca chée
dans un poème an nexe du Divan (p. 88) : si gi lo («  le se cret ») y rime
avec es ti lo (« le style »). Pour conclure, com ment interpréterons- nous
cette as so cia tion ? Le style est un se cret. Mieux en core, si l’on se fie
au latin (si gil lum), c’est un sceau, au tre ment dit une em preinte. Le
sceau du poète, le ca chet propre à son au to ri té, c’est son style, qui
com mence avec le signe et se ter mine avec le seing.
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