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TEXTE

Deux femmes écrivent, deux femmes s’écrivent. Elles se ressemblent :
âge à peu près similaire, longues carrières dans la littérature, poètes,
universitaires. Elles habitent à deux pôles opposés de la terre  : l’une
dans le Var, l’autre en Australie, à Melbourne. Elles ont toutes deux
fait l’expérience multiple de la maternité. Le journal est le fruit de
leur rencontre et de leur amitié, et se construit sous une forme
épistolaire décalée : un échange de mails entre deux équinoxes, mais
présenté en deux blocs par chaque écrivain. Dominique Hecq choisit
la présentation classique de la datation linéaire, tandis que Chantal
Danjou regroupe ses observations en dix «  flâneries  », elles-mêmes
fragmentées et dotées de sous-titres poétiques. Cependant, à aucun
moment nous ne lisons les courriels échangés. Seulement, parfois,
des extraits cités par l’une ou l’autre des diaristes pour les
commenter. Chaque bloc correspond également à une approche
différente  : l’une (Dominique Hecq) intimiste, nous donnant à voir (à
partager) le quotidien de la femme écrivant, ses interrogations et
analyses sur l’écriture et ce qu’elle en fait, sur la situation intérieure
et régionale de son pays d’adoption, sur la langue d’expression qu’elle
a choisie. L’autre (Chantal Danjou) en surplomb d’elle-même et de son
amie, engagée dans une perspective tourbillonnante qui fait sans
cesse éclater la notion de flânerie et y retourne dans un circuit de
plus en plus resserré entre les lieux et le corps.
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Leur propos est multiple  : «  repousser les frontières des
conversations », « transgresser les frontières de genre littéraire et de
pensée  », «  dépeindre le processus de la création littéraire  ». Mais
aussi réfléchir sur la proximité de leur pratique de la marche et de
l’écriture – «   Writing/walking  », «  hors du canon réifié des
marcheurs-écrivains   masculins  », comme il est précisé dans
l’introduction.
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Journal sur la poétique à l’œuvre, articulé sur la rupture des rythmes
imposés, c’est aussi un journal en deux langues, qui pulsent autour du
globe, dépassant la notion de traduction pour explorer celle de
« langues tramées ». Car Dominique Hecq, d’origine belge, rompue à
l’art de la traduction, écrit et publie en anglais. Mais sa langue
maternelle affleure parfois, investit son écriture d’un décalage
intrinsèque. Elle s’en étonne, s’y heurte, s’y confronte. Et comme en
écho, Chantal Danjou tente parfois l’aventure de l’anglais. Ce langage
noué, tissé, tramé, est un langage vécu de l’intérieur, déployé dans le
processus de sa re-création, dans les déplacements de deux corps
féminins déjà traversés d’enfants, de deux sujets écrivant en miroir.
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Les lieux aussi sont importants  : lieux partagés ou lieux étrangers
(comme les territoires aborigènes), ils sont en contraste avec
l’intérieur où ces corps féminins sont socialement,
traditionnellement, et parfois violemment relégués. C’est donc un
journal «  extime  » dépassant la définition de Michel Tournier (‘un
mouvement centrifuge et de conquêtes’ «  engendrant une ‘écriture
du dehors’ »), explorant une forme alternative fondée sur le décalage :
journal décalé dans son rythme structurel, “Off-beat”, écrit
Dominique Hecq “: not coinciding with the beat; informal, unusual,
off-centre, ex-centric, outside the beaten track.”
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Au sens étymologique, décaler, c’est enlever la cale. Il y a donc une
volonté de libération dans ce journal à deux mains reflétant la
condition de femme écrivant. « Woman ou who/man en soi ». Une
volonté de se libérer d’une forme de patriarcat, de modèle masculin
forçant à l’immobilité, voire au retrait. Dé-caler veut dire ici se lancer
dans le vide, fréquenter l’inconnu, s’unir pour une aventure
angoissante, fonder «  la main autre qui fait écrire différemment, qui
fait venir le dialogue des limbes. », déclare Chantal Danjou. « Journal à
deux mains. Ou à quatre. À huit si on choisit de dissocier l’écrivain de
la mère. Mais en mêlant les poignes de l’une et de l’autre. »
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Or ce qui est donné à lire ici est foisonnant. « Mul tivocal. Inter-  and
intra- subjective. Polygeneric », et également « cross-cultural » écrit
Dominique Hecq. Ce va-et-vient entre les continents est fondé sur la
volonté farouche, parfois désespérée, d’éclairer. To «  Limn  » écrit
Domi n ique Hecq, « from lu mine via Old French lu miner and Latin lu‐
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minare: to make light ; de pict or de scribe in paint ing or words ; suf‐ 
fuse or high light some thing with a bright col our or light. »

Eclairer c’est-à-dire donner à voir le monde depuis l’intérieur, comme
un tableau de Vermeer, tout en se décalant du seuil, frôler le vide,
s’envoler, créer de vertigineux déplacements d’une langue à l’autre.
S’élever à cette altérité magnifique : non pas écrire pour soi mais faire
de soi un miroir pour l’autre. Montrer comment se construisent des
fondations littéraires, quels échos elles engendrent dans le corps et
autour de soi. Les analyses très fouillées de Dominique Hecq au cœur
de la psychanalyse, comme autant de pistes pour conjurer l’angoisse,
les explorations de Chantal Danjou dans la nomination littéraire, les
extraits de leurs poésies mêlées à leurs observations, sont autant
d’illuminations pour révéler le monde autrement, faisant fi des
distances tout en les mettant à la portée très vive de nos perceptions.
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Le journal se termine juste avant le confinement mondial dû à
l’épidémie de Covid. La menace pèse, il y a un ralentissement à
l’œuvre. « Nous sommes en pot », écrit Chantal Danjou, inquiète du
retour de la cale sous l’horizon. « See you on the other side of un cer‐ 
tainty!  » déclare Domi n ique Hecq. Aujourd’hui que le danger est
écarté, l’empreinte reste vive. Mais ce journal-témoignage, mêlant
renversement, reformulations, rematérialisation à la mesure du vécu
féminin apporte une incroyable espérance pour triompher du chaos,
dans, pour et avec la littérature dans ce qu’elle a de plus
contemporain.
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