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TEXTE

1 Auteur dune ceuvre poétique considérable, essayiste, éditeur,
dramaturge et vidéaste, Raymond Luczak nous livre ici un recueil de
morceaux choisis, tantdt récits autobiographiques, tantdt essais
critiques, tirés de ses écrits de ces vingt dernieres années. Le titre,
littéralement La corne de brume silencieuse. Carnet de notes de la vie
d'un gay-sourd - suite, annonce tres clairement les deux aspects de
son identité quil veut mettre en exergue et qui constituent
effectivement le pivot de ses récits.

2 Né dans le Michigan de parents entendants qui lui ont refusé I'acces a
la langue des signes pour l'élever dans l'oralisme (facilité par 'audition
résiduelle qui lui restait a la suite d'une double pneumonie), Luczak
raconte une enfance plutdét malheureuse, ballotté entre différents
établissements spécialisés et un foyer familial plein de vie, mais ou
ses huit freéres et sceurs étaient a tour de role source de soutien ou de
frustration par leur refus de prendre vraiment en compte sa surdite.
C'est son amour précoce pour la lecture et les livres qui lui a sauvé
son enfance, d'une certaine fagon : « Lorsque je lisais je n'étais plus
obligatoirement le garcon sourd dans la cour de récréation. Je
pouvais choisir d'étre qui je voulais »(37) 1.

3 La prise de conscience de son homosexualité est venue assez tot,
tout comme sa découverte clandestine de la langue des signes, les
deux vécues initialement comme des secrets honteux qu'il pensait ne
jamais pouvoir partager. En l'occurrence, bon éleve malgré tout,
Luczak s'est découvert pleinement grace a son passage a 'Université
de Gallaudet, le tournant de sa vie, qui lui a donné les outils
intellectuels et psychologiques pour s'exprimer tres librement et avec
passion sur son homosexualité et sa surdité, ce qu'il fait depuis.
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Concernant sa surdité, il la considere aujourd’hui comme une
richesse, rehaussée par son intense rapport affectif a la langue des
signes, qu’il décrit avec amour et une certaine sensualité. Et cest
précisément parce que ses parents ne lui ont pas fait découvrir cette
langue plus tot et ne l'ont encore moins adoptée eux-mémes, qu’il
leur adresse aujourdhui un véritable réquisitoire, soulignant a
plusieurs reprises au fil des chapitres qu’il se considere comme
orphelin :

C'est une chose de perdre ses parents, mais étre orphelin est encore
plus douloureux lorsque vous constatez que 'amour que vous porte
votre famille est assorti de conditions : si je veux gagner leur amour
et leur acceptation je dois étre entendant, hétérosexuel, marié,
républicain catholique. De leur point de vue, je suis un raté : sourd,
gay, agnostique et célibataire. Mais jai pris conscience petit a petit
que ma famille entendante a failli a mon égard (93) 2.

Quant a l'affirmation de son homosexualité, c'est encore la littérature
qui est venue a son secours, avec la découverte d’auteurs tels que
Christopher Isherwood, Oscar Wilde, Quentin Crisp et surtout Walt
Whitman, une inépuisable source d'inspiration auquel il voue une
admiration sans bornes :

Quelques années plus tard, je devais éditer une anthologie de poésie

masculine queer pour commeémorer sa naissance en 1819, 200 ans

plus tot. J'ai été frappé de voir les nombreux poetes qui éprouvaient

de la gratitude non seulement a 'égard de Whitman, mais de tous

ceux qui ont suivi son exemple (39) 3.
Cette rapide présentation linéaire ne reflete pas l'organisation du
livre, qui est moins chronologique. Si la premiere des deux parties qui
le composent est plus proprement autobiographique et la seconde
porte davantage sur d’'autres sujets, il y a des retours sur son enfance
et sa vie d'adolescent et d’adulte tout au long de 'ouvrage.

La premiere partie, Of blood born (Les liens du sang) relate d’abord
une enfance et adolescence difficiles et douloureuses, avec des
moments de grande solitude résultant de sa surdité. La toute
premiere ligne donne le ton : « Pendant des années je haissais le son
de ma voix » (14) 4. En réalité il est resté longtemps marqué par le
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regard surpris et géné de ses interlocuteurs devant ses tentatives
d'oralisation, oralisation imposée contre son gré, au détriment de la
ASL, dont il a vécu l'apprentissage ultérieur comme une sorte de
grace : « Cétait a moi et moi seul de décider comment je voulais
communiquer et de faire comme je voulais. Mais oui ! Ou que jaille,
mes mains - véritable siege de ma voix - suivront » (35) 5

L'ensemble des douze premiers chapitres, aux titres assez évocateurs,
abordent, de maniere tres directe, parfois avec une certaine candeur
et toujours beaucoup de sincérité, la progressive prise en charge de
son propre destin linguistique :« A I'age de quatorze ans, jai soudain
pris la parole pour déclarer a mon orthophoniste Mme Fraites, que je
devais absolument apprendre la langue des signes. » (23) 6, et sexuel :
« Mon premier rapport sexuel avec un homme eut lieu dans les
toilettes d'une bibliotheque. Javais quatorze ans et lui sans doute la
trentaine. Bien que jen fusse l'instigateur, jétais néanmoins dans un
état de choc apres. » (37) 7.

Par la suite, sa vocation artistique a pu se déployer au sein d'une
vibrante communauté gay-sourde a New York, ou il a vécu vingt ans.
Ce fut aussi l'expérience douloureuse des ravages du sida dans cette
méme communauté qui a conforté son besoin d’écrire :

Chaque fois qu'un ami gay-sourd mourrait, je me forgais a écrire, a
terminer. J'ai rédigé des centaines de pages, non pas aveuglé par le
chagrin, mais dans une volonté tétue de ne pas oublier les
impressions fulgurantes que m'ont laissées tous ces hommes sourds
rencontrés a San Francisco, New York, et Washington, DC. (65) 8.

Toutes ces relations amoureuses et amicales ont nourri sa quéte
artistique et spirituelle, 'amenant aujourd’hui a se réclamer de la
contre-culture des Radical Faeries, ce réseau mondial alliant
spiritualité laique, anarchisme et écologisme au service dune
redéfinition de la conscience queer. Sa conclusion a la premiere
partie résume cet équilibre retrouvé : « Cher lecteur, nous ne
sommes jamais vraiment seuls. Il faut juste trouver sa véritable famille
94) 9

La deuxieme partie , Of hands tendered (A propos de mains tendues),
un peu plus longue, reste tres personnelle et continue d'interroger les
problématiques de la surditeé et de 'homosexualité, mais en abordant
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toute une variété de sujets, qui pourraient sembler disparates sans ce
double fil conducteur. Les trois premiers chapitres développe une
réflexion parfois radicale sur le langage en général et sur son propre
rapport a la langue des signes. A propos de son enfance oralisant :
« Je ne le savais pas encore, mais des ma premiere séance chez
I'orthophoniste, 'on me formait pour devenir un imposteur » (98) 10.
Cette déclaration est tempeérée par une jolie description toute en
nuances de son orthophoniste « sa meilleure amie » pendant des
anneées. A propos des langues signeées : « Pas étonnant que signer est
souvent considéré comme dangereux. Apprendre a le faire vous
oblige a devenir plus sensible aux signaux que dégage votre propre
corps » (101) 11.

Dans son cas, le potentiel subversif des signes, tel qu'il I'évoque au
chapitre 17 « Fruits interdits entre nos mains » (Forbidden fruits in our
hands) est exploité dans sa poésie écrite, par un procédé quil a
développé, appelé glossing (gloser), qui consiste a créer une « glose »
en vidéo signée en accompagnement du texte écrit. Ces poemes,
notamment l'exemple donne ici, Otters (loutres), 12sont disponibles
sur You Tube.

Une bonne partie des chapitres suivants proposent des essais
critiques, écrits au fil des ans, sur lart, la littérature et le cinéma,
toujours en lien avec la surdité et/ou la culture queer. Trois films qui
mettent les sourds au premier plan font I'objet d'une discussion par
lauteur. Les lecteurs francais auront le plaisir de retrouver le
documentaire de Nicolas Philibert, tourné en 1992, Le pays des sourds,
dont Luczak offre une appréciation assez élogieuse du parti pris
filmique de Philibert, suivi d'un entretien avec le cinéaste qu’il avait
pu obtenir a l'occasion de son passage a Washington DC pour
recevoir un prix.

La mise en regard de deux films tournés a une quarantaine d’années
d’intervalle est éclairante sur la complexité, pour la communauté
sourde, d'une identité collective, toujours a négocier. Luczak avoue
avoir pleuré de joie en voyant un sourd a I'écran dans Les Enfants du
silence (Children of a Lesser God), réalisé en 1986, mais regrette que
limage fausse et idéalisée de la surdité que le film véhicule serve
encore de référence. A l'inverse, il reste dubitatif devant The Tribe
tourné en 2014 par I'Ukrainien Myroslav Slaboshpytskiy, dans lequel
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des étudiants sourds forment un gang mafieux sur fond de racket et
de prostitution dans un pensionnat spécialisé : « J'ai le sentiment que
pour beaucoup de Sourds américains, qui ne se sont pas encore remis
de la fermeture de nombre de pensionnats pour Sourds, ce pourrait
étre déroutant d'observer un groupe de jeunes Sourds se comporter
aussi mal entre eux dans ce film » (158) 13.

Il est par ailleurs question de son amour pour le cinéma muet, sa
relation changeante avec loutil informatique, sa propre activité
artistique et littéraire, son bref passage a la télévision comme
figurant, bref, tout ce qui a pu inspirer ce poete-écrivain, visiblement
curieux de tout, a prendre la plume depuis vingt ans. Lavant-dernier
chapitre « En l'an 2122 » (In the year 2122) nous propose méme un
scénario danticipation, ou la technologie aura gommé ce qui
distinguait sourds et entendants : « Plus de salle de cours, plus de
livres, plus de bibliothéques. Méme les interprétes ASL
appartiendront au passe, une fois résolus tous les problemes liés au
son et a la reconnaissance vocale par les ordinateurs » (181) 14.

Un beau chapitre final, « Apprendre a respirer » (Learning to breathe),
décrit l'exaltation d'une premiere sortie de vélo autour de la Chaine
des lacs de Minneapolis, a la sortie de I'hiver et, on le devine, a la suite
d'une rupture amoureuse. Il réunit toutes les qualités stylistiques
d'une écriture fluide et résume in nuce la vision du monde et
'érudition discrete de l'auteur, qui se sont dégagées tout au long de
I'ouvrage et qui font le charme de ce livre. Ainsi, c'est une allusion
indirecte a la célebre injonction de Rilke de « tenter d'aimer les
questions elles-mémes » qui sera le mot de la fin : « Je savais que
jallais redécouvrir ce que signifiait étre artiste, et que japprendrais de
nouveau a faire confiance a mon cceur. En retrouvant la vie méme
dans une respiration, je devais simplement apprendre a mieux aimer
les questions » (189) 15.

Il ne reste plus qua espérer que la personne idoine aura la bonne idée
de traduire I'ceuvre de cet auteur un peu hors-normes pour la rendre
accessible au plus grand nombre en France !
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NOTE DE FIN

1 Traduction (et les suivantes) de I'auteure.« When I read, I didn’t have to be
the deaf boy on the playground. I could be any character I wanted. » (37)

2 « Losing one’s parents to death is one thing, but orphanhood is far more
painful when you see that your family’s love for you is conditional: If I am to
earn their love and acceptance, I must be a hearing, heterosexual, married,
Catholic Republican. In their book, I have failed: I'm a deaf, gay, agnostic,
single man. But I've gradually realized that my hearing family has utterly
failed me. » (93)

3 « Some years later, I would edit an anthology of queer male poetry in
honor of the 200 years since Whitman’s birth in 1819, and it was striking to
see how many poets felt a sense of gratitude for not only Whitman, but also
many others who'd followed in his footsteps. » (39)

4 « For years, I used to hate the sound of my voice. » (14)

5 « I alone had the power to decide how I wanted to communicate and to do
whatever I wanted to do. Oh, yes! Wherever I go, my hands—the truest
home of my voice—will follow. » (35)

6 « At fourteen, I suddenly spoke up. I told Mrs. Fraites, my speech
therapist, that I needed to learn sign language. » (23)

7 « The first time I had sex with a man happened in a library restroom. I was
fourteen, and he was probably in his thirties. Even though I'd initiated it, I
was still in shock afterward. » (37)

8 « With each Deaf gay friend who died, I pushed myself harder to write, to
finish. I wrote hundreds of pages not out of blind grief, but out of my
dogged determination not to forget the firefly impressions of the Deaf men
I'd met in San Francisco, New York, and Washington, DC. » (65)

9 « My dear reader, we are never truly alone. We just have to find the right
family. » (94)
10 « I didn’'t know it then that starting with my first speech lesson, they

were training me to become an impostor. » (98)

11 « No wonder Sign is often considered dangerous. Learning it forces you to
become more aware of the signals that your own body sends out. » (101)

12 R. Luczak Otters https: //youtu.be /4L.PheGnxJNo?si=c3169wqogw9rcs9H
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13 « I suspect that for many Deaf Americans still hurting over the closure of
certain Deaf residential schools, it would indeed prove troubling to watch a
group of Deaf teenagers behave so badly toward each other in this film. »
(158)

14 « No classrooms , no books, no libraries even ASL interpreters will be a
thing of the past once all the problems involved with sound and phonetic
recognition by computers are solved... » (181)

15 I knew I would rediscover what it meant to be an artist, and that [ would
learn to trust my heart again. Breathing in all of life itself, I simply had to
enjoy the questions more. 189
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