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DÉDICACE

Pour Solange, passionnément éprise de traduction, avec notre admiration et notre
amitié, C&H

TEXTE

Cet abécédaire ne prétend pas être exhaustif. Ses choix et partis pris
se veulent le reflet du lien intime entre pratique et pensée de la
traduction.

Les formes féminines, masculines et plurielles sont (parfois)
employées indifféremment pour désigner le sujet traduisant.

A

Appareil critique

Cela n’aurait pas eu grand sens de publier les textes d’un auteur alors
quasiment inconnu en France, et dont la réception est difficile, sans
donner au lecteur les moyens de les comprendre : même si le désir de
présence ou de proximité avec les choses du monde est lui aussi
primordial (GUMBRECHT, 2004), la question du sens demeure, et elle
n’est pas accessoire. Le lecteur a envie de comprendre et un auteur
tel qu’Alexander Kluge (*1932) souhaite également être compris. On
ne trouvera dans son œuvre aucune trace du mysticisme esthétique
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selon lequel l’art, le grand, se mesurerait à son caractère abscons.
Cette œuvre s’accommode au contraire bien volontiers de
commentaires s’ajoutant aux autocommentaires qui en font partie,
jusqu’à un certain point, comme chez Montaigne ou à ceux que livre,
sans se faire prier, au cours d’innombrables interviews la voix vive de
l’écrivain.

À littérature érudite édition critique, à caractère scientifique donc.
Les traductrices et traducteurs de Chronique des sentiments (KLUGE,
2016)1 s’acquittent d’autant plus volontiers de leur tâche d’élucidation
qu’ils sont également universitaires, pour cinq d’entre eux. Ils ont
assorti le texte français de 18 pages de notes de fin et de huit autres
comportant des glossaires et/ou l’explicitation des abréviations. Sont
précisés des points d’histoire, des références littéraires et
linguistiques, les modifications apportées par l’auteur pour l’édition
française. On n’a pas craint que cet appareil critique soit trop long, on
ne l’a pas voulu discret et réservé aux lecteurs tenaces qui lisent à la
loupe (selon l’odieux principe qu’il faudrait souffrir pour s’instruire),
puisque les lecteurs restent, de toute manière, libres de ne pas lire.
Nos N.d.T assument que la «  disparition illocutoire du traducteur  »
(LADMIRAL, 1994, 230) n’est qu’une chimère, que le traducteur ne
s’efface pas pleinement derrière l’auteur. Leur présence signale
combien est ténue la frontière qui sépare lecture, traduction, et
commentaire. On s’est néanmoins interdit tout discours méta-
traductif ou relevant non plus de l’interprétation comme explication
objective du texte mais de son interprétation comme appropriation
subjective, pour préserver intacte la parole de l’auteur et ne pas saper
le pouvoir que possède la traduction de jeter des ponts praticables
entre des civilisations et des modes de pensée dissemblables. (H)

2

B

Belle n’est pas infidèle

La conception majoritaire de la traduction rejoint désormais
largement celle que défend Milan Kundera en 1993 dans ses
Testaments trahis, lorsqu’il critique les traductions françaises
infidèles de l’œuvre de Kafka. La rupture est depuis lors consommée
avec cette tradition des « belles infidèles » faisant dire à Voltaire par
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exemple qu’on devait adapter Shakespeare au goût français, le
galliciser, pour qu’il puisse être lu « chez nous » (OUSTINOFF, 2003,
118). Dans une traduction authentique, on se gardera donc des
adaptations trop libres et tout autant des excès du littéralisme, ce qui
signifie  : « ni calque, ni (problématique) reproduction mais attention
portée au jeu des signifiants  » (BERMAN, 1999, 14), pour une vision
d’ensemble qui a le souci du sens en même temps que de la plus
grande littéralité et de la plus faible déperdition d’informations
possible. Il y a unanimité sur le fait que la traductrice ou le
traducteur, en premier lieu au service de leurs auteurs, ne doivent
pas chercher à les réécrire pour les embellir selon leurs propres vues,
a fortiori quand les œuvres à traduire contreviennent délibérément
aux règles du « beau style »2. Pour autant, je ne peux plus, après la
vaste traduction de Chronique des sentiments, partager l’avis, aussi
mesuré soit-il, qu’exprime Alfred Prédhumeau en conclusion de son
article paru dans le journal Frankfurter Allgemeine Zeitung  : «  Le
lecteur bilingue pourra regretter, le cas échéant, que le rendu du
texte français soit ‹ trop › beau et que le ton parfois rugueux de Kluge
se perde derrière la mélodie française  » (PRÉDHUMEAU, 2016, 9)3.
C’est, d’une part, méconnaître la volonté, si ce n’est l’injonction de
l’auteur musicien, que l’ensemble « sonne bien » et « soit beau » en
français et, d’autre part, la tâche première du passeur qui reste de
servir la diffusion ou le rayonnement de l’œuvre. Dans sa conception
essentiellement politique de la traduction comme circulation des
histoires ou récits, Alexander Kluge, créateur prolixe, ne concevait
pas au début que la traduction de ses œuvres puisse requérir tant de
patience et de temps. Mais force était de constater que les
précédentes traductions de son œuvre n’avaient eu en France qu’un
assez faible écho. Même Décembre, pourtant assorti des images de
Gerhard Richter (KLUGE/RICHTER, 2012), n’avait remporté qu’un
succès d’estime. C’était bien sûr imputable au caractère épars des
différentes publications  : le manque d’unité, y compris de ton et de
style, ne pouvait que renforcer la difficulté d’accès à une œuvre
réputée exigeante. Mais j’ai aussi en tête les réactions de certains
lecteurs français de la traduction de Décembre la jugeant
« indigeste » ou encore débitant les clichés habituels sur la prétendue
«  lourdeur teutonne  », qui n’excluait pas en l’occurrence un certain
relâchement. Tel n’était pourtant pas l’effet recherché lors de ce
galop d’essai, quand nous avions voulu éviter, avec Vincent Pauval,
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l’écueil, repéré notamment dans les parutions de 1966 et 2003, d’une
traduction trop lisse, voire simplificatrice, impropre à rendre la
singularité du ton klugien. Il paraissait donc souhaitable, pour le
premier livre de l’édition intégrale par P.O.L, de rechercher un juste
milieu ou une meilleure mesure entre naturel, gravité et relâchement,
de donner à saisir le caractère insolite, unique, de l’œuvre, sans nuire
ni à l’intention ni au message. (H)

C

Commandements pour le surtitrage
CeTIM

Au plan technique :4

à ta « conduite »4 tu te tiendras ;
des noires, tu inséreras ;
le metteur en scène, tu consulteras.

Au plan idéologique :5

le texte, au minimum, tu condenseras ;
le contexte et la traduction tu clarifieras ;
les potentialités de l’image-texte, toutes, tu exploiteras ;
le texte-source destiné à la mise en scène, entendre tu feras.

Tels sont les commandements ou préceptes que je me suis forgé au
Centre de Traduction, d’Interprétation et de Médiation linguistique
(CeTIM) depuis 2005, année où est mise en place, sous l’impulsion de
sa directrice Solange Hibbs et d’une poignée d’enseignants-
chercheurs volontaires, la formation au surtitrage de pièces
allemandes en lien avec le festival toulousain Universcènes.

6

Dès lors qu’il est question de surtitrage, la question de la fidélité au
texte-source se pose en des termes inédits et dépasse l’horizon du
débat habituel entre sourciers et ciblistes. Traduisant un texte oral et
issu de la mise en scène, un texte second, la surtitreuse/le surtitreur
ne doit pas avoir prioritairement le souci de la fidélité à la lettre du
texte original et du texte en général. Cela ne doit pas l’empêcher de
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profiter de ses surtitres pour en faire saisir, quand c’est possible,
l’esprit, le ton et le style.

Apprendre le surtitrage, créer des surtitres est une tâche
passionnante, pour laquelle je demeure reconnaissante, même si elle
peut se révéler elle-même très ingrate, car, sauf à ce qu’il soit intégré
comme élément de mise en scène à part entière, on remarquera peu
ou pas du tout un surtitrage qui fonctionne, alors qu’on sera très gêné
s’il n’est pas bon. (H)
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D

Dictionnaires

Traduire aujourd’hui suppose la maîtrise de nombreux outils
numériques : portail du CNRTL, dictionnaire de synonymes du
CRISCO, sites pour la recherche documentaire et terminologique,
corpus électroniques, bases de données, logiciels d’aide à la
traduction. La traductologie interroge et se doit d’interroger l’apport
des nouvelles technologies à l’activité traductive. Ces outils sont,
étymologiquement, à la fois «  équipement, objets nécessaires qu'on
embarque pour un voyage » et «  moyen d’action  » (CNRTL, entrée
« outil »). Le voyage auquel ils convient le traducteur – et avec lui ses
lecteurs – dans la traversée vers une autre rive, n’est pas une
croisière en solitaire  : consulter un dictionnaire, c’est aller puiser
dans le commun, le collectif, pour enrichir l’individuel.

9

Les outils technologiques sont indispensables, mais ils n’ont pas
d’odeur. L’odeur du dictionnaire familier, celui dont on tourne les
pages, celui qui a vieilli au même rythme que son propriétaire, mais
qui offre précisément, au détour de ses pages, des expressions
désuètes dont les outils en ligne ont parfois perdu la mémoire. Ils
contribuent – aussi – à traduire ce qui a disparu. (C)

10
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ÉDITER
Traduction et édition occupent une part importante dans le
développement des recherches universitaires et entretiennent avec
elles un lien extrêmement fort. Que ce soit sur le versant des
dramaturgies contemporaines ou des collaborations entre écrivains
et artistes visuels, la traduction confronte radicalement aux
exigences qu’implique la lecture de ces œuvres hybrides et
performatives. En profondeur, ce projet de saisie globale pour
éclairer et définir les formes les plus contemporaines et/ou les plus
vivantes de l’art des pays germaniques répond à un objectif de
transmission des savoirs, en parallèle aussi constant que possible
avec les avancées de la recherche, en essayant de tenir la balance
égale entre transmission et réflexion, enseignement et science. La
situation de l’universitaire lui permet de tester des hypothèses et des
savoirs sur des publics curieux de leur temps et de sa culture mais
plutôt défiants envers la connaissance ressentie comme un marqueur
social discriminant. Pour la traductrice universitaire, le travail de
recherche consiste donc non seulement à approfondir la
compréhension de ses objets mais aussi à donner à ces publics le
goût de l’interprétation critique, y compris savante, en dégageant
d’elle ce qui peut être de l’ordre de l’humain et de ses expériences.
D’où des orientations possibles vers des artistes vivants, plus
incarnés, et/ou des objets d’art intermédiaux, des projets
émancipatoires, issus d’un matérialisme radicalement hostile à toute
forme de hiérarchisation. Parce que sa réflexion vise une application
et une implication dans la société civile, parce que la traductrice
universitaire souhaite s’ouvrir à des espaces sociaux plus vastes que
la classe et l’amphithéâtre, elle ne dédaigne ni la diffusion ni la
vulgarisation. Ses ambitions ultimes sont de rendre accessibles en
France au monde de la culture, aux érudits curieux et à un large
public, les formes de la pensée et de la création à toutes les époques,
et au-delà de favoriser la mobilité d’esprit et les changements de
regard. (H)

11
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Féconde (erreur)
L’erreur de traduction peut être féconde et créer une image qui, née
de pure invention, donne naissance à une nouvelle lignée en
fécondant le langage ou la création artistique. Ainsi l’exotique couleur
« cuisse de nymphe émue » est-elle née d’une erreur de traduction de
l’allemand gerührtes Elfenbein, littéralement «  ivoire pilée »  ; mais le
verbe rühren a d’autres acceptions, dont « émouvoir », et le substantif
Elfe est en fait dérivé d’elephantus, d’où «  os d’éléphant  » pour
nommer l’ivoire. Utilisée pour désigner une variété de rose ancienne
introduite en France à la fin du XVI  siècle depuis la Crimée, la
« cuisse de nymphe émue » est couleur de chair, d’un rose très pâle.
C’est cette dénomination erronée, incontestablement plus suggestive
qu’une traduction fidèle, qui s’est imposée.

12

e

Si les différentes acceptions d’un même terme peuvent être source
d’erreur en traduction, elles participent d’une potentielle polysémie
dans l’original, rarement transposable dans l’œuvre traduite. On peut
citer ici l’exemple du terme qaran ou karan, utilisé dans le livre de
l’Exode pour décrire Moïse descendant du Sinaï après avoir reçu les
commandements. Il ignore alors qu’il sort transfiguré de son face à
face avec l’Éternel et que la peau de son visage est devenue
« rayonnante » (Ex. 34, 29-30). Dans sa traduction en latin, la Vulgate,
saint Jérôme aurait confondu qaran («  rayonner  ») et qeren
(«  corne  »), à partir de la même racine QRN, affublant Moïse de
cornes. «  En fait, la grande majorité des exégètes, juifs comme
chrétiens, considère bien que le visage, ou plus précisément ‘la peau
du visage’, de Moïse, à ce moment-là, rayonne. Et que c’est ce
rayonnement qui suscite une telle frayeur chez le peuple qui revoit
son prophète pour la première fois après quarante jours
d’absence. » (ATTIA, 2016, 224).

13

Mais le texte de la Vulgate a inspiré à nombre d’artistes du Moyen Âge
et de la Renaissance un Moïse cornu, dont le plus célèbre est sans
conteste celui de Michel-Ange, sculpté en 1515 et exposé à Rome,
dans l’église Saint-Pierre-des-Liens. Rashi, le poète, exégète biblique
et talmudique du Moyen-Âge (1040-1105), a voulu concilier les deux
interprétations, suggérant que la lumière irradiant le visage de Moïse
saillait « comme une espèce de corne ». Et dans son tableau Moïse et
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le buisson ardent (1955), Chagall réussit également à transposer sur la
toile une synthèse de ces deux grandes traditions interprétatives,
bibliques et artistiques, en posant sur le front de Moïse deux cornes
de lumière. (C)

G

Gueuloir

En matière de traduction théâtrale, la loi est de privilégier le rythme
et l’oralité, au détriment de la parfaite exactitude, si nécessaire.
« Tenu d’être une subjectivité fidèle, le traducteur doit également se
rendre maître de l’objectivation sonore. Portée à la scène, une
traduction cherche à tisser des réseaux sémantiques tout en rendant
leur musique particulière  : elle dispense d’explications  »
(GODÉ/SAUTER, 2009, 69). Ces impératifs catégoriques de la
traduction théâtrale nous sont apparus, à C et moi-même, dès notre
première expérience dans ce domaine à la faveur d’une résidence à la
Chartreuse-lès-Avignon en 2002. Celle-ci prévoyait des mises en voix
au cours desquelles comédiens et metteurs en scène pouvaient
solliciter l’ajustement de notre version française. Nous avons depuis
lors pour règle de respecter au plus près l’équilibre des syllabes dans
les phrases allemandes, leur nombre et leur couleur, de toujours faire
passer par le gueuloir, afin de trouver le rythme juste. Partout où c’est
possible, on récupère les allitérations ou assonances qu’on a perdues
ailleurs. On s’efforce par tous les moyens dont on dispose de
retrouver la musique particulière à l’œuvre. Tel était aussi l’un des
enjeux majeurs de la traduction de Waldemarwolf (DECAR, 2014)
réalisée de manière collaborative par des étudiants de licence LLCE
allemand et de master CeTIM, débouchant sur la création du collectif
HERMAION (CAPRA/MAZELLIER-LAJARRIGE, 2017), dont la figure
tutélaire réunit en elle les traits de la négociation et de la musique.

15

« Performer » une traduction devant un public peut, grâce aux
multiples ressources de l’oralité, permettre de s’approcher de la
matérialité perdue de l’original. C’est du moins l’expérience faite par
Jean-Christophe Bailly lisant en public sa propre traduction de la
première phrase d’Under milk wood et accélérant son débit de voix :
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en lisant un peu trop vite ce commencement fameux, il lui a semblé
retrouver « un peu de la matière perdue » (BAILLY, 2018, 162). (H&C)

H

Hébreu

Les personnages de traducteurs, réels ou inventés, se font aujourd’hui
de plus en plus présents dans la narration cinématographique5, tant
de type documentaire que de fiction. Sans doute peut-on y voir le
signe d’affinités profondes entre ces deux «  langues du monde  »6,
langues universelles, que sont la traduction et le film. Toutefois, au-
delà de cette grande et belle formule, le fait est que le médium film se
prête par nature non seulement à des voyages polyglottes mais aussi
(et en l’occurrence surtout) à représenter la part du sensible dans
l’entreprise érudite de traduction. Jacques Mandelbaum le donne
particulièrement bien à entendre dans son évocation de Traduire7,
troisième volet en 2011 de la trilogie documentaire que Nurith Aviv
consacre à la langue hébraïque :

16

L’un des intérêts majeurs de [s]es deux premiers volets était de nous
rappeler combien la langue, et donc les hommes qui la parlent, est
travaillée par l’étrangeté, ouverte aux influences ; comment elle est à
la fois creuset de sens et défi à la pureté. Traduire, qui vient clore la
trilogie, poursuit cette belle percée. Nurith Aviv y fait le tour du
monde des traducteurs de l’hébreu, modestes titans qui tentent le
passage vers d’autres horizons de cette langue historiquement,
théologiquement et politiquement chargée jusqu’à la gueule.
(MANDELBAUM, 2011)

Par le biais d’un cadrage qu’on pourrait dire emboîté, dont la fenêtre
des traducteurs est le principal emblème, le film de Nurith Aviv joue
sur l’équivalence entre le passage d’un espace à un autre, celui d’une
langue à l’autre et de la lettre à l’esprit. Ce décalogue de la traduction
donne la parole à dix professionnels traduisant de l’hébreu, à
commencer par les textes sacrés. Tour à tour, ils sortent de l’ombre
pour s’exprimer en plan fixe face à la caméra. Leur conception
exigeante s’inscrit dans le courant de la traduction « littérale », celle
où «  le traducteur laisse l’écrivain le plus tranquille possible et fait
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que le lecteur aille à sa rencontre  » (SCHLEIERMACHER/STÖRIG,
1813/1963, 47). Au service de l’œuvre, ils adoptent des stratégies de
traduction qui leur sont propres, en s’efforçant, autant qu’il est
possible, de contrecarrer la fameuse paronomase italienne traduttore,
traditore. Enseignant-chercheur à Brest, Sandrick Le Maguer (*1970)
traduit le Midrash «  pour comprendre  », et c’est ainsi que s’engage
« un corps à corps » avec le texte. Professeur à la Complutense, Ángel
Sáenz-Badillos (1940-2013) traduit en espagnol, depuis Boston, les
poètes juifs andalous du Moyen-Âge ; il s’applique à retrouver le sens
original des mots dans leur fécondation par la pensée musulmane, à
ne surtout pas en modifier l’ancrage, à ne pas les maquiller pour une
meilleure adaptation au castillan contemporain. À Tel-Aviv, la
poétesse Sivan Beskin (*1976) tente de traduire Leah Goldberg (1911-
1970) en russe comme si l’auteure, dont elle partage les origines
lituaniennes, avait directement écrit dans cette langue. Trouver le
ton juste en allemand est la préoccupation majeure d’Anne
Birkenhauer (*1961), traductrice à Jérusalem de David Grossmann
(*1954). Rendre l’étrangeté de l’hébreu, sa saveur particulière,
nécessite pour Anna-Linda Callow (*1966), professeure à l’université
de Milan et traductrice italienne de Samuel Joseph Agnon (1887-1970)
– de même que pour Chana Bloch (1940-2017), poétesse et
professeure à Berkeley, traductrice américaine de Dahlia Ravikovitch
(1936-2005) –, de forcer à l’extrême la syntaxe de sa propre langue
pour la rapprocher de celle de l’hébreu, quitte à déplaire au lectorat
cible. Dans la ville d’Acre, Ala Hlehel (*1974), écrivain, journaliste,
scénariste et traducteur palestinien du dramaturge Hanoch Levin
(1943-1999) affirme même qu’il lui faut «  procéder au meurtre de la
langue du père  », tuer l’arabe littéraire, afin de rendre l’hébreu
moderne en arabe parlé. Le film de Nurith Aviv demeure sobre, mais il
ouvre l’ombre à la lumière, il raconte des « coups de foudre » et « une
histoire de passions »8. À Barcelone, le poète Manuel Forcano (*1968)
accueille amoureusement dans sa langue, afin de la rénover, toute
l’étrangeté du lyrisme de Yehuda Amichaï (1924-2000) dont il est le
traducteur catalan. Ces propos de traducteurs qui n’hésitent pas
accueillir et faire saisir l’étrangeté de l’hébreu dans leur langue
maternelle (d’aucuns diraient qu’ils la malmènent) doivent bien sûr
être tempérés auprès des étudiants mais ils présentent l’avantage de
les familiariser avec la méthode interprétative de la traduction-
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lecture, avec les nécessaires pondérations entre la lettre et l’esprit et,
last but not least, avec la dimension charnelle et les enjeux identitaires
de la traduction, quand celle-ci s’exerce pour conserver tout à la fois
la mémoire et l’épaisseur de ce qui a été ou de ce que l’on est soi-
même. (H)

I

Intraduisibles

Traduire suppose pour la traductrice de passer par des moments
d’euphorie lors de trouvailles heureuses et d’autres de conscience des
limites intrinsèques à son activité traductive, lorsqu’elle est
confrontée à des « intraduisibles ».

18

En ce sens, l’activité traductive est une pratique consciente de la
finitude, une folie quichottesque ; elle participe de ce qu’Unamuno a
nommé « el sentimiento trágico de la vida ».

19

L’intraduisible a partie liée avec l’arbitraire du signe, mais aussi avec
le cadre de pensée propre à chaque langue et avec sa singularité,
jusque dans sa matérialité sonore permettant les jeux d’allitération et
d’assonance, tel le célèbre vers de Keats, « I had a dove but the sweet
dove died  », qui a tôt fait de devenir mièvre en traduction (BAILLY,
2018, 123).

20

Comme l’a montré Barbara Cassin pour les concepts philosophiques
dans la vaste entreprise du Dictionnaire des intraduisibles (CASSIN,
2004), l’intraduisible n’est pas l’impossible à traduire, mais ce qui ne
cesse d’être traduit et ne peut toujours être traduit qu’au prix de
choix, d’oublis de sens, voire de contresens  ; ce qui résiste à la
tentation – ou la prétention – de tout traduire dans un langage
universel, reposant sur une langue supposée universelle (l’anglais,
communément), même si – ironie de l’histoire – le Dictionnaire a
précisément été adapté en anglais (APTER et al., 2015). Contre l’idée
d’une nature humaine prétendument «  universelle  », l’intraduisible
vient exhausser le caractère irréductiblement singulier de chaque
langue-culture. (C)
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J

(Being) John Malkovich

Being John Malkovich, le film de Spike Jonze sorti en 1999, montre
comment le destin d’un marionnettiste de rue malchanceux bascule
le jour où, classant des dossiers au septième étage d’un building, il
découvre une porte dérobée qui le conduit pour quelques minutes
dans la peau du célèbre acteur John Malkovich. Le titre français Dans
la peau de John Malkovich  perd l’affirmation d’un présent contenue
dans la forme verbale being, tout en accentuant une matérialité que le
film met en images au moyen d’effets spéciaux : le marionnettiste est
littéralement transporté dans le corps de l’acteur, il part d’un vaisseau
pour s’introduire dans son cerveau et manipuler ses pensées. On est
tenté d’y voir une métaphore de l’interprétation simultanée, dans la
mesure où l’interprète se glisse dans le cerveau de l’orateur jusqu’à
épouser les méandres du logos – du discours et de sa logique –, voire
anticiper la pensée et son expression. Avec une différence notable
toutefois : l’interprète ne manipule pas les pensées dans lesquelles il
s’est glissé.
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On doit à Solange Hibbs une mise en perspective précieuse des
recherches sur l’activité de l’interprète et une déconstruction de sa
prétendue « invisibilité » pour mettre en lumière – de façon novatrice
– le «  corps traduisant  », le rôle des affects lors de la prise de
décision, ainsi que l’importance de la voix et du souffle, en lien avec
notre corps et ses émotions. Cela suppose une analyse détaillée des
opérations mentales nombreuses et complexes qui se déroulent
simultanément lors d’une interprétation de conférence, dans un va-
et-vient entre mémoire à long terme et mémoire de travail : « écoute
du discours tout en étant attentif à la gestuelle et à la proxémique de
l’orateur, compréhension qui implique la formation de
représentations mentales, et réexpression avec production d’un
nouvel énoncé » (HIBBS, 2018a, 69). L’apport des sciences cognitives
et des neurosciences aux théories de la traduction a permis de mieux
appréhender ce travail du corps, alors même que le corps de
l’interprète continue trop souvent d’être considéré comme absent.
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Dans l’art de l’interprète, mobilisation des connaissances et maîtrise
des émotions dans un sens théâtral se conjuguent, de sorte que l’on
pourrait lui appliquer le «  paradoxe sur le comédien  ». En effet, de
même que le meilleur comédien, selon Diderot, n’est pas celui qui
joue « de sensibilité », mais celui capable de jouer de sang-froid, on
peut alléguer que la meilleure interprétation  est celle conçue de
« sens froid », pour reprendre à dessein l’orthographe employée par
Mme de Sévigné9. C’est alors qu’elle restitue au mieux le sens, mais
aussi la sensibilité, transmise à travers les modulations maîtrisées de
la voix. (C)
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K

Kind (das Kind beim Namen nen nen)

Ap pe ler l’en fant par son nom, ap pe ler un chat un chat. Faut-il, en
matière d’onomastique et de traduction des noms propres, négocier
avec cette injonction  ? «  La langue du monde, c’est la traduction  »
certes, mais avec le village planétaire tel que le décrit déjà Marshall
McLuhan en 1967 dans son ouvrage The Medium is the Massage: An
Inventory of Effects (Message et Massage, un inventaire des effets),
une conception purement cibliste ou ethnocentriste de la traduction,
l’adaptation systématique des réalités étrangères à l’environnement,
voire au goût du public auquel elle est destinée paraissent désormais
difficiles. Ce principe vaut également pour le théâtre même si la
traduction, plus que pour n’importe quel autre genre, doit y rendre
les explications superflues et permettre de percevoir instantanément
une atmosphère, une allusion ou un jeu de mots. On préférera
désormais importer et conserver, telles quelles dans la langue cible,
ces données lexiculturelles qui « s’actualise[nt] spontanément chez le
locuteur natif  » et constituent déjà dans le texte de départ «  une
sorte de valeur ajoutée aux mots » (Antoine/Wood, 1998, 50). Dans la
version traduite, ils donneront à voir et entendre l’altérité du texte
original. Une mauvaise prononciation aura tendance à hérisser les
puristes mais pourra éventuellement offrir aux comédiens une
occasion de jeu supplémentaire. Ainsi s’efforcera-t-on à la plus
grande littéralité possible, y compris au moment de choisir le titre de
l’œuvre. Rétrospectivement, «  Alina vers l’ouest  », mieux encore
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«  Alina à l’ouest  », eût été un choix plus judicieux pour Alina
westwärts que le titre Alina au loin (Dobbrow, 2004) : nous en avions
aimé les allitérations mais elles gomment l’horizon d’attente de la
pièce, hérité de la beat generation. On ne saurait en revanche
regretter la traduction de Wörter und Körper (litt. « Les mots et les
corps ») par Accords perdus (Heckmanns, 2008), ce jeu de mots de la
traductrice représentant un cas d’équation particulièrement réussi et
fidèle pour cette pièce à l’écriture très musicale, où le conflit
dramatique s’installe au cœur du « personnage » et de son langage. Le
principe sourcier, laisser subsister dans la langue cible le caractère
inédit de la langue source, s’appliquera aussi aux prénoms allemands
ou étrangers dans le registre des personnages, avec, le cas échéant,
des modifications orthographiques et sous réserve que ces prénoms
n’induisent aucune équivoque sur le genre. Eu égard à « la fonction de
repère culturel assumée par le nom propre » (Ballard, 2002, 20), on
préférera lui conserver sa sonorité originale. Si, par le passé, j’ai pu
choisir de traduire «  August Kück  », émouvant personnage
d’agriculteur à la simplicité rustique, par «  Augustin Coujou  », ou
valider «  Carl Soleillet  » pour «  Karl Sonnenschein  » et «  Aurélien
Papon  » pour «  Aurelius Glasenapp  » (en référence au personnage
nazi créé par Stefan Heym en 1942), je préconiserais aujourd’hui de ne
pas effacer la sonorité originale des noms et leurs connotations
propres, de les expliciter dans un appareil critique où les metteurs en
scène trouveraient également des équivalents français exégétiques
(sens littéral) qu’ils seraient libres d’utiliser ou d’adapter à leur guise.

Ces évolutions personnelles rendent bien sûr compte de « modes »
ou de tendances dans les pratiques traductives, qui n’échappent pas à
l’air du temps, mais elles montrent surtout qu’on peut traduire
différemment à quelques années de distance. Une preuve, s’il en
fallait, qu’il n’y a pas une traduction, ou la bonne, mais qu’il est
possible de traduire et retraduire, en faisant jouer successivement les
diverses facettes d’un texte, en opérant une nouvelle lecture.
L’éternel dilemme du traducteur reste de distinguer ce qu’il peut
garder et accueillir de l’étranger. (H)
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Lecture créative
Les missions premières de l’historienne-interprète de la littérature
étrangère, à savoir l’approche critique des œuvres et la production
d’idées aussi neuves que possible à leur sujet, ne sont réalisables que
si les textes eux-mêmes sont accessibles. La traduction et l’édition
des œuvres demeurent donc les sources indispensables auxquelles
s’alimente toute réflexion ultérieure. Pour la traductrice, il s’agit
autant de rendre accessibles des œuvres étrangères inédites à
d’autres lectrices ou lecteurs que de se faire soi-même une lectrice
active et créative. Si elle a constamment le souci du transfert culturel
et du destinataire de ses traductions, elle en retire aussi, par-delà les
plaisirs du rythme et du ton justes, l’avantage que toute lecture
s’actualise et se déploie dans ce travail translatif  : «  Traduire c’est
lire » (LIBENS, 2000)10. La traduction et l’édition représentent pour la
traductrice, en particulier la traductrice universitaire, une lecture
potentialisée dont l’une des formes dérivées est la «  lecture-
commentaire  » englobant la rédaction d’appareils critiques,
introductions, notes, postfaces ou articles. Ce type de lecture se
fonde sur une traduction qui assume, voire revendique, sa part
spéculative et critique, tant sur le plan littéral que médiat  : une
traduction qui procède aussi du «  commentaire d’elle-même  »
(BERMAN, 1986, 106). (H)
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M

Matérialité des mots
Le texte est matière. Traduire, c’est idéalement faire justice au corps
du texte, à son rythme, ses sonorités, sa prosodie. Dans la poésie et
sa traduction, l’exhaussement du blanc pour ponctuer le texte, qui
doit tant au « Coup de dés » mallarméen, participe de sa matérialité.
Meschonnic l’a élevé en gloire dans sa traduction des Psaumes,
matérialisant par des blancs les différents accents du texte
massorétique (MESCHONNIC, 2001).
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Par son attention extrême à la matérialité des mots, la poésie est
probablement le lieu par excellence où la « fidélité au sens » a moins
de sens que celle à la présence du corps-texte. Et point n’est besoin
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de convoquer la poésie concrète pour l’expérimenter. Lors d’une
présentation bilingue du recueil Pays maternel (Mutterland, 1984) de
Rose Ausländer –– à la librairie Ombres blanches à l’automne 2016, le
public put écouter le poème « Atem » (« Souffle »), qui s’achève par
ces deux strophes :

Die Ver gan gen heit  
hat mich ge dich tet 
ich habe  
die Zu kunft ge erbt 
Mein Atem heißt 
jetzt

Poétesse juive originaire de Bukovine, Rose Ausländer survécut à la
Shoah dans le ghetto de Czernowitz, cachée dans une cave. Elle
émigra en 1946 aux USA, écrivant pendant quelques années en anglais
pour ne pas utiliser la langue allemande contaminée, et finit par
renouer avec sa langue maternelle, encouragée en cela par la
poétesse Marianne Moore. Entre les liens du passé, qui enserrent
«  hermétiquement  » le sujet – le verbe dichten  renvoie autant à
l’écriture poétique qu’à un moi poétique devenu dense et étanche
(dicht) – et le futur déjà reçu en héritage, le seul espace de liberté du
moi est son inscription dans l’instant présent (jetzt), par le souffle.
Après le temps suspendu et bref de ce jetzt, lancé comme une
interjection, matérialisation de l’instant dans une expiration, le public
de la librairie put entendre la traduction française, qui s’achève par :
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Le passé 
m’a poétiquement composée 
j’ai 
hérité de l’avenir 
Mon souffle se nomme 
Maintenant

Un frisson de dépit parcourut l’assistance, prenant soudain
conscience – hic et nunc – de l’aporie traductive engendrée par un
simple jetzt. (C)
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N

Negro spiritual

Les spirituals – rassemblés par le colonel Higginson en 1867, après la
guerre de Sécession, où ces chants étaient entonnés par les soldats
noirs de son régiment – ont été traduits en français par le père Didier
Rimaud (s. J.) dans la seconde moitié du XX  siècle. Lors de cette
traversée de l’Atlantique, leur profonde spiritualité, enracinée dans
les psaumes et le livre de l’Exode, nourrie de l’espoir de libération du
peuple hébreu dans son exil, a cédé la place à des paroles
œcuméniquement lisses. Ainsi, pour Go down Moses, le re frain ini tial
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e

Go down, Moses,  
way down in Egypt land.  
Tell old Pharaoh  
to let my people go.

devient :33

Seigneur, Seigneur,  
O prends en ton Église 
Tous nos frères, de la terre,  
Seigneur, dans un même amour ! 

Non seulement le rythme syncopé et son adéquation à la prosodie
naturelle sont irrémédiablement sacrifiés  – contrairement à
l’adaptation de Claude Nougaro pour sa chanson  Armstrong –, mais
l’idée forte de la libération du peuple opprimé a été perdue, sans
doute parce que le contexte d’origine, qui actualisait les souffrances
des Hébreux pour les esclaves d’Amérique, a lui aussi disparu.
Heureusement, Marguerite Yourcenar a réhabilité ces chants, aux
antipodes d’une imagerie naïve, dans ses traductions et
commentaires au titre évocateur de Fleuve profond, sombre rivière
(YOURCENAR, 1964).
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Le Negro spiritual, lié à l’émergence des Églises noires en Amérique
du Nord au XVIII  siècle et à l’espoir d’une libération du joug de
l’esclavage pour les Afro-Américains, est relayé par les gospel hymns
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au XIX  siècle. Aujourd’hui, à l’ère postcoloniale, on préfère renoncer
à l’adjectif negro et utiliser exclusivement le terme de gospel (de
godspell, la « bonne nouvelle ») pour désigner ce genre musical. (C)

e

O

Original

Une recension parue dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung signale le
26 avril 2016 la singularité du projet formé par l’éditeur P.O.L. de faire
traduire et publier l’intégrale des œuvres du cinéaste, essayiste et
écrivain allemand Alexander Kluge11 : « Nouvelle version originale en
français cette fois. Bonheur de l’export littéraire  : Alexander Kluge
transforme la traduction de sa Chronique des sentiments en une
édition de dernière main  » (PRÉDHUMEAU, 2016, 9)12. De fait, si
l’ouvrage s’intitule aussi «  Histoires de base  », comme les premiers
tomes de l’édition allemande lors de leur sortie en 2000, le contenu
en a été profondément remanié par l’auteur, en concertation avec son
directeur d’édition. Ce ne sont pas seulement des raisons
d’actualisation et d’adaptation au public français qui ont présidé à
cette vaste refonte : elle s’est effectuée suivant les idées de Kluge et
dans la perspective de ménager un meilleur accès à son œuvre.
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Pour l’auteur, c’est une aubaine : regrouper ses histoires sous un seul
titre, qui va du volume 1 au volume 5, sans se soucier de ce qui dans
l’édition allemande compose le côté à la fois assemblé, éparpillé et en
constante évolution de ses histoires. Cela pourrait même être une
orientation, voire l’édition qui fait référence, pour une nouvelle
édition « originale » augmentée et actualisée des chroniques en
allemand, une première dans l’histoire de l’édition. (RASS, 2016)13

L’édition française constitue effectivement le dernier état du work in
progress qu’est l’œuvre de Kluge et c’est à elle que doivent désormais
se reporter les chercheurs de tous les pays, s’ils veulent être à jour de
leur sujet. Paru en juillet 2019 au Portugal, le premier tome de Crónica
dos Sentimentos se fonde sur l’ouvrage de P.O.L.14. Y a-t-il un meilleur
exemple de la traduction comme « langue du monde » ? Cette langue
qu’aspirent à parler les artistes de l’ampleur de Kluge, capables pour
leurs créations originales de se projeter dans d’autres espaces
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médiatiques ou d’autres espaces culturels et linguistiques que les
leurs, dans une vision transnationale et humaniste, en prise avec la
réalité du monde moderne globalisé (on nous pardonnera
l’anglicisme). Nul doute qu’ils partagent l’avis de Barbara Cassin,
insistant sur la dimension politique, égalitaire et non hégémonique de
la traduction articulant «  une pluralité différenciée  » et susceptible
de former le nouveau paradigme des sciences humaines :

La traduction crée le passage entre les langues, entre. Ce faisant, elle
se situe d’emblée dans la dimension du politique : il y va de
l’articulation d’une pluralité différenciée. Le divers est mis en œuvre
dans une pratique du commun. (CASSIN, 2016, 220-221)

Les auteurs qui ont su, comme Kluge, s’installer dans une relation de
dialogue non-hiérarchique à la traduction demeurent rares  : peu lui
ont reconnu un statut d’égalité avec l’œuvre, au point d’en faire une
œuvre à part entière. (H)
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P

Prismes traductifs

Toute traduction littéraire, sans même parler des spécificités du
genre dramatique et des œuvres intermédiales métissées ou de la
difficulté d’auteurs polymathes comme Alexander Kluge, est une
entreprise d’une redoutable complexité, dans laquelle les opérations
linguistiques, littéraires et conceptuelles se doublent d’une
translation historico-culturelle plus ou moins importante. Or, c’est
précisément parce qu’elle est supposée s’effacer derrière le texte de
l’auteur/l’autrice que la traductrice peut réunir tant de compétences
diverses et de polyvalence. Gardons à l’esprit que son aptitude à
restituer le contenu du texte ne se forge pas uniquement à partir de
connaissances grammaticales et lexicales, qu’il lui faut aussi connaître
le contexte historique et l’horizon littéraire dans lesquels les textes
prennent corps et sens, que «  la tâche du traducteur ne va pas du
mot à la phrase, au texte, à l’ensemble culturel mais à l’inverse  :
s’imprégnant par de vastes lectures de l’esprit d’une culture, le
traducteur redescend du texte, à la phrase et au mot  » (RICŒUR,
2004, 56), ainsi que l’exprime le philosophe méditant la notion
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d’intraduisible. La démarche de traduction place dans une posture
éminemment formatrice, qui confronte à l’histoire des langues et de
la littérature en même temps qu’au statut particulier des œuvres
envisagées. Constitutive pour la traductrice universitaire de son
identité de recherche, la traduction recèle des enjeux identitaires et
intimes larges. Qu’est-ce qui fait que, connaissant une autre langue
ou d’autres langues, je me lance, moi, dans la vaste entreprise de
traduire ? Avec quel rapport à ma langue et à mon histoire ? Avec quel
rapport à la création ? Faut-il être poète soi-même pour traduire la
poésie (entendue au sens large)  ? Les traductrices et traducteurs
vivent-ils tous en auteurs et en artistes, à l’instar de Svetlana Geier,
Friedrich Griese ou Carlos Batista ? (H)

Q

Quête de reconnaissance

Le surtitrage est devenu une pratique courante, jugée essentielle à la
circulation des spectacles théâtraux et à la bonne réception des
pièces jouées en langue étrangère. Dans le guide que lui consacre la
Maison Antoine Vitez en 2015, le surtitrage est de surcroît valorisé
comme un révélateur, une sorte d’ambassadeur de «  l’art de la
traduction ».
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Une complexion personnelle, ainsi que l’expérience fortement
collaborative que j’ai du surtitrage au CeTIM et pour Universcènes,
me poussent à le considérer tout autant comme un texte-image dont
le cadre s’ajoute aux autres cadres de la scène, balançant entre
traduction fonctionnelle et création poétique. Et mieux encore,
comme un élément de mise en scène à part entière, certains
comédiens et metteurs en scène ayant pris l’habitude de jouer avec
les surtitres : par exemple pour éviter d’avoir à prononcer un mot, tel
l’acteur Oliver Stokowski qui improvise en français dans une pièce
d’Alvis Hermanis, ou en manière de geste heuristique (méta-poétique)
comme souvent chez la metteuse en scène polonaise Katarzyna
Kurzeja.
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Les étudiants du CeTIM sont formés à toutes ces facettes du
surtitrage. Leur pratique revêt également une dimension réflexive,
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puisqu’ils rédigent un compte rendu d’expérience. Ces travaux de
synthèse, les surtitrages eux-mêmes et les fiches techniques qui ont
servi à leur élaboration sont archivés chaque année. Ils constituent
une banque de données utiles pour la formation et la recherche.
L’enjeu est aussi d’initier un code de déontologie ou de bonnes
pratiques, tant que le travail de surtitrage n’est pas reconnu comme
partie intégrante de la création théâtrale. Pour l’heure, il arrive
encore très souvent que les spectacles ne mentionnent ni les auteurs
du surtitrage ni la traduction éventuellement utilisée pour le créer, de
même qu’il ne subsiste généralement pas d’archives. Ainsi formons-
nous à un métier dont les statuts restent à fixer, au moment même où
les traductrices et les traducteurs sont de plus en plus reconnus
comme des auteurs à part entière et leurs traductions comme de
véritables « recréations ». (H)

R

Relire, réécrire

Relire, se relire, à haute voix, suivant l’exemple de Flaubert, faire
passer par le gueuloir pour éprouver le naturel et la justesse de sa
traduction, bien sûr, mais ce n’est pas de cette relecture-là que l’on
veut parler. On les appelle «  réviseuses  », «  correctrices  » ou
« relectrices » et l’ONISEP les regroupe sans distinction sur la même
fiche métier les désignant pour finir comme rewriter, réécrivant(e)s
ou ré-écrivain(e)s. Il y a pourtant une différence entre celui ou celle
qui, maîtrisant la langue source, relit une traduction pour en vérifier
aussi l’adéquation et la fidélité au texte original et celui ou celle qui,
muni de sa seule connaissance du français, travaille directement sur
la version traduite pour dépister principalement les coquilles,
d’éventuelles erreurs de syntaxe et en général des défauts formels ou
stylistiques. Dans les deux cas, il s’agit de disciplines réclamant du
soin et de la rigueur  : elles exigent de maîtriser impeccablement la
langue-cible et d’être rompu aux formes de lecture active et créative
que suppose la traduction elle-même. Même s’il arrive que les
traducteurs pestent contre des relecteurs dont la connaissance de la
langue source et de l’œuvre originale est parfois moins fine que la
leur15, il n’est guère possible de s’en passer, et les plus grands
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admettent qu’il y a toujours quelqu’un, en amont de la publication,
auquel il faut « faire lire » son texte16. En position de traductrice, on a
parfois la chance d’avoir des relectrices et relecteurs admirables, tels
par exemple C ou Paul Otchakovsky-Laurens, et on tâche pour sa
part d’assurer aux auteurs et aux traducteurs la même acuité et
qualité de «  relecture-réécriture  ». La principale difficulté de cet
exercice réside dans l’obligation de double fidélité au texte et à
l’esprit de la traduction. Il implique, non seulement d’avoir compris le
texte original dans ses différentes nuances, mais aussi de se replacer
dans l’imagination de sa traductrice ou son traducteur, de retracer le
fil particulier de sa pensée. La refonte complète d’une traduction, une
retraduction ou réécriture donc, est parfois nécessaire  : c’est un
devoir chronophage et douloureux qui peut se solder par des
incompréhensions, voire des inimitiés tenaces, car la traduction,
comme la langue, est aussi affaire de politique et d’idéologie. (H)

S

Sentiments

L’univers d’un auteur et ses différentes constellations, sa planète
propre, je n’ai jamais aussi bien saisi le sens de ces images qu’en 2015,
une année en grande partie dédiée à la traduction du premier volume
français de Chronique des sentiments, cet opus magnum auquel
l’auteur Alexander Kluge a travaillé sans relâche depuis plus de
cinquante ans, soit des milliers de pages rédigées avec une constance
exemplaire de 1962 à nos jours. Certes, j’avais déjà traduit, avec
Vincent Pauval, trois ans auparavant, le recueil Décembre, puis
différentes séries d’histoires pour Anselm Kiefer et Gerhard Richter,
mais la traduction de Chronique des sentiments, «  monumentale  »,
avec ses fragments de différentes époques, a favorisé une nouvelle
lecture, plus approfondie, une familiarité voire la connaissance intime
de très nombreux textes. Elle a révélé d’autres corrélations internes à
l’œuvre, sa cohérence souterraine, ou Zusammenhang (litt. «  ce qui
tient ensemble  », se détermine et interagit), un principe si cher à
l’auteur qu’il pourrait paraître avoir supplanté celui du sentiment
dans son ouvrage de 2015 Kongs große Stunde – Chronik des
Zusammenhangs («  L’heure de gloire de Kong – Chronique de la
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corrélation »). Mis au défi de trouver la cohérence dérobée entre un
monde sans cesse à redécouvrir et son moi, Kluge opère le lien entre
les deux dans son ébauche artistique, de manière expérimentale,
souterraine et lâche. Mais le chapitre inaugural du premier volume
français de Chronique des sentiments « Les coureurs de vies et leurs
histoires de vies » (« Die Lebensläufer und ihre Lebensgeschichten »)
comporte maints textes fondateurs et fournit de précieux éclairages
autobiographiques et métapoétiques, notamment dans la partie
intitulée « Die unsichtbare Schrift » (« L’écriture invisible »), installant
une poétique où sentiments et corrélation vont nécessairement de
pair. La définition du sentiment que donne Christoph Streckhardt
dans son « Kluge-Lexikon », lexique intelligent des concepts klugiens,
éclaire à la fois l’univers de Kluge et le ressenti du traducteur :

Carole FILLIERE2019-10-24T10�15�00CFHilda Inderwildi2019-10-
26T18�30�00HISentiment Ü Empathie (emotio)

À l’origine : chaud/froid : « Lorsque la planète bleue devint très
froide, nous pensâmes souvent à la mer originelle avec ses 37° de
température. Nous apprîmes à avoir des sentiments, et donc à dire :
trop chaud, trop froid ». Surchauffe des sentiments : la Terreur de
1793/94. Réfrigération des sentiments : Auschwitz. L’homme aspire à
refaire l’expérience originelle de la chaleur, du bonheur et de la
sécurité du ventre de la mère. […]

Le « sentiment » ne se confond pas chez Kluge avec la
« sentimentalité ». Les sentiments, eux, participent de Ü la faculté de
discernement, plus exactement : ils sont « la faculté de discernement
des sens ». Donc, quand Kluge nomme l’émotion « sœur de la Ü
pensée », cela inclut aussi une référence à la première Aufklärung,
qui ne s’est pas encore fourvoyée dans la Raison, n’a pas encore
domestiqué la nature intérieure, comme le christianisme avant elle :
la romaniste Ulrike Sprenger dit que « l’Aufklärung débute de
manière émotionnelle et qu’elle est fondée sur le désir qu’elle a des
autres. » C’est pourquoi il ne faut pas non plus séparer le sentiment
de la faculté d’imagination, l’exhumation, la répétition par la pensée
de ce qui est absent. Par ailleurs, les sentiments, au contraire de Ü
l’entendement, quand ils établissent des types de relations, ne le font
« que de façon arbitraire et insuffisante », raison pour laquelle celui-
ci n’est pas moins important. Kant nomme la sensibilité aux côtés de
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l’entendement comme condition de la connaissance : « Sans le
sensible ne nous serait donné aucun objet et, sans l’entendement, on
ne pourrait penser aucun d’entre eux. » Kluge : une pensée, c’est de
l’émotion condensée (Ü raison). (STRECKHARDT, 2016, 391-392)17

Ainsi ai-je vécu de longs mois en immersion dans le monde de Kluge,
ses énergies psychiques et ses océans de mots, son extrême exigence
d’homme et d’artiste intéressé par tout ce qui constitue sa propre
existence et par le rapport avec son époque, la société et l’histoire.
Partagée entre l’excitation et l’éreintement, agitée par une foule
d’émotions contradictoires. Une expérience unique à plus d’un titre.
(H)
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T

Traductologie

Lorsque paraît l’essai d’Antoine Berman,  L’épreuve de l’étranger.
Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, on peut lire en
quatrième de couverture : « Cet essai […] ouvre la voie à une nouvelle
discipline (faudrait-il l’appeler traductologie ?) qui ferait enfin entrer
la traduction dans le champ de l’histoire, du savoir et de la réflexion »
(BERMAN, 1984). C’est effectivement un ouvrage fondateur pour la
traductologie, que prolonge dix ans plus tard  Pour une critique des
traductions : John Donne, du même Antoine Berman. Depuis, la
traductologie est une discipline reconnue, mêlant un faisceau de
réflexions théoriques sur la pratique traductive et ses processus, à
des mises en perspective de son épistémologie et de son évolution
historique (GUIDÈRE, 2008). Récemment, la traductologie a
également étendu ses applications à la discipline encore neuve de la
Langue des Signes. La multiplicité des revues qui lui sont consacrées
(Meta  – la plus ancienne –,  Palimpsestes,  Traduire,
TTR, TransLittérature, l’e-revue  La Main de Thôt pour ne citer que
quelques titres) témoigne de son essor. Discipline fondamentalement
interdisciplinaire, la traductologie s’est enrichie de nouvelles
approches transdisciplinaires, notamment avec l’apport de la
neurophysiologie, la (neuro-)psychologie cognitive, la
psycholinguistique, la réflexion sur les nouvelles technologies et
aujourd’hui l’intelligence artificielle.
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En parallèle, l’émergence de la traductologie est venue nourrir et
renouveler la réflexion sur l’enseignement de la traduction à
l’Université (DELISLE, 1993 ; HIBBS, 2006 ; CHARTIER, 2012), au-delà
d’un pur apprentissage lexical, grammatical ou linguistique
permettant ainsi de porter attention au processus traductif, et non
plus seulement au produit fini.

47

Fondamentalement ouverte à d’autres disciplines, la traductologie est
en constant renouvellement dans la façon de penser ses objets. (C)
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U

Under milk wood

Traduire, c’est aussi traduire le silence. Dans cette grande «  pièce
pour voix  » qu’est Under milk wood, le poète gallois Dylan Thomas
donne un portrait sonore de la petite ville imaginaire de Llareggub –
sans doute un palindrome irrévérencieux de bugger all18 – à travers
des éclats de voix qui se déploient progressivement dans l’espace, tel
le flux de la marée. Mais au commencement des voix est le silence,
condition de leur bruissement : l’indication qui figure en ouverture de
cette pièce radiophonique est «  SILENCE  ». Jean-Christophe Bailly
signale que cette précieuse indication, qu’il rapproche de la dilatation
du silence dans la pièce «  4’33  » de John Cage, a été omise dans la
traduction de Jacques Brunius, par ailleurs remarquable passeur : « Il
s’agit bien d’un tacet, de cette indication de silence donnée aux
musiciens, et il s’agit bien de quelque chose de musical, comme le
confirme juste après le very softly conseillé à la première voix pour
son entame » (BAILLY, 2018, 156).

49

De même qu’au commencement de la Création, le livre de la Genèse
décrit la terre comme « désertique ou solitaire, et vide » – tohu-va-
bohu, en hébreu –, le tohu-bohu des voix dans Under milk wood ne
peut s’élever qu’à partir du silence pour fuser dans l’espace sonore. La
matérialité singulière de la langue de Dylan Thomas, plasticien des
mots, qui entraîne dans son flux tous les parlers, semble garder trace
des récits légendaires gallois, même s’il n’a jamais écrit dans cette
langue, et cette pièce pour voix, enracinée dans une oralité
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première19, reste indissolublement liée à la voix chaude de Richard
Burton.

Le silence n’est donc pas absence, il révèle les sons. La langue
chinoise, fait ainsi remarquer François Cheng, désigne l’état du soir
où la nature semble se recueillir au moyen d’une expression dont les
deux versions varient d’un seul son  : Wan-nai-wu-sheng, «  Les dix
mille sons se font silence  », et Wan-nai-you-sheng, «  Les dix mille
sons se font entendre  ». Et François Cheng commente ainsi  : «  Ces
deux versions apparemment opposées signifient à l’oreille d’un
Chinois la même chose. Lorsque le silence se fait, c’est alors qu’on
entend chaque son en son essence » (CHENG, 2016, 82). (C)
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V

Vide, vagabondage et vigueur

Tous les pratiquants de la traduction le savent bien : rien de sert de
s’acharner sur un passage qui résiste, il suffit de partir à point. Partir,
quitter le cadre fermé de son écran d’ordinateur, laisser l’esprit (Geist
ou Witz) souffler où il veut et espérer qu’il dépose les mots qui
sonneront juste. Accorder cette relâche à l’esprit est bénéfique, avant
même l’achèvement, avant le repos du septième jour. En cela,
l’exercice de la traduction met en pratique la « tranquillité de l’âme »
chère à Sénèque et les préceptes qui la favorisent : « Il faut ménager
notre esprit et lui donner de temps à autre un répit qui lui permette
d’alimenter ses forces. Il faut aussi faire des promenades en pleine
campagne, car l’air libre et l’oxygène raniment et exaltent l’âme  ;
parfois, un tour en voiture, un voyage, un dépaysement, ou bien
encore un bon repas plus arrosé que de coutume, la revigoreront »
(SÉNÈQUE 2003, 185).
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Traduire est un exercice stoïcien. (C)53
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Weni ger ist mehr/ less is more
« L’Europe n’est pas un paillasson sur lequel on s’essuie les pieds, mais
c’est une maison que l’on construit ensemble.  » Cette invective de
Daniel Cohn-Bendit à l’encontre du Premier ministre hongrois Victor
Orban, qu’il accusait d’aller dans la direction des régimes totalitaires,
au cours d'un débat très animé au Parlement européen en janvier
2012, a fait l’objet d’une analyse sur le site de la Société d’étude des
langages du politique20. Son auteur, Hugues Constantin de Chanay,
professeur au département de Sciences du Langage de l'Université
Lumière Lyon 2, y commente l’antithèse entre les deux métaphores
du « paillasson » et de la « maison », dont la copule « mais » articule
l’antithèse.
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MAIS : dans cette citation de Cohn-Bendit, « mais » est en trop, c’est
un germanisme. Il correspond à la conjonction adversative sondern,
permettant d’introduire un élément en opposition à un autre élément
du contexte antérieur, qui se trouve par là-même nié. Or, le
coordinateur « mais » sera perçu ici non comme une négation de la
première proposition, mais comme une simple concessive (« certes,
l’Europe n’est pas un paillasson, mais il est vrai que c’est une maison
que l’on construit ensemble »)  : la force adversative de « mais » est
moindre que celle d’une virgule. Une simple virgule, dans l’épure de la
césure, aurait été plus juste et plus efficace que la copule en quatre
lettres. (C)
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X

Xenos, l’étranger

On appelle «  xénismes  » les mots étrangers qui se détachent de la
langue-hôte. Ils désignent des réalités irréductibles, spécifiques à la
culture du texte original, figurent en italique dans le texte traduit et
participent de ce qu’Étiemble nomme «  kystes exotiques  »
(RISTERUCCI-ROUDNICKY, 2008, 17).
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Si toute traduction est décentrement vers un ailleurs plus ou moins
lointain, «  épreuve de l’étranger  », pour reprendre le titre de l’essai
fondateur d’Antoine Berman, elle est confrontée au choix entre
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domestication et dépaysement – terme qu’utilise Henri Meschonnic
dans Pour la poétique II et auquel correspond le terme anglais de
foreignization. Autrement dit, elle doit théoriquement choisir entre le
souci d’adapter le texte source à la culture du public cible, au risque
de rendre invisibles les spécificités culturelles et stylistiques de ce
texte source et d’effacer la présence du traducteur ou de la
traductrice (VENUTI 1995) et, à l’opposé, la volonté de conduire ce
public vers une langue-culture étrangère, de lui faire sentir l’altérité,
au risque de rendre étrange ce qui ne l’était pas dans le texte source.
Ces deux positions antithétiques sont illustrées par l’opposition entre
la traduction de l’Énéide par Roger Caillois et celle de Pierre
Klossowski. Dans la pratique, les choses sont souvent beaucoup plus
nuancées.

Et pour dépasser cette dichotomie, Henri Meschonnic a souligné
combien il était nécessaire de déporter le point de vue du signe vers
le discours, «  d’écouter ce que fait un texte à sa langue, et qu’il est
seul à faire ». Par ce déport, « toute la notion classique d’équivalence
se déplace aussi  : il y a à faire dans la langue d’arrivée, avec ses
moyens à elle, ce que le texte a fait à sa langue  » (MESCHONNIC,
2005, 29).
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Traduire devient alors écrire, et non plus désécrire. (C)59

Y

Yiddish (prononciation)
Le yiddish, langue-cendre en grande partie engloutie avec
l’extermination du peuple juif sous le national-socialisme, a nourri
une littérature dont la traduction représente une gageure et un
paradoxe soulignés par Rachel Ertel : le traducteur n’a pas – ou plus –
de langue de départ. «  Il ne dispose que de langues d’arrivée  »
(ERTEL, 2001, 101), se retrouvant parfois dans une situation traductive
d’aporie toute derridienne. Il incombe pourtant au traducteur de faire
revivre, dans l’espace de la traduction, le monde aboli, tout en faisant
éprouver qu’il a été irrémédiablement perdu21.
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Mais, dans un registre plus léger, la prononciation yiddish et
l’insertion de termes relevant de cet univers culturel posent d’autres
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défis au traducteur, d’autant que le yiddish intègre lui-même, parmi
de nombreuses langues, la translittération de termes russes ou
encore hébreux :

Quelle que soit la solution adoptée pour rendre le multilinguisme
interne de la langue, elle est toujours inadéquate. Ni l’allemand, ni les
langues slaves gardés dans la traduction ne sont immédiatement
compréhensibles pour le lecteur de la langue d’arrivée. Les termes
dits étrangers ne le sont qu’en traduction, dans l’original, pour le
lecteur à qui les œuvres étaient destinées, ils sont familiers, ils font
partie intégrante de son parler et de son environnement. (ERTEL,
2001, 103).
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L’enjeu, malgré tout, est de conserver le plus possible ces couleurs,
cette bigarrure caractéristique de la Mitteleuropa. Le roman de
Gregor von Rezzori, Ein Hermelin in Tschernopol, d’abord publié sous
forme de feuilleton en 1958 dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung, en
fournit une illustration dans certains de ses chapitres. Parmi la
multitude de personnages hauts en couleurs qui peuplent la ville
fantaisiste de Tchernopol – contraction de Tarnopol et de
Czernowitz, où est né Rezzori en 1914, dans l’ancien empire des
Habsbourg – dans cette Bukovine aux portes de l’Orient, le romancier
rend hommage à la culture juive à travers la famille du mercier
Uscher Brill. Il utilise un parler imagé, ponctué d’interjections en
yiddish, telle nébèh’, signifiant «  hélas  », ou encore «  pauvre
malheureux ». Dans la nouvelle traduction française pour les Éditions
de l’Olivier, le choix a été fait de conserver systématiquement ces
termes, avec une explicitation dans une note de bas de page pour la
première occurrence, mais pas toujours. Ainsi, le terme de parasolnik,
utilisé en yiddish pour désigner un oisif passant son temps à
promener son ombrelle – parasolnik en polonais – se comprend-il
aisément dans le contexte de cette sortie, où le jeune Saly Brill imite
son père vitupérant contre la fainéantise du frère aîné :

63

« – C’est pour ça, beugla-t-il dans un filet de voix contre un Bubi Brill
imaginaire, qui prenait chair sous nos yeux – c’est pour ça que moi,
Usher Brill, honorablé commerçant dé cette ville, jé bésogné et trimé
toute ma vie avec mains qué voilà, pour qué toi, la chair de ma chair,
ti déviennes un parasolnik, ine espèce dé bellâtre portant des bas, un
gommeux, un traîne-savates ? C’est pour ça qué ti as étidié avec mon



Petit abécédaire amoureux de la traduction

argent, dans lycées et écoles dé commerce ici et à l’étranger ? Pour
ça, par ma vie, qué ti es deveni, avec mon argent, un adilte grand et
fort, un beau gars aux joues rouges, un réserviste dans lé pli beau
régiment, même qué ti n’as mis les pieds dans la caserne et qué ti t’es
pavané toute une année chèrement payée dans ton iniforme tout
galonné d’or, avec mon argent, tout ça pour qué ti traînes tous les
soirs au Trocadero chez Schodorok et qué ti picoles avec officiers et
cocottes ! C’est pour ça qué jé continue de rester debout toute la
journée dans la boutique, malgré varices ! »

Saly s’arrêta, se métamorphosa de nouveau en lui-même et regarda
Monsieur Tarangolian droit dans les yeux, avec une assurance
inimitable.

« – Pas mal, non ?

– Excellent, Saly, tout à fait excellent », dit le préfet. (REZZORI, 2011,
223)

Le yiddish est ici employé dans un contexte parodique – celle d’un fils
qui prend ses distances à l’égard de l’autorité paternelle –, mais fait
aussi revivre avec humour un univers culturel évoquant le Mangeclous
d’Albert Cohen, dont un passage explicite précisément la
prononciation du français chez le juif de Céphalonie Jérémie (COHEN,
1999, 170-171). La traduction française s’est appuyée sur ce roman
pour transcrire la prononciation yiddish dans le roman de Gregor von
Rezzori, où transparaît le désir de rendre hommage à ce monde
englouti de l’ancien empire austro-hongrois, sur fond de
débordements nationalistes, conduisant aux premiers pogroms. (C)

64

Z

Zigzaguer
Zigzaguer entre théorie et pratique, entre tendances sourcières et
préférences ciblistes, entre conservation et métamorphose, entre
rapprochement et mise à distance, tel est le cheminement sinueux de
l’entreprise traductive en quête d’adéquation avec son objet.

65



Petit abécédaire amoureux de la traduction

NOTE DE FIN

1 C’est à Solange Hibbs et Karen Meschia que je dois d’avoir pu présenter
pour la première fois cet artiste allemand majeur, en traduction, dans le
cadre d’une journée d’étude sur le thème «  Traduction et mémoires  » (23
avril 2014). J’aurais aujourd’hui beaucoup plus à dire de ces grands
interlocuteurs, tels Goethe, Karl May, Thomas Mann, Arno Schmidt, Adorno,
Rainer Werner Fassbinder, Christoph Schlingensief ou Ben Lerner, pour ne
citer que quelques exemples d’artistes ou de penseurs allemands parmi les
«  milliards de fraternités entre des vivants et des morts  » (KLUGE, 2016,
236), dont Kluge se réclame. (H)

2 À ce sujet, une collègue allemande à qui je demandai son avis sur une
traduction de Kluge particulièrement ardue pour moi commença par des
suggestions pour améliorer le texte original et lui donner un tour plus
académique et policé.

3 « Der zwei spra chi ge Leser wird mög li cher wei se be män geln, dass der fran‐ 
zö si sche Text zu ‹  schön  › und Klu ges manch mal rau her Ton hin ter der
fran zö si schen Klang far be ver stummt. » (Traduction H)

Ce qu’écrit Solange Hibbs concernant la traduction de la poésie dans
une démarche soucieuse de tenir à distance « l’objectivité normative
et les positions essentialistes » vaut plus généralement pour l’acte de
traduire en tant que « présence particulière du traducteur au texte »,
écoute particulière, et en justifie une approche phénoménologique
(HIBBS, 2018b). Dans le cas de la poésie, l’écoute est pour ainsi dire
mise en abyme, puisque la poésie nous fait elle-même écouter «  les
choses du monde », déclare Yves Bonnefoy dans son introduction aux
traductions nouvelles de Keats et Leopardi  : «  Elle a pour bienfait
parmi nous de permettre à nos vocables de se porter plus près des
choses du monde, elle est un enseignement qu’il faut entendre, et
quelle meilleure écoute que la traduire ? » (BONNEFOY, 2000, 7).

66

Le cheminement de la traduction est zig-zag, loin de la ligne droite et
– idéalement – des sentiers battus, dans une exploration toujours
renouvelée, anti-pascalienne, d’espaces infinis et de leur bruissement
éternel. (C)
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4 Afin d’augmenter sa réactivité et d’anticiper les erreurs lors du lancement
des surtitres en régie, le surtitreur doit connaître, sur le bout des doigts, le
détail du texte et des coupes pratiquées par le metteur en scène. Établir une
«  conduite  » où sont mis en regard le texte allemand prononcé et les
surtitres correspondants, ainsi que différentes indications para-textuelles,
se révèle indispensable au bon déroulement du sur-titrage. Au fil des
années, j’ai de plus acquis la conviction qu’il ne faut pas hésiter à insérer des
cartons noirs, même nombreux, aux endroits sensibles, en cas d’erreurs
récurrentes chez les comédiens.

5 En décembre 2019 seront à l’affiche le thriller de Régis Poinsard Les
Traducteurs et la fiction politique syrienne de Rana Kazkaz et Anas Khalaf Le
Traducteur. En 2017, Henry Colomer présentait son documentaire Des Voix
dans le chœur, éloge des traducteurs. Il y avait eu auparavant, entre autres,
Lost in Translation (Sofia Copola, 2003), L’Interprète (Sydney Pollack, 2005),
La femme aux cinq éléphants (Vadim Jendreyko, 2010). Voir à ce propos
l’article de Graham macLachlan, « Les traducteurs au cinéma », Traduire [En
ligne], 230 | 2014, mis en ligne le 15 juin 2016. http://journals.openedition.or
g/traduire/625 (consulté le 8 octobre 2019)

6 Barbara Cassin paraphrasant Umberto Eco (CASSIN, 2016, 70).

7 Le film Traduire a paru en DVD aux éditions Montparnasse dans un coffret
incluant les œuvres Langue sacrée, langue parlée, D’une langue à l’autre,
Vaters Land et L’Alphabet de Bruly Bouabré de même qu’un livret plurilingue
avec un texte de Thierry Garrel et des lettres d’Hélène Cixous et de Philippe
Lacoue-Labarthe.

8 Nurith Aviv, lors de son entretien avec Jean-Yves Masson, le 12 mars 2017 à
la BULAC (Bibliothèque universitaire des langues et civilisations) dans le
cadre des rencontres « Regards à géométrie variable sur le monde ». Il est
possible de consulter le compte rendu de Guillaume Ladrange dans le
Carreau de la BULAC  : https://bulac.hypotheses.org/1225 (consulté le 8
octobre 2019)

9 Cf. la définition de « sang-froid » dans le dictionnaire Littré.

10 L’article de Françoise Wuillemart, « Traduire c’est lire » (LIBENS, 2000),
est consultable sur le site du Centre européen de traduction littéraire : htt
p://www.traduction-litteraire.com/articles/traduire-cest-lire/ (consulté le
20 octobre 2019).

11 Porté par Vincent Pauval, ce projet éditorial s’est concrétisé, en 2016 puis
en 2018, par la parution des deux premiers livres de la Chronique des

http://journals.openedition.org/traduire/625
https://bulac.hypotheses.org/1225
http://www.traduction-litteraire.com/articles/traduire-cest-lire/
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sentiments à laquelle travaille Kluge depuis le début des années 1960  :
Histoires de base (traduit par Anne Gaudu, Kza Han, Herbert Holl, Hilda
Inderwildi, Jean-Pierre Morel, Alexander Neumann, Vincent Pauval, Paris,
P.O.L, 2016, 1136 p.) et L’inquiétance du temps (traduit par Anne Gaudu, Kza
Han, Herbert Holl, Arthur Lochmann, Vincent Pauval, P.O.L, 2018, 1182 p.).

12 «  Jetzt noch ein mal an ders auf Fran zö sisch. Freu de am Li te ra tur ex port:
Alex an der Kluge macht aus der Über set zung sei ner Chro nik der Ge füh le
eine Aus ga be letz ter Hand » (Tra duc tion H).

13 Martin Rass, Alexander Kluge :  «  Tous les sentiments espèrent une fin
heureuse » (Chronique des sentiments I), DIACRITIK (Livres), 1  août 2016.
Cette recension est consultable sur la page https://diacritik.com/2016/08/
01/alexander-kluge-tous-les-sentiments-esperent-une-fin-heureuse-chro
nique-des-sentiments-i/ (consulté le 20 octobre 2019).

14 Ale xan der Kluge, Cró ni ca dos Sen ti men tos, vol.  1, tradução  : Bruno C.
Duar te, Lis boa, BCF Edi to res, 2019.

15 Entre autres, Friedrich Griese (1940-2012) déclarant à l’occasion d’une
rencontre à Berlin du VdÜ (Verband deutschsprachiger Übersetzer
literarischer und wissenschaftlicher Werke), la fédération des traducteurs
germanophones d’œuvres littéraires et scientifiques  : «  Je veux faire de la
traduction un métier. Je veux gagner autant qu’un employé de maison
d’édition à qualifications et tâches égales. Je suis tout aussi bon que le
lecteur qui révise mes textes, si ce n’est meilleur, grâce à ma (meilleure)
connaissance – voire à ma connaissance tout court – de la langue source. »
[« Ich will Über set zen als Beruf be trei ben. Ich will so viel ver die nen wie ein
Ver lags an ge stell ter mit ver gleich ba rer Qua li fi ka ti on und Auf ga be. Ich bin
ge nau so gut wie der Lek tor, der meine Texte re di giert, wenn nicht bes ser,
wegen der (bes se ren) Kennt nis – oder der Kennt nis über haupt – der Aus‐ 
gangs spra che. » (GEYER, 2014)]

16 On écoutera à ce sujet, notamment, la traductrice allemande de
Dostoïevski, Svetlana Geier, dans le film de Vadim Jendreyko, Die Frau mit
den 5 Elefanten (Mira Film 2010).

17 « Ge fühl Ü Ein füh lung (emo tio) / Ur sprüng lich: heiß/kalt: „Als es auf dem
blau en Pla ne ten sehr kalt wurde, dach ten wir oft sehn süch tig an die Ur‐ 
mee re von 37 Grad Wärme. Wir lern ten, Ge füh ke zu haben, näm lich zu
sagen: zu heiß zu kalt.“ Über hitz te Ge füh le: la Terreur von 1793/94. Er kal te‐ 
te Ge füh le: Aus schwitz. Der Mensch sehnt sich nach sei ner ur sprüng li chen
Er fah rung von Wärme, dem Glück und der Si cher heit des Mut ter ‐
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leibs.  /  „Ge fühl“ ist bei Kluge nicht zu ver wech seln mit „Sen ti men ta li tät“.
Sie, die Ge füh le, zäh len zum Ü Un ter schei dungs ver mö gen, ge nau er: sind
„das Un ter schei dungs ver mö gen der Sinne“. Nennt Kluge also die Emo ti on
die „Schwes ter des Ü Den kens“, so ent hält das auch eine An spie lung auf die
Ver nunft idee der frü hen Auf klä rung, die noch nicht ra tio nal ver irrt ist, die
in ne re Natur noch nicht do mes ti ziert hat wie zuvor schon das Chris ten tum:
„Die Auf klä rung, sagt die Ro ma nis tin Dr. Ul ri ke Spren ger, be ginnt emo tio nal
und ist be grün det aus der Lust an an de ren Men schen.“ So ist auch das Ge‐ 
fühl nicht vom Vor stel lungs ver nö gen zu tren nen, dem ge dank li chen Her ho‐ 
len, Wie der ho len von Ab we sen dem. An de rer seits stel len Ge füh le Be zie‐ 
hungs ver hält nis se im Ge gen satz zum Ü Ver stand „nur will kür lich und un zu‐ 
rei chend her“, wes halb die ser nicht we ni ger zählt. Kant nennt neben dem
Ver stand die Sinn lich keit als Vor aus set zung der Er kennt nis: „Ohne Sinn lich‐ 
keit würde uns kein Ge gen stand ge ge ben und ohne Ver stand kei ner ge dacht
wer den.“ Kluge: Ein Gedanke ist verdichtete Emotion (Ü Vernunft).  »
(Traduction H)

18 Cf. Jacques Brunius dans l’introduction à sa traduction  (THOMAS, 1970,
277).

19 Sur la traduction de cette oralité, voir STEPHENS, 2015.

20 https://selp.eu/europeennes/lunion-europeenne-nest-pas-un-paillasso
n-sur-lequel-on-sessuie-les-pieds-mais-cest-une-maison-commune-que-l
on-construit-ensemble/ (consulté le 20 octobre 2019).

21 Cette vision d’une langue abolie est toutefois à nuancer : par exemple,
Melech Ravitch a publié à New York en 1966 une traduction en yiddish du
Procès de Kafka, dont Iris Bruce a montré qu’elle restitue à ce texte toute sa
dimension humoristique, souvent sacrifiée dans la réception de Kafka au
profit d’une image uniquement sombre et angoissée (BRUCE, 1994).
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