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TEXTE

Ouverture
En relisant l’intitulé de mon intervention, je m’aperçois que j’ai été un
peu léger en parlant d’«  épopée  ». Pour ce qui est du «  roman
d’aventure théorique », je maintiens et y reviendrai plus tard.

1

Pourquoi le terme d’«  épopée  » est-il problématique  ? Et j’entre là
dans le vif du sujet avec un texte que je vais d’ailleurs beaucoup citer
par la suite : le « Nachwort », autrement dit la postface (non traduite)
à la réédition allemande des Männerphantasien de 20191.

2

Mais avant, un petit Disclaimer : Je vais beaucoup citer au fil de cet
article. Plutôt que de paraphraser, je préfère vous donner un avant-
goût par des textes de première main. Pour citer Bruno Tackels à
propos de l’art de la citation chez Walter Benjamin, un des nombreux
fantômes qui hantent l’écriture de Theweleit :

3

Les citations entrent dans un royaume qui n’a plus d’auteurs, mais
seulement des lecteurs2.
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Et pour l’occasion, je vais essayer de sampler des bribes de textes de,
autour de & inspirés par Theweleit. D’ailleurs, Theweleit lui-même ne
fait pas autre chose.

4

Revenons à l’épopée : le travail ou plutôt la « production artistique »
de Theweleit – comme lui-même la qualifie – est aux antipodes de
l’épopée. Tout le contraire de la célébration des hauts faits et des
héros. Plutôt son démontage – ou sa déconstruction – (et avec elle, la
déconstruction du mythe, de la légende et de l’histoire des
vainqueurs). Encore une citation de Benjamin que ne démentirait pas
Theweleit :

5

Ceux qui règnent à un moment donné sont les héritiers de tous les
vainqueurs du passé. […] Tous ceux qui à ce jour ont obtenu la
victoire, participent à ce cortège triomphal où les maîtres
d’aujourd’hui marchent sur les corps de ceux qui d’aujourd’hui gisent
à terre. Le butin, selon l’usage de toujours, est porté dans le cortège.
Ce qu’on appelle les biens culturels. […] Il n’est pas de témoignage de
culture qui ne soit en même temps un témoignage de barbarie. Cette
barbarie inhérente aux biens culturels affecte également le
processus par lequel ils ont été transmis de main en main3.

Histoire des vainqueurs donc, l’épopée l’est en vers et en rimes. Dans
les mots de Theweleit cette fois :

6

Au commencement, « notre culture » […] est couplée à l’usage de la
violence armée ; la littérature aussi ; pour ne pas dire imbriquée.
Emboîtées l'une dans l'autre. Au commencement il y a l'Iliade
d'Homère. À ce commencement-là. 
L'objet de l'affrontement entre deux grands héros est le corps d'une
femme capturée au cours d'une bataille et appartenant à un peuple
sous le joug des Grecs – le corps d'une "barbare", particulièrement
belle. Les seigneurs-vainqueurs Agamemnon et Achille se disputent
pour savoir lequel des deux a le plus haut droit de coucher
exclusivement avec le beau corps de Briséis. Cette dispute – qui
entrave de manière décisive la conquête de Troie – coûte la vie à
plusieurs milliers de personnes ; voilà la matière du plus important
de tous les livres de bagarre antiques. Combat de coqs entre deux
soldats de haut rang, deux types en rut qui préfèrent mettre et faire
mettre le monde en pièces et eux avec, plutôt que de renoncer au
droit de baiser le corps d'une femme conquise à une population
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soumise par la guerre. Exercer le pouvoir érigé en but existentiel ;
mesuré à l’aune du membre aristocratique masculin – (en plein
priapisme ?). 
Ce sont des histoires de guerre et de colonisation – passant en
grande partie par le corps de femmes – qui sont d'abord
retranscrites avec la nouvelle technologie de l'alphabet vocalique
grec : exploits héroïques d'hommes, vantardises, fanfaronnades,
auto-justifications, dénonciations, rivalités, conquêtes, flibusteries –
avec l'incorporation (particulièrement raffinée) de la participation
des dieux dans le commerce des hommes. Avec toujours, à la fin, du
boudin sur les tables ployantes des premiers temps de notre culture :
littérature des corps francs de nos aurores. Juste plus joliment
chantée que ces saletés de textes indigents des hordes braillantes de
soldats allemands post-1  Guerre mondiale. Mais les textes
homériques peuvent être considérés comme des textes d'après-
guerre de la Guerre mondiale zéro. Qu’est-ce qui conviendrait mieux
comme banderole à l'Iliade d’« Homère » » que « fantasmes
masculins » [ou « fantasmâlgories »] ? 
Au commencement étaient les fantasmâlgories. Au commencement
de "notre" écriture4. 
Une contre-épopée alors, dont le spectre des vaincu•e•s ne cesse de
nous hanter, en Europe & ailleurs.

re

Elfriede Jelinek a qualifié le livre de « monolithe » « inégalé ». On peut
s’aventurer à le qualifier d’inégalé. Pour « monolithe », je suis moins
certain  : Fantasmâlgories est tout sauf monolithique, c’est même
plutôt l’inverse. C’est un livre multiple et fluide. Littell est plus dans le
vrai quand il dit en 2008 dans Le Sec et l’humide qu’il est « impossible
de résumer ici ce livre brillant, polymorphe, insaisissable5  ». Mais
faut-il forcément chercher à le résumer  ? Plutôt que de relever la
gageure d’en faire la synthèse en 1 heure top-chrono’6, je vais essayer
de montrer la positivité de cette insaisissabilité, de faire de cette
insaisissabilité un élément consubstantiel du livre  : autrement dit,
faire ressortir non pas le système qui se cacherait derrière mais,
comme aime à le rappeler Klaus Theweleit, le Kunstprodukt, le
« produit artistique » savamment mijoté à base de texte, d’images (et
de sons).

7

Je ne chercherai donc pas à en faire une fiche de lecture ou un
compte rendu mais une sorte de translator’s cut, de «  montage du
traducteur  », qui en montre moins le contour que les lignes par

8
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lesquelles le livre nous échappe toujours. Le livre ne s’explique pas, il
faut en faire l’expérience. « Have you ever been ex per i enced ? Well, I
have. »

Métamorphoses du « moi »
Alors, Fantasmâlgories, c’est quoi ? Ou plutôt c’est qui ? « C’est qui »
parce qu’on ne peut pas dissocier l’œuvre de l’homme. Dès la
«  Vorbemerkung  », autrement dit l’«  avant-propos  » des
Männerphantasien (que je n’ai malheureusement pas gardé dans
l’édition française, mais c’est une autre histoire), Klaus Theweleit
raconte :

9

Les trains qui font l’aller-retour entre l’île de Sylt et la terre ferme de
Schleswig-Holstein passent par la digue d’Hindenburg (qu’on ne voit
pas sur l’image de couverture7). 
La carte postale avec la photo du train sur la digue à marée haute, je
l’ai trouvée en début d’année en feuilletant un album photo de ma
mère. Elle avait perdu conscience après une attaque et avait déjà
entamé le voyage qui n’en est pas un. Quand quelqu’un meurt, on
regarde ses albums photo et entend les voix qui accompagnent les
images. 
Käte, née Minuth, onzième enfant d’un tailleur de Cranz, ville
balnéaire au bord de la Baltique où se rendaient les gens de
Königsberg, 1901-1977, aurait bien voulu vivre le dénouement de ce
travail (de thèse) et réaliser son souhait de devenir centenaire,
souhait toutefois qu’elle exprimait de moins en moins ces dernières
années. 
La carte postale se baladait dans l’album photos des parents proches.
Hindenburg, un des héros de ma prime jeunesse, était accroché au-
dessus du bureau de mon père, le cheminot, avec une signature en
fac-similé que j’avais longtemps tenue pour vraie. Paul von
Hindenburg, le Generalfeldmarschall, a signé une photo pour mon
père, ça me plaisait. À part Hindenburg (lui-même digue, soldat-
digue d’un empire l’autre surnageant sur les flots rouges de la
« République » de Weimar), Bismarck et Frédéric le Grand étaient
aussi accrochés là (où avait dû se trouver la photo du Führer). 
C’était en 1955, mon père nous montrait fièrement à ma sœur Helga
et à moi la digue d’Hindenburg. Non pas comme si c’était à lui, mais
comme s’il était lui-même la VOIE FERRÉE, sur laquelle nous nous
trouvions et dont la digue dessous faisait partie. J’avais treize ans et à
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ce que je me souvienne, ce fut la seule fois que fus à la mer avec mon
père. Il ne se baignait jamais à Sylt. La mer était trop agitée à son
goût et il n’était pas « un grand fan de ça ». 
Fils illégitime d’un fermier de Prusse orientale élevé par une tante,
mon père en tant que père a toujours été pour une famille comme il
faut. Mais il était cheminot avant tout, corps et âme, comme il disait,
et après seulement un être humain. C’était une bonne âme avec ça et
un assez bon facho. Les coups qu’il distribuait copieusement et
brutalement dans le cadre quotidien et pour mon bien me sont un
jour apparus comme les premières leçons sur le fascisme.
L’ambivalence de ma mère, qui trouvait qu’il fallait en passer par là
tout en l’atténuant, les secondes. 
Lui, l’honnête fonctionnaire, ne trichait pas même aux cartes […] et
se ruina la santé, fonctionnaire miné […] « par l’alcool » et l’histoire
allemande. Bruno, 1901-1966.
[…] 
Mes frères et sœurs aînés sont nés pour le Reich à venir qui n’est
jamais vraiment venu. Reinhold – Siegfried – Brunnhilde – Günter - -
- - Nibelungen, 1929-1935. Les deux derniers rejetons reçurent les
noms de la défaite : Klaus et Helga, 1942 et 1944 - - - - enfants de
Stalingrad. 
Et de Stalingrad vinrent Elvis, le cinéma et tout ce que l’Amérique
projetait sur grand écran et crachait des haut-parleurs par-delà la
mare aux harengs. 
À l’autre bout de la digue qu’on ne peut voir sur la photo, Monika
Kubale mit pied à terre, quand, quittant l’île où elle avait passé les
dix-huit premières années de sa vie, elle s’installa dans la ville où
l’université m’avait aussi attiré : Kiel, « quille » en allemand, comme
ce qu’ont les bateaux en bas8.

Pur exemple de «  condensé  » theweleitien, au sens de
« Verdichtung » freudienne – de « condensation » – et un peu aussi
de «  Dichtung  », de composition littéraire. Tout y est, ou presque.
L’histoire personnelle,  familiale, allemande  ; la topologie sec vs.
humide, terre vs. mer, flots vs. digue, fluide vs. solide ; le télescopage
temps/espace, fiction/réalité  : Stalingrad & Elvis, Nibelungen &
fratrie pour le Reich à venir ; l’influence de la musique & du cinéma (le
passage précède les deux citations en exergue de Frida Grafe – à
laquelle fait directement écho cette évocation familiale dans une
constellation entre psychanalyse, train et cinéma – & Jimi Hendrix).

10
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Bon, il faut avoir lu les 1000 pages qui suivent pour en prendre la
pleine mesure, mais quand même…

C’est un livre de rêve, un Traumbuch comme Freud appelait son
Interprétation du rêve, où le moi affleure peut-être moins que
l’inconscient, que la production désirante que Klaus Theweleit
cherche à mettre au centre de son écriture. Sur ce point, son
programme s’oppose à celui de Freud :

11

En ce sens peut-on lire la formule du vieux Freud « là où était du ça,
du moi doit advenir » comme un programme visant à éliminer
machinique comme fluidique de la production inconsciente :
fermeture et assèchement. Il emploie même expressément ce
dernier terme en comparant le processus de la formation du moi, le
travail culturel, à l’assèchement du Zuyderzee. De fait, l’individu à qui
l’on assignerait les instances du moi/ça/surmoi serait envisagé
comme la fosse septique des flux et machines désirantes.
Embranchons ici sur une hypothèse que nous soutiendrons plus
loin : savoir que la lutte contre la force de production fluidique-
machinique de l’inconscient a été menée (et continue de l’être) sous
la forme concrète de la lutte contre les femmes, de la lutte contre la
sexualité féminine9.

Nous reviendrons sur cette question de la « lutte contre la sexualité
féminine ». Klaus Theweleit poursuit un peu plus loin :

12

Jamais le désir ne veut s’attacher à un moi relevant de certaines
propriétés, faisant partie d’une certaine totalité ; il ne veut pas non
plus juste s’identifier à un processus portant le nom de « Révolution
russe », il veut plus : être « vague perdue », déferlante, fleuve,
élément dans lequel se meut la vie. 
Si on pouvait en tirer quelque chose comme un programme, ce
pourrait être dans le renversement de l’exigence freudienne : « là où
était du moi, du ça doit advenir », ou « là où étaient des digues, des
flux doivent advenir »10.

Soit tout l’inverse de la construction père-VOIE-FERRÉE-digue
d’Hindenburg : devenir-mer, devenir-flots, lâcher prise et laisser son
moi et sa prétendue identité se faire emporter par le courant de
l’écriture. C’est aussi le programme des Fantasmâlgories  : montrer
que les rives qui enserrent le fleuve sont violence, et les déborder. Et

13
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le livre est l’aventure des métamorphoses de ce moi, individuel &
collectif.

« Roman d’aventure théorique »
L’expression « roman d’aventure théorique » vient de Sigrid Löffler, la
célèbre critique littéraire allemande qui a prononcé le laudatio pour
la remise du prix Adorno à Theweleit en septembre dernier. Voilà
comment elle conclut son éloge :

14

En d'autres termes, c'est une œuvre imposante, difficile à étiqueter,
que l’on met aujourd’hui à l'honneur. Qu’avons-nous là ? Une épopée
psycho-mytho-historique ? Un roman d'aventure théorique ? En tout
cas, une œuvre sans égale, un projet diluvien11, excédent ses propres
limites et potentiellement inachevable, un work in progress sur la
violence masculine et le corps des femmes, les mythes de l'art et les
mythes du pouvoir.

« Roman d’aventure théorique » : ce n’est pas qu’un mot en l’air. Klaus
Theweleit, en fin connaisseur de Freud, sait ce que la psychanalyse
doit à l’art. Il l’a d’ailleurs écrit dans un essai en 2006 sur la naissance
de la psychanalyse au tournant du XX  siècle :

15

e

En lieu et place de procédés médicaux, la littérature fait
effectivement son entrée dans l’interprétation du rêve avec
l’invention de la psychanalyse ; le cabinet de consultation se
transforme en scène de théâtre(s) où le patient se produit, s’expose,
tente des trucs en off, peut tout dire et essayer, parce qu’il a le
champ libre du théâtre, de la répétition. C’est le fin mot de Freud : il a
épuisé les voies pures et dures de la médecine […] ; l’exploration ne
poussait pas assez loin, l’expérimentation était trop limitée. Il a
essayé avec les drogues : trop dangereux, difficilement contrôlable.
Ça cause des morts. Il a essayé avec l’histoire aussi véridique que
possible : viols partout. […] Il a essayé avec la précision des chiffres –
cycles psychiques (comme cycles menstruels). Nib […]. Hypnose :
tentatives d’entrer réellement dans l’individu par le magnétisme. Nib
de nib : on se jette plus d’une fois à son cou. […] On remanie la mise
en scène – non plus de face, mais assis derrière les patients – une
trouvaille qui remonte à cette époque. Éviter le contact visuel qui
induit de la séduction. S’asseoir derrière, regard dans la même
direction ; sur scène, sur l’écran de l’imaginaire où ancienne vie et
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nouvelle vie défileront, si tant est que quelque chose défile. Le
secret : avoir volontairement substitué un procédé artistique, un
procédé théâtral, à l’insuffisance du procédé médical, sachant que
l’exactitude des procédés médicaux ne donne pas les résultats
escomptés. Seul l’art peut d’une certaine manière « guérir »12.

Le livre, chez Theweleit, est cette scène où le moi va d’aventure en
aventure dans le long processus de civilisation (Norbert Elias n’est
jamais très loin).

16

Freud, à propos d’Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci parle
d’un « roman psychanalytique » en admettant avoir

17

succombé comme d’autres à l’attraction qui émane de ce grand
homme énigmatique, dans l’être duquel on croit détecter de
puissantes passions d’ordre pulsionnel13.

Et, pour citer Edmundo Gómez Mango, dans un article sur « Freud &
la fiction », loin de rejeter

18

comme un obstacle pour la recherche intellectuelle l’intense émotion
que l’objet d’étude soulève en lui, il la transforme au contraire en un
moteur puissant de l’enquête elle-même14.

Dans la même veine, Freud qualifiera un temps son livre L’Homme
Moïse et la religion monothéiste de «  roman historique  », livre où
Freud est toujours sur la crête entre légende et histoire – ce qui n’est
pas si éloigné de Klaus Theweleit.

19

Theweleit est quant à lui fils de son temps et du «  long été de la
théorie  » (pour reprendre le titre d’un superbe ouvrage de Philip
Felsch sur l’influence, pour faire vite, de la French Theory en RFA).

20

Retour 18 ans en arrière. Klaus Theweleit prononce un discours pour
le prix Johann Merck de l’« essai et de la critique littéraire » que vient
de lui décerner la ville de Darmstadt en 2003 et pointe la difficulté à
classer sa « production artistique » :

21

Je me retrouve un peu dans le même cas avec ce Preis, en ce qui
concerne l'idée de redistribuer le Preis15. Il existe bien des recueils
d'essais de moi, mais je ne sais pas si Fantasmâlgories, Buch der
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Könige16 ou Pocahontas sont des "essais". Je ne pourrais pas non plus
dire exactement ce qu'ils sont sinon. Je ne peux pas proposer de
figure d'auteur claire, comme le poète-Rühmkorf, au titre de lauréat
alternatif. Est-ce que j'écris des études historiques ? Oui, mais au
sens strict : non. Elles sont trop narratives. Est-ce que j'écris des
sortes de romans ? D’aucuns diraient plutôt oui ; mais au sens strict :
non. Ils ne sont pas construits autour d'actions ; et ils sont trop
scientifiques. Mais scientifiquement, ils sont difficilement situables.
Jusqu'à aujourd'hui, les libraires ne savent pas où placer
Fantasmâlgories, en théorie du fascisme, en théorie du genre, en
psychanalyse, ou ailleurs. Un critique de Die Zeit a un jour qualifié
mes œuvres les plus volumineuses de romans théoriques. C'est peut-
être plus proche de leur constitution. Mais ce sont aussi des livres
qui parlent avec de longs fils d'images. Certains lecteurs voient plutôt
dans ce que je fais une sorte de film écrit. D'autres mettent l'accent
sur les sons, la sonorité et le flux de la langue. Une sorte de chant
critique en prose ; et c'est bien ce que sont aussi mes textes. Ce
dilemme de classification a trouvé une expression significative dans
la réaction de la critique à Buch der Könige 2x + 2y en 199517. On l’a
classé en même temps sur les listes des meilleures ventes de non-
fiction et de fiction ; une partie des critiques l'avait lu comme des
"belles-lettres" ; une autre comme une étude théorique sur l'art et le
pouvoir. 
Les critiques ne savent donc pas non plus quel genre d'auteur ils
doivent voir en moi. J'aimerais que l'on considère cela comme une
indication de l'obsolescence des classifications d'auteurs qui ont fait
leur temps. Johann Heinrich Merck a, selon Rühmkorf, "constamment
évolué dans le champ de forces contraires entre théorie de l'art et
production artistique" ; dans le champ des "accrochages dialectiques
secrets entre la production et la programmatique, l'explication et
l'expression, la théorie et la représentation". Exactement ce que
Goethe lui reprochait : de ne s’être pas clairement décidé pour la
production artistique. Alors que pour moi, l'un des plaisirs de
l'écriture est de rendre caduques les couples antagoniques de ces
champs de forces opposées et leurs dialectiques sous-jacentes, de
faire disparaître les délimitations telles que celles entre essai et
fiction. Cela fait longtemps que la critique, la science, les belles-
lettres s'entremêlent chez les auteurs plus avancés. Les travaux
d'Alexander Kluge en livrent bien sûr un bon exemple ; et il a en plus
le mérite de ne pas seulement écrire des films, mais aussi d'en
réaliser. 
Comme je ne sais définitivement pas comment nommer la ou les
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parties de moi auxquelles je pourrais réattribuer le prix, il ne me
reste que la voie inverse pour le recevoir au nom de toutes mes
partialités auctoriales. J'exprime donc ma joie multiple. […] Après
tout, je ne me définis pas dans la vie de tous les jours comme un
conglomérat de divers types d'auteurs, mais comme un être humain
inséré dans des relations familiales et amicales. Ma femme lit et
critique tout ce que je fais avant d’être publié. Cela signifie qu'elle les
modifie, mais pas en les tapant. Elle a sa propre voie professionnelle.
En revanche, notre façon de vivre ensemble entre dans l'écriture des
textes. La dissolution des formes d'écriture bien établies implique
une dissolution des modèles de relations sociales ; c'est en tout cas le
sentiment que j’ai toujours eu. Cela implique aussi le changement des
relations habituelles entre l'auteur et l'éditeur18.

– Et j’ai envie de rajouter : l’éditeur & le traducteur…22

« Je est plein d’autres » si on veut…23

On refait un saut de 18 ans, en avant cette fois, au 11 septembre 2021.
Dans le discours qu’il prononce à l’occasion de la remise du prix
Adorno décerné par la ville de Francfort, Klaus Theweleit, dans un
éloge paradoxal et assez inattendu d’Adorno, revient sur les
classifications et les catégories binaires :

24

Moi/non-moi, conscient/inconscient, femme/homme,
adulte/enfant, barbare/non-barbare – langage dans le champ des
oppositions binaires qui structurent notre culture depuis environ
12 000 ans ; binarités tendues entre Dieu et le diable, deux pôles qui
en vrai n’existent pas ; mauvaises règles d’un jeu de pouvoir. Ce serait
l’une des dernières réalisations souhaitables de la pensée dialectique,
que rien n’a autant menacé l’équilibre paisible de la vie humaine que
les constructions inventées par des fantômes qui n’existent pas, Dieu
n’existe pas, le diable n’existe pas, la patrie n’existe pas, la nation
n’existe pas. Tous aussi peu réels que les constructions de la
« féminité destructrice » – dont même la Dialectique de la raison
n’est pas entièrement exempte. 
Je vois la pensée dialectique elle-même toucher ses limites par des
déplacements massifs dans le champ de réalité des corps humains.
Quand, aujourd’hui, il n’y a plus juste le choix entre deux identités de
genre pour le passeport demandé ; mais plus d’une centaine, quand il
faut « définir » le « genre » par une plate-forme réticulaire, il ne
s’agit dès lors plus ni d’une possibilité d’autodéfinition
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essentiellement sexuelle ; ni de la simple dissolution des structures
familiales occidentales, qu’elle est aussi bien sûr ; mais surtout de la
possibilité principale de dissoudre des structures de pensée binaires
qui contraignent – pour ne pas dire emprisonnent – l’ensemble de
notre pensée et de nos sentiments. Je parle aujourd’hui d’un « moi-
segment » en nous […]. 
Dissolution de la pensée binaire : qui continue à différencier le
monde en vrai/faux, autrement dit à violenter le monde ; qui le
divise en blanc/de couleur, phallique/vaginal ou toute autre division
binaire, outrage (pour reprendre un autre mot au goût d’Adorno) la
matérialité altérée de l’état du monde et produit ainsi : son
oppression continue et les idéologies qui vont avec19.

Ni dialectique donc, ni système. Pour faire ressortir ce point, il nous
faut nous replonger un peu dans les archives de l’année 1977, soit
l’année de publication de Männerphantasien en Allemagne : Rudolph
Augstein, alors rédacteur en chef du célèbre hebdomadaire Der
Spiegel, qui rédigea une recension de 7 pages et rendit célèbre outre-
Rhin l’auteur des Männerphantasien du jour au lendemain, disait à
propos du livre :

25

L’on passerait à côté des fantaisies de Theweleit, presque toujours
instructives, jamais ennuyeuses, bien que rarement concluantes, si
l'on n'y voyait qu’un divertissement intellectuel. Il y a un système
derrière tout ça20.

« Dahinter steckt System » en allemand. Quand on sait l’importance
du « System » en philosophie, et a fortiori en philosophie allemande,
ça n’a rien d’innocent.

26

Or, c’est justement ce que lui conteste la même année le Prof. Dr.
Gerhard Kaiser, pour justifier son vote du 16 septembre 1977 en
défaveur de Theweleit pour un demi-poste à l’université de Fribourg.
Il parle de la thèse de Theweleit qui a donné la matière à
Männerphantasien :

27

Sa thèse, dont le volume a quelque chose de monstrueux, manque de
rigueur méthodologique et de contrôle de soi face à une capacité
d'association proliférante qui entend tout relier à tout et s'écarte de
son sujet principal pour se lancer dans une histoire socio-
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psychologique de l'Europe – par quoi le « principal » de ce sujet se
trouve déjà être une pelote associative21.

Là où le premier croit voir un système derrière cette pelote, le
second lui dénie un tel système. Alors, système ou pas système ?

28

À mon sens, c’est une fausse question. L’un comme l’autre passe à
côté de l’essentiel.

29

Theweleit parle justement dans « Les nouvelles pages » de l’édition de
poche allemande de 2000 d’une facture du livre pas seulement « non-
académique » mais « explicitement aphilosophique, pour ne pas dire
anti-philosophique22  ». Dans la nouvelle postface à la réédition de
2019, il complète :

30

L'écriture du livre cherche un langage qui ne coupe pas le lien avec
les corps vivants, le sien et celui des autres […]. Ce que le livre voulait
développer en premier lieu, c'était un autre ton, même et surtout
face à la domination de la monnaie-je-sais-tout adornitique émise
par la banque-centrale-sur-le-Main23.

Ce à côté de quoi sont passés autant Augstein que Kaiser, mais pas
une femme  : Gisela Stelly Augstein, la femme du premier, à qui par
ailleurs M. Augstein doit d’être tombé sur Männerphantasien. Dans un
récent entretien à Merkur, une célèbre revue allemande d’idées,
Gisela Stelly Augstein raconte cette anecdote (Rudolph Augstein
aurait écrit l’article dans le Spiegel pour rivaliser avec celui qu’avait
rédigé sa femme pour Die Zeit) et met le doigt sur ce que ces hommes
ne veulent pas voir. À propos de l’écriture des Männerphantasien :

31

Il s'agissait de développer une pensée ramifiée. Cela a permis de
prendre conscience d'une toute autre forme de perception, à savoir
l'entrelacement, le tressage, et la connexion. Cela recoupe aussi les
réflexions sur la pensée féminine, plus associative, décrite par les
théoriciennes du mouvement féministe qui prenait alors son essor.
Le tressage, le tissage, les liens et ainsi de suite ont toujours été des
formes féminines de production. […] C'était perçu comme une
menace ! Dans un chapitre, Theweleit analyse la peur que les digues
rompent, la peur des flux, bref la peur de l'homme soldat de se
perdre dans une masse chaotique. Contre cela, la culture bourgeoise
a développé pendant des siècles une cuirasse corporelle qui promet
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la stabilité, une cuirasse corporelle contre tout ce qui est associé au
féminin. […] je pense que Theweleit se détourne des formes de
représentation abstraites et coercitives, car il voulait se démarquer
de la manière décrite d'exercer le pouvoir. Et cela a fait peur à
certains24.

Quant à Adorno, comme je le disais, Theweleit a mis de l’eau dans son
vin. Dans son discours pour le prix Adorno, il raconte tout ce qu’il
doit à ce dernier, à commencer par sa critique du «  jargon de
l’authenticité  » de Heidegger et l’écriture fragmentaire des Minima
moralia, le tout sous l’égide du retournement de la formule
hégélienne : « Le tout est la non-vérité ».

32

Moi-même, quand je me présente comme «  philosophe repenti  »,
c’est en ce sens  : ma lecture des Fantasmâlgories m’a fait sortir du
fourré des « formes de représentation abstraites et coercitives », une
sorte de coming out théorique. Mais il m’aura fallu du temps pour le
faire, puisque, dans ma première lecture du livre, j’ai d’abord cherché
le « System dahinter » avant d’en accepter la prolifération associative.

33

Sûrement le temps que ça perlabore… Depuis, je suis un peu plus
« experienced ».

34

Retour à Adorno & Theweleit. Il n’aura pas fallu attendre 2021 pour
que celui-ci paie son tribut à celui-là. Aussi critique qu’il soit vis-à-vis
du représentant de l’école de Francfort, il s’inscrit dans cette
assertion du tout comme la non-vérité. À la toute toute fin de
Fantasmâlgories, dans les dernières phrases de la conclusion :

35

Le tout est la violence qui ne laisse rien vivre à demi ou éparpillé –
 (un truc pour les hommes, les vrais, les entiers) – ; mais le demi et
l’éparpillé sont les humains. 
[…] ; non pas le « tout », pas l’« un », mais le multiple, le demi,
l’éparpillé, le dédoublé, le dérouté, la microanarchie peut, doit, va… 
Oui, et quoi donc alors ?! 
… en tout cas pas être élevé à la hauteur d’une théorie ni enfoui dans
une profonde vérité à la dernière phrase. Ou bien ?25

* * *
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Pourquoi je raconte ça ? Parce qu’il ne faut pas « comprendre »
l'écriture de Fantasmâlgories, si souvent saluée comme
« décontractée » et « non académique », comme si elle sortait
simplement « du chapeau ». Elle est le résultat d'une vie d'écriture à
travers les strates des décennies concernées, liée aux moments de la
vie actuelle et aux relations les plus importantes. […] C’est le noyau
politique du livre, le plus solide. Ceci et cela peut être « dépassé »
dans le détail. Les véritables produits artistiques ne s’altèrent pas26.

Voilà, on approche de cette fameuse expression de «  production
artistique ». Encore Klaus Theweleit un peu plus loin dans le même
« Nachwort » :

36

Il y a quelques jours, après la mort de Claude Lanzmann en juillet
2018, Rainer Höltschl m'a rappelé la déclaration de Lanzmann selon
laquelle il avait travaillé 11 ans sur son film Shoah. C'est-à-dire qu'il
aurait commencé en 1974/75 – l'année où l'écriture des
Fantasmâlgories est entrée dans sa phase intensive. 1975 : l'année où
Surveiller et punir de Michel Foucault a été publié en France. L'année
où Pier Paolo Pasolini a tourné son film Salò ou les 120 journées de
Sodome. Le film de Pasolini est sorti dans les cinémas allemands en
1977 ; alors que ce livre quittait tout juste la maison d’édition. […]
Tous les auteurs se réfèrent à 1968, même si c'est de manière
différente. Cela signifie qu'au milieu des années 70, certaines
nouvelles formes de réflexion sur l'histoire européenne des années
30 et 40 ont commencé, avec en toile de fond un traitement
spécifique de 68 en cours. Aucun de ces auteurs n'était historien,
deux d'entre eux étaient cinéastes. Mais de quel type ? 
Claude Lanzmann s'est battu toute sa vie contre la classification de
son film comme « documentaire ». Shoah est une œuvre d'art. Malgré
son sujet : la mort dans les chambres à gaz. […] Pasolini est un
artiste, mais les aspects de son film qui visent à documenter le plaisir
fasciste de la violence sont évidents. Et Foucault : il est clair, du
moins pour ses partisans, qu'il n'est pas simplement un philosophe,
un sociologue ou un scientifique particulier, mais une sorte d'artiste.
Les œuvres de ces personnes (et de celles qui leur ressemblent) sont
hermaphrodites. Elles oscillent entre la science, le reportage, la
fiction, le documentaire, l'art. Au milieu des années 1960, Jean-Luc
Godard a commencé à nier la différence entre le documentaire et la
fiction dans ses films. Ses films sont les deux (et bien plus encore). En
d'autres termes, la notion courante de réalité a commencé à changer,
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et ce de manière durable. Plus personne ne parle aujourd'hui
(sérieusement) de « réalité objective ». Mais il s'agit toujours de
résultats pertinents, d'idées et de points de vue avec lesquels on peut
travailler. 
Ce n'est pas seulement la relation entre les « sexes » qui a changé,
c’est aussi la relation entre les formes de réalité, ainsi que la relation
entre les formes de représentation. Les frontières ont disparu. Les
réactionnaires de toutes sortes sont aujourd'hui en train de les
reconstruire27.

Fond et forme = la « fo(nd)rme » ?
C’est bien beau tout ça, me direz-vous. La forme, l’esthétique, tout ça,
mais de quoi parle le livre ?

37

Patience. C’est qu’on ne peut pas séparer ce qui est dit de la manière
de le dire. L’un procède de l’autre, c’est – je vais essayer de le
prononcer – ce que j’appellerais la « fo(nd)rme » (plus facile à l’écrit)…

38

J’arrive au fond. Mais je m’excuse d’avance parce qu’il va falloir un peu
attacher vos ceintures, on va passer à 140 à la noire.

39

Alors, de quoi parlent les Fantasmâlgories ?40

Le noyau historique du livre est un type d’homme qu’on retrouve chez
les corps francs allemands entre 1918 et 1923, en gros entre
l’abdication de l’empereur et la fondation de la république de Weimar
– période pour le moins houleuse où, au lendemain de la défaite, les
socio-démocrates s’assurent le pouvoir en s’appuyant sur les corps
francs, des milices nationalistes, pour mater les républiques des
conseils qui fleurissent dans tout le pays ( jusqu’en Alsace  !) et les
communistes (Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht sont assassinés
par des corps francs début 1919).

41

L’originalité historiographie du livre tient au fait que Theweleit se
penche sur le corpus des proto-fascistes allemands eux-mêmes en
les prenant au mot.

42

Premier déplacement  : c’est à la source du mâle que Theweleit va
puiser.

43

Deuxième déplacement  : il ne faut pas tant comprendre le terme de
« fasciste » au sens de doctrine politique ou d’idéologie, mais comme

44
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une forme de « production de réalité » :

La production de ces hommes28 procède à contresens [de la
production désirante]. Elle prend notamment en temps de guerre
aux produits sociaux, hommes comme objets, la vie qui leur a été
attribuée. Leur mode de production consiste en la transformation du
vivant en l’inerte, en la destruction de la vie. […] Elle édifie son
nouvel ordre à partir de la réalité dévitalisée29.

Cette «  transformation du vivant en l’inerte  » n’est pas tant
l’expression d’un Todestrieb, d’une «  pulsion de mort  », sorte
d’universel négatif de la libido, que d’une forme d’« antiproduction ».

45

J’ouvre ici une parenthèse – à défaut de pouvoir faire une longue note
de fin comme Klaus Theweleit en a le secret – sur la question du
désir, et notamment sa définition dans L’Anti-Œdipe de
Deleuze/Guattari : le désir n’est jamais manque mais production, et le
manque est

46

contre-produit par l’instance d’antiproduction qui se rabat sur les
forces productives et se les approprie. […] [Le manque] n’est jamais
premier ; la production n’est jamais organisée en fonction d’un
manque antérieur, c’est le manque qui vient se loger, se vacuoliser, se
propager d’après l’organisation d’une production préalable30.

Je ne fais qu’effleurer cette question. Pour une mise au point
théorique de Klaus Theweleit, je vous renvoie au chapitre «  Bilan
provisoire31 » de Fantasmâlgories.

47

La question du fascisme n’est plus dès lors  : quel est le fondement
doctrinal d’une conception autoritaire du pouvoir, mais comment,
dans certaines conditions, en vient-on à désirer la mort (d’autrui). Et
ce désir, en plus d’être le produit d’une organisation pulsionnelle du
corps (sous la forme, dans le cas du fascisme, d’une «  cuirasse
corporelle »), forge aussi des images de la femme.

48

Ainsi, chez les corps francs, quand la femme ne reste pas anonyme,
elle est soit «  blanche  » soit «  rouge  ». Dans le premier cas, elle
correspond à la femme pure, asexuelle, désincarnée et issue de la
haute société  ; dans le second, elle est dangereuse, castratrice,
érotomane et de basse extraction. Mais ce clivage de la femme, dans

49
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la représentation de l’«  homme soldat  », renferme en fait une peur
panique de la sexualité qui est, dans le premier cas, exorcisée par la
désincarnation de la femme et, dans le second, combattue armes à la
main  ; actions qui, pour différentes qu’elles soient, tendent toutes
deux à « maintenir » au sec le corps de l’homme soldat à l’intérieur
comme à l’extérieur de sa cuirasse.

Les représentations de la femme chez l’homme soldat donnent à voir
toute une imagerie propre non seulement à un certain type d’homme
wilhelminien, mais, à des degrés divers, à l’homme européen : c’est ici
que la théorie du fascisme allemand s’oriente vers une critique plus
large du patriarcat.

50

La question est dès lors  : pourquoi la sexualité est-elle codée par et
dans la femme  ? Pourquoi la femme en vient-elle à représenter le
désir ? Pourquoi le désir a-t-il été associé au manque ? Et comment
ce manque est-il aménagé ? Arrivé à ce stade (qui correspond à peu
près à la fin du chapitre I ?), Klaus Theweleit va explorer l’histoire de
la représentation féminine (chapitre II : « Flux corps histoire ») depuis
la fin du Moyen-Âge pour, d’une part, remonter à la source de la
dichotomie entre femme haute et femme basse et, de l’autre,
détricoter le processus de civilisation dont est issu le sujet bourgeois,
processus qui a présidé à la «  négativisation  » des flux et à la
«  reterritorialissation  » des corps, «  négativisation  » et
«  reterritorialisation  » culminant dans la formation de la «  cuirasse
musculaire » de l’homme soldat.

51

Voilà ce que dit Klaus Theweleit sur le codage du désir par la femme
et la dichotomie femme haute/basse, à travers, notamment, la
littérature européenne :

52

Je pense que les femmes n’ont pas juste été exploitées et opprimées
de manière directe ; elles ont été employées à des fins bien plus
graves, soit comme facteur d’absorption, comme un facteur
d’absorption de la force de production des hommes de chaque
nouvelle classe dominée au profit de la classe dominante. […] Dans
toute la littérature européenne ou d’influence européenne coule le
désir, pour autant qu’il coule, en un certain sens à travers la femme,
coule d’une certaine manière en lien avec l’image de la femme. 
[…] Sous sa fonction [de force absorbante], elle est une des
principales matières, peut-être même la matière première de cette
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littérature. On parle à raison d’une histoire de l’image de la femme
dans la littérature européenne, et d’une histoire des hommes qui
l’ont écrite. Cette image vit d’une certaine manière dans l’eau ; allons
voir comment l’encre y coule32.

Vous voyez on reste dans l’élément de l’eau, du Sec et de l’humide,
pour reprendre le titre de l’étude de Jonathan Littell sur le fasciste
belge Léon Degrelle.

53

Mais reprenons  : l’image de la femme est synonyme de manque qui,
suivant un autre paradoxe, maintient debout tout l’édifice de la
domination patriarcale :

54

Les dominants n’auront rien à craindre aussi longtemps que flottera
l’image d’une autre, d’une femme “supérieure”, derrière la maîtresse
de l’homme dominé, derrière toutes les femmes qui lui sont
accessibles ; aussi longtemps que la femme craindra d’être trompée
avec elle parce qu’elle a moins de valeur que l’autre. Tout cela ne fait
qu’injecter de l’huile dans l’appareil répressif qu’alimente un manque
instauré entre des êtres potentiellement égaux. Et ce manque, sur
lequel repose tout le système, il faut perpétuellement le produire
pour que les égaux ne puissent pas se considérer en égaux33.

Beau morceau de relecture de la littérature européenne (rien que ça !)
sous l’angle du genre. À la fin des années 1970. Il aura fallu attendre
près de 40 ans avant que le livre ne soit traduit en France. Soupçon
de cancel culture avant la lettre au pays de la galanterie et de la
« liberté d’importuner » ?…

55

Coda : une œuvre ghost-moderne
Alors certes, cet homme soldat n’est pas la norme. Il n’en est pas pour
autant l’exception : il en devient la norme sous certaines conditions.
La preuve, puisque ce type d’homme n’est pas de l’histoire ancienne, il
hante bel et bien notre présent, c’est lui le fantôme, le spectre, le das
de la « bête immonde » dont notre modernité est encore féconde.

56

Et si épopée il doit y avoir, alors il en est le héros ghost-moderne.57

Dans un livre sorti en 2015 et traduit en 2019 sous le titre Le rire des
bourreaux, où Klaus Theweleit étend son analyse de l’homme soldat

58
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aux combattants de DAESH, aux soldats allemands de la Seconde
Guerre mondiale, aux tortionnaires américains d’Abou Ghraib, aux
tueurs de communistes dans l’Indonésie de Sohearto (filmés par
Joshua Oppenheimer dans The Act of Killing), à la machine de mort
khmer rouge décrite par Rithy Panh, aux enfants soldats en Afrique,
mais aussi et surtout au soi-disant «  loup solitaire  » dont Anders
Behring Breivik est la parfaite incarnation. Bref, l’entreprise mortifère
de l’homme soldat ne connaît pas la crise. Je cite une longue note de
fin du Rire des bourreaux :

En 1977-1978 déjà, dans son film Saló ou les 120 journées de Sodome,
Pier Paolo Pasolini reliait dans un méridien du tortur(i)eur
l’antédiluvienne Sodome au clergé, à la noblesse et à la justice
féodales de l’Ancien Régime, tels que décrits par le Marquis de Sade
dans ses 120 journées de Sodome, en passant par les « cercles de
l’Enfer » de Dante. Une ligne s’étirant aux colonialismes européens
du XIX  siècle, au Mussolini de Saló et aux camps de concentration
allemands ; et par-delà aux pratiques coloniales des démocraties
néocapitalistes modernes. […] 
[Ces sociétés] ont réussi à fabriquer un type d’humain,
principalement masculin (à force de maltraitance, de dressage, de
coups, de menaces d’anéantissement de toutes sortes, parallèlement
à l’assurance d’appartenir à « la race, la religion ou au genre
supérieur »), un type de corps masculin donc qui ne parvient pas à
séparer ses processus de plaisir physiques des formes de violence
destructrice. Ses « plaisirs » proviennent du renversement des
jouissances sexuelles en processus de violence ; de l’incapacité à
éprouver la sexualité autrement que comme violence, et cela de
préférence dans les formes du meurtre sexualisé, ritualisé, mis en
scène. 
L’insecte, c’est l’autre34.

e

Ouf… [pause]59

Bon, ça commençait fort, guilleret, plein de vie  ; et là, on finit sur
l’Internationale des bourreaux… C’est que la production de Klaus
Theweleit se situe entre ces deux pôles. Il est peut-être cet historien
qu’appelle Walter Benjamin et dont le regard «  voit encore de la
beauté dans les pires altérations  », celui qui ne se limite pas à
« connaître ce que l’on veut anéantir, il faut, pour aller jusqu’au bout
du travail, l’avoir senti35 ».

60
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En guise de conclusion – ou plutôt de coda – un passage de l’« Avant-
propos 2020  » du premier tome de PO CA HON TAS que je suis en
train de traduire. Il dresse le plan de cette tétralogie hors norme et
résonne aussi avec tout ce que je viens de dire, en l’étendant au
colonialisme et à nos mythes fondateurs. La fameuse «  épopée
psycho-mytho-historique  » dont parlait Sigrid Löffler qui a pris sa
source en 1977 avec Männerphantasien n’est pas prête de s’achever36.

61

Voici un extrait de l’avant-propos (j’en connais qui vont crier à la
cancel culture si ce n’est pas à l’« islamo-gauchisme ») :

62

[…] 
« Au commencement était l’immigration » pourrait figurer au-dessus
de nombreux commencements ; de celui, par exemple, de notre
(récente) culture : l’invasion des hordes de migrants indo-
germaniques vers 2000 avant notre ère dans les régions qui portent
aujourd’hui le nom de Grèce sur les cartes. C’est de là, en se
mélangeant à celles et ceux déjà sur les terres, qu’émergèrent au fil
du temps les « Grecs antiques », que d’aucuns aiment tant célébrer
comme « nos » ancêtres culturels. 
[…] 
Au commencement était l’immigration est donc aussi l’énoncé
central de toute colonisation : certains viennent là où d’autres sont
déjà. Ces autres, qu’on appelle les autochtones – pour la plupart
d’anciens immigrés –, ne veulent pas, la place venant à manquer, s’en
aller ; du moins pas volontairement. Les chicayas commencent. 
Immigration n’est plus alors le mot qui convient. Les nouveaux
arrivants sont parfois les plus forts. La plupart du temps grâce à un
attirail technologique supérieur, que ce soient les charrettes à
chevaux, les navires ou la mitrailleuse Maxim ; ou bien ils se
répandent et leur nombre surpasse de loin celui des habitants. Ou
bien ils savent lire, et ce n’est pas le cas de ceux qui sont là. C’est
alors ça la technologie supérieure. 
Alors, le brassage qui suit l’immigration – la conquête dans ces cas –
nécessite aussi un autre nom. En règle générale, les femmes des
peuples nouvellement conquis ne se mettent pas de leur plein gré à
la disposition des corps des nouveaux maîtres-seigneurs.
Historiquement, les nouveaux brassages de populations sont souvent
issus de viols. Le procédé de conquête de Ceux qui veulent rester. 
Au commencement était #MeToo. 
[…] 
Au commencement de tout acte de rapporter des événements réels
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devrait donc se trouver : #MeToo. Mais ne s’y trouve pas. 
Nous connaissons toute une variété de présentations des
événements historiques. Aucune d’entre elles ne commence par
#MeToo. Dans la culture des conquérants qui colonisent les
Amériques après 1492, par exemple, se trouve une immense boucle
sans fin de récits de rescousse et d’amour : la jeune peau-rouge
Pocahontas sauve la vie du chef des colons ; elle tombe amoureuse
de la blanchité des Anglais. Pour en épouser un, elle se fait baptiser à
la mode chrétienne anglicane, du nom biblique de Rebecca. Elle met
au monde un fils, baptisé du nom biblique de Thomas ; se rend à
Londres, mais malheureusement y meurt, à en croire les voies
impénétrables des Lords, de la variole ou d’une autre maladie (divine)
incompatible avec les peaux-rouges. De tout cela, il résultera plus
tard la Bible Belt états-unienne (sans peaux rouges ni autres
communistes). 
Vous gobez ça ? – En tout cas, c’est comme ça qu’on a
majoritairement tendance à le raconter jusqu’à nos jours dans une
série de variations sur toutes sortes de supports, jusqu’à Neil Young
et les studios Disney37. 
[…] 
Vol. II, CA, Le Livre des filles de roi, étudie les processus
correspondants aux alentours de l’an 2000 avant notre ère. Une
infinité de variations de ce qui, aujourd’hui, se retrouve labélisé
« mythologie grecque » dans les encyclopédies littéraires et
philosophiques, dans les livrets de théâtre et d’opéra, dans les livres
d’art de statuaire grecque, d’architecture des colonnes et de peinture
de la Renaissance, chante un #MeToo réprimé. Dans cette
« mythologie », une trentaine de filles de rois des territoires
préhelléniques, parmi de nombreuses autres femmes, sont violées
par les conquérants à cheval. Le récit grec qui s’ensuit transforme les
violeurs de princesses en dieux concupiscents. Ce sont Zeus,
Poséidon et Apollon (un peu Dionysos aussi) qui mettent en cloque
les filles de rois ; avec les résultats qu’on connaît : tous ces héros
demi-dieux de la Grèce antique, de Thésée à Héraclès en passant par
Persée & Co., sont le fruit de ces unions ; les premiers rôles donc de
ladite mythologie grecque ; qui se révèle être une forme
particulièrement raffinée d’historiographie déformante. 
Qu’y avait-il donc au commencement de « notre culture » ? Aux
commencements de nos colonialismes ? 
Se pose entre autres la question de savoir comment il faut considérer
la fille du chef, Pocahontas, qui épouse le planteur (de tabac) blanc ;
la fille du roi de Colchide, Médée, qui aide le grec Jason à récupérer
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la Toison d’or ; la mexicaine Malinche, devenue l’espagnole Dona
Marina, qui sert d’interprète à Hernan Cortéz durant sa campagne
militaire ; comment considérer les nombreuses autres femmes qui
sympathisèrent ou durent sympathiser avec le colonisateur : des
collaboratrices ? (Comme on n’a pas manqué de les accuser). Au
Mexique, par exemple, malinchismo sert encore d’insulte pour
désigner celles et ceux qui « trahissent leur propre culture ». Plus
facile que d’écrire : #MeToo. Les hommes de toutes les cultures
conquérantes clament leur innocence, jusqu’à nos jours, par Jupiter
ou n’importe quel autre dieu du tonnerre. 
[…] 
Le volume 3, HON, Pourquoi Cortéz a vraiment gagné, étudie les
procédés grâce auxquels une peuplade particulière, l’Eurasien –
s’étendant après 1500 à l’Eurasiaméricain – s’est assujetti le globe
sillonné par bateau. Il s’agit de procédés techniques, à partir de
12 000 avant J.-C., de la domestication d’animaux à l’alphabet
phonétique en passant par la fusion des métaux, l’exploitation
minière, la construction navale, la géométrisation et la
mathématisation du monde géographique, son quadrillage
cartographique en longitudes et latitudes, la perspective centrale, le
microscope et la physique atomique, la segmentation chimique du
monde en éléments et en système périodique, la segmentation et le
séquençage des étapes du travail industriel par Taylor, la
bactériologie, les techniques d’enregistrement du cinéma et du
gramophone qui décomposent la réalité, jusqu’à l’ordinateur, les
séquences sans fin du numérique ; techniques culturelles qui
poussent toujours plus loin ses procédés de base que sont la
segmentation, le séquençage et la conceptualisation dans les
processus de miniaturisation […] et d’accélération […] ainsi que
l’application pratique de ses chaînes de segments s’allongeant de plus
en plus et confinant à l’impensable. C’est l’homo technologicus,
l’humain technicisé et pas juste le « mieux armé » qui, avec ses
procédés, intègre le monde dans des raccordements synaptiques
toujours renouvelés et le reconfigure – le « colonise » – sans arrêt.
C’est nous, avec notre « moi-segment » basé sur la technologie, qui
portons ces procédés. HON examine ce qui distingue ce « moi-
segment » de l’« ego » freudien et de la construction philosophique
du « sujet ». 
Volume 4, TAS, You Give Me Fever. Paysage lacustre avec Pocahontas
d’Arno Schmidt. Écrire la sexualité après la Seconde Guerre mondiale,
revisite le tout d’une autre façon. Le livre est un voyage littéraire en
eaux vives sur les lacs de l’Allemagne du Nord et dans les rayons de



« Fantasmâlgories de Klaus Theweleit : entre ‘roman d’aventure théorique’ et épopée ghost-moderne
», version originale en français

NOTE DE FIN

1 Klaus Theweleit, « Nachwort », Männerphantasien, Berlin, Matthes & Seitz,
2019, p. 1209-1278.

2 Bruno Tackels, « Walter Benjamin, lecteur absolu », Revue de la BnF, n° 41,
2012/2, p. 5-10.

bibliothèques, reliant les eaux américaines du lac Otsego au lac
intérieur Dümmer de Basse-Saxe, où se jette un cours d’eau nommé
Hunte ; un mot dans lequel Schmidt l’« arpenteur », en vadrouille
lacustre à l’affût de femmes avec son compagnon Erich, flaire le nom
de Pocahuntas […]. Au bord, sur et dans ce lac, les escapades
sexuelles des deux sex-trappeurs avec deux Indiennes d’usine des
plaines nord-allemandes, dont une baptisée « Pocahontas ».
L’histoire déborde à gros bouillons de rescousses – dont celle d’un
bourdon des eaux du lac Dümmer. Mais ce qu’il faut sauver, avant
tout, c’est la bifurcation ludique de la combinatoire littéraire et le
désir d’une sexualité sans violence ; soit le plaisir physique de toutes
les parties prenantes. 
Là, « tout » tourne autour d’un petit « a » que Schmidt insère dans le
nom de Pocahuntas : Pocahauntas = Poca haunt us ; Schmidt donc
comme co-fondateur de la Hauntology (= conjuration artistico-
littéraire de fantômes) ; connaisseur de ces choses qui ne cessent de
nous titiller/poursuivre/déranger dans leur irréfutable fantômalité
en perpétuelle expansion. Surprise à chaque paragraphe. 
[…] 
En 1957, à l’occasion du 350  anniversaire de la fondation de
Jamestown, Peggy Lee ajoutait à la chanson Fever de Little Willie
John un couplet sur la very mad affair que le « Captain Smith and
Pocahontas » sont censés y avoir eu. En mettant l’accent sur le mad,
elle n’avait pas tout à fait tort. 
Mensonge, trahison, vol de terres via les filles de roi, meurtres –
plutôt que love affair. 
[La love affair] se trouve chez [Arno] Schmidt. Et aussi dans le
couplet de Peggy Lee, qui ne le dément pas : 
Fever till you sizzle 
What a lovely way 
To burn38.
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