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O. Traduction par C. Fillière
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TEXTE

Mais ne fais pas cette tête, je te dis !1

Tu as vraiment du mal à croire qu’une femme comme moi, Antonia
Maria Tur, professeure des universités spécialiste de la littérature du
XIX  siècle, auteure d’une thèse sur la vie et l’œuvre de la poétesse
Aina Cohen et sur son influence dans les lettres majorquines, peut
avoir des goûts pareils ?
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e

Je ne suis pas faite de pierre. Une femme comme moi apprécie les
plaisirs authentiques, aime se faire du bien, musarder entre des
douceurs et des gourmandises des plus sophistiquées. La semaine, en
ville, tu me trouveras dans les rencontres culturelles les plus pointues
de notre île si malmenée  : un jour, une conférence de
sociolinguistique avancée, un autre une table ronde sur les nouvelles
tendances de la recherche en littérature médiévale, littérature de
voyages, littérature d’idées, littérature florale, littérature
gastronomique, astronomique, astrologique, métalittérature… Et des
colloques, dès que je peux. Ici, où le temps semble ne jamais passer,
où il recule plutôt que d’avancer, certains discutent encore de la mort
de l’auteur dans des débats acharnés. Que veux-tu que je te dise  :
Barthes m’ennuie. Par contre, j’adore Derrida.
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Je ne manque aucune présentation de livre qui en vaille la peine. Et
quand je dis en valoir la peine je parle d’auteurs plus ou moins
connus, plus ou moins côtés sur notre minuscule marché éditorial.
Ceux qui apparaissent dans les pages culturelles des journaux. C’est
toujours ça de pris, on te photographie, et si en prime tu te retrouves
dans la presse, c’est autant de gagné. C’est toujours plus difficile pour
une professeure femme d’asseoir la réputation qui est légitimement la
sienne, et crois-moi que l’ensemble de mes travaux au cours de
toutes ces années me vaut des mérites que peu de publications
peuvent gloser en moins de deux ou trois cents caractères. Tout ça
pour ça. Pas même un merci. C’est qu’au fond je suis une vraie
altruiste.
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Dans ces rencontres, je suis comme un poisson dans l’eau  : j’arrive
toujours un peu en retard, après l’heure annoncée, parce que je sais
que ces fêtes, toujours organisées par les mêmes cercles, ne
commencent jamais à l’heure et ça me permet, au passage, de profiter
des regards, de voir toutes les têtes de l’assemblée se tourner pour
savoir qui a fait grincer la porte. C’est comme une centaine de pénis
ardents brûlant ma peau de leur curiosité et de leur envie débridée.
Alors, sans prononcer un mot, je lève légèrement une main et fait
mine de saluer l’auteur, ou l’un des participants, puis je reste dans un
coin de la salle. Si on m’offre de m’asseoir je refuse net, cent fois si
nécessaire. Pendant les échanges, je garde mon masque de poker, le
regard un peu de biais, sérieux, comme si je pensais à ce que disent
les orateurs, comme si je les écoutais, et si je vois qu’il y a des
applaudissements, je n’hésite pas à applaudir plus fort encore.
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Quand c’est terminé, le champagne arrive – et s’il n’y en a pas, mon
chéri, je peux t’assurer qu’ils ne m’y verraient pas, dans ces
rencontres – et c’est là que je me tape la cloche. Enfin, c’est une
métaphore. Parce que pour ce qui est de manger, j’ai déjà mangé chez
moi avant de venir. Ne mange jamais en public, me disait ma mère qui
est montée au ciel, elle qui est morte en prétendant être la star la
plus recherchée du quartier de Santa Catalina. Une femme avec une
classe folle, ma mère. Si je me tape la cloche, comme je te disais, c’est
plutôt en parlant avec les gens, en les assommant à coups de théories
que je sors de ma manche, en les étourdissant de mon parfum.
Arpège, de Lanvin, qui me coûte le prix d’un Coca grâce à une amie
qui possède une parfumerie. Je fais en sorte qu’on m’écoute, qu’on me
regarde, qu’on me renifle, je me fais remarquer parmi ces intellectuels
plus ou moins grisâtres qui occupent la salle et, à un moment ou à un
autre, j’arrive toujours à devenir le centre d’attention. Ça en vaut la
peine.
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Je voudrais tellement que tu assistes à l’une de ces rencontres. Si je
ne savais pas pertinemment que les gens se rendraient tout de suite
compte que tu es mon gigolo, ma petite pute, je t’y amènerais. Je te le
promets. Ce que je voulais te dire avec tout ça, mon chéri, c’est que
telle que tu me vois je suis une femme aux multiples facettes, et je ne
voudrais pas que tu aies une perception erronée de ma personne.
Nous avons tous nos vices et je ne fais aucun mal à personne, en te
louant quelques heures le week-end. Je te demande juste de ne pas
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faire cette tête d’idiot quand tu me regardes, parce que c’est une
pratique qui remonte aux sociétés orientales les plus civilisées.
Quand tu auras fini, tu me laisseras le pot sur la table et tu pourras
t’en aller. Ne me dis pas que tu n’avais jamais vu personne manger de
la merde ?
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