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Sebastià Portell, nouvelle figure de la
littérature catalane queer.
Fabrice Corrons

TEXTE

Se bas tià Por tell i Clar est un jeune mais déjà re mar qué au teur de
langue ca ta lane qui re ven dique à la vie comme au théâtre et en lit té‐ 
ra ture la né ces si té d’une pers pec tive queer, à sa voir un re gard qui
remet en ques tion les normes so ciales liées au genre, au sexe et à la
sexua li té. Né en 1992 à Ses Sa lines (Ma jorque), ré si dant à Bar ce lone, il
est un mi li tant et ac ti viste de la cause LGBTI+ à tra vers ses fic tions,
ses dif fé rentes ap pa ri tions et pu bli ca tions cri tiques au sein des mé‐ 
dias cultu rels ca ta lans, ba léares ou va len ciens, les ate liers d’écri ture
et de lec ture qu’il anime ou en core son édi tion de l’an tho lo gie de
poé sie LGBTQ ca ta lane (POR TELL I CLAR, 2018a).

1

Mul ti pliant les ac tions et ayant ac quis une vi si bi li té mé dia tique, il dé‐ 
ve loppe une re ven di ca tion queer au sein de l’éco sys tème cultu rel ca‐ 
ta lan, qu’il as so cie à une dé fense et pro mo tion de la langue et la
culture ca ta lane, par fois ac com pa gnée d’un po si tion ne ment po li tique
clair sur la ques tion na tio na liste/in dé pen dan tiste. Fruit d’un triple
en ga ge ment qui s’ins crit sou vent ex pli ci te ment dans une forme d’in‐
ter sec tion na li té « genre / langue / na tion » à la ca ta lane (FER NAN‐ 
DEZ, 2000), ses œuvres lit té raires té moignent d’ailleurs de cette
quête iden ti taire en ac tion.

2

Dans sa pre mière pièce La mort de na Mar ga li da. Cançó de tris tor de
l’illa de Mal lor ca (POR TELL I CLAR, 2012), écrite à l’âge de 20 ans (fi‐ 
na liste du « Premi de Teatre Me di ter ra ni Pare Colom 2012 » et men‐ 
tion spé ciale du «  XVè Premi Boira- Òmnium de Teatre  »), Se bas tià
Por tell nous ex pose le che mi ne ment vers la vé ri té, l’im puis sance et la
rage de Se bas tià Com pa ny, suite à la mort de sa pro mise Mar ga li da,
re créant pour la scène l’his toire qui a donné lieu à la créa tion d’une
chan son po pu laire ma jor quine. Les ré vé la tions fe ront de ce par cours
ini tia tique ancré dans une so cié té ru rale de début de XXème siècle
une prise de conscience de la vio lence des struc tures de do mi na tion,
qu’elles soient de genre, so ciales ou na tio nales comme on peut voir
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dans cette pen sée que livre Se bas tià Com pa ny sur le che min de
Sóller :

Car je te dirai quelque chose, Mar ga li da. Il y a quelque chose qu’on ne
pour ra ja mais nous en le ver : la di gni té. La di gni té de sa voir, chaque
jour et chaque nuit, et chaque mi nute et chaque se conde, que nous
fai sons ce que nous pou vons, et que l’eau que nous por tons à notre
bouche est la sueur de notre front, qui coule sous le so leil de Ma ‐
jorque. Il re garde le pay sage, de part et d’autre, et fait une longue
pause. Ma jorque, Mar ga li da. Elle a un nom de femme. Elle a un nom
de femme et elle subit l’op pres sion. Comme toi. Mais un jour, Mar ga ‐
li da, un jour Ma jorque se ré veille ra. Pay sans et pay sannes, me nui siers
et bou lan gers, nous tous les ma jor quins nous fe rons vi re vol ter les
pierres, lance- pierres en l’air, et jus tice sera faite. Ma jorque n’aura
enfin plus de roi. Et Ma jorque n’aura enfin plus de reine. Nous n’au ‐
rons plus à souf frir pour notre terre. Plus ja mais, car elle sera à nous.
Une île de per sonnes égales, une terre de gens heu reux, qui vivent en
paix et ne nuisent à per sonne. Ma jorque, Mar ga li da… je vou drais tant
qu’elle ne meure pas avec toi. Je n’y sur vi vrai pas.1

Les fic tions pos té rieures vien dront conso li der cette en trée en ma‐ 
tière idéo lo gique et es thé tique, à tra vers prin ci pa le ment la pers pec‐ 
tive des femmes. Ainsi, au tant dans la pièce Un tor rent que era la mar
(POR TELL I CLAR, 2013) que dans le roman Ma ra cai bo (POR TELL I
CLAR, 2014), nous re trou vons une cho ra li té fé mi nine qui ex pose, dans
un espace- temps im pré cis ou bien dans une Ma jorque contem po‐ 
raine, les confes sions et points de vue de celles qui gé né ra le ment
n’ont pas voix au cha pitre. Ces por traits bien trem pés, qui mettent à
l’hon neur la di ver si té, vi va ci té et sa ga ci té de la condi tion fé mi nine,
prennent, dans le drame L’en demà de Fedra (POR TELL I CLAR, 2015a),
les dif fé rents vi sages de l’hé roïne my tho lo gique : la Phèdre de Crète,
l’épouse, la déses pé rée, la re pen tie, l’amou reuse, la femme sen suelle.

4

De la re lec ture com plexe de cette fi gure fon da trice du canon fé mi nin
nous pas sons, dans « CONY. Cal Obli dar Nova York » (ex trait du livre à
six mains La re cer ca del fla menc [POR TELL I CLAR, 2015b]), à l’ex pé‐ 
rience d’une femme désa bu sée qui se ré fu gie dans une mai son per‐ 
due du Delta de l’Ebre, locus amoe nus né ces saire pour ou blier les dé‐ 
boires de sa vie amou reuse à New- York. Si le sujet est com mun à des
pré cé dentes œuvres, la tech nique nar ra tive est ici in so lite. L’ins tance
nar ra trice n’est autre que le vagin  : le «  cony  », en ca ta lan, qui est
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aussi le sigle du titre : « Cal Obli dar Nova York », à sa voir « Il Faut Ou‐ 
blier New- York », comme le nar ra teur va gi nal conclut :

Tu te dé vê tis peu à peu, comme dans un ri tuel. La robe lé gère et
blanche, en lin. Les san dales. Tu en as la cer ti tude : c’est ici le lieu où
pou voir re com men cer. Vivre sans le be soin des autres et n’être la
com pagne de per sonne d’autre que ceux qui savent t’ac com pa gner.
Ne plus être à per sonne ni pour per sonne. Seule ment à toi et pour
toi. Tu t’al longes nue, lé gè re ment in cli née vers la pro fon deur du
champ de riz. C’est à ce mo ment pré cis que tu sais que tu re nais : le
so leil et la terre t’ac cueillent dans leur cré pus cule de chaque jour et,
peu à peu, tu traînes tes doigts de savon et d’eau jusqu’à me ca res ser.
Tu te mas turbes, es sen tielle, em bryon naire. Fini les mal en ten dus, les
pro cla ma tions. Fini l’at tente. Et si pour aimer il faut at tendre, il fau ‐
dra fi na le ment être aimé, aussi. Tu t’ai me ras toi et tu m’ai me ras moi
comme tu au rais dû faire toute ta vie. Dé sor mais nous ne se rons que
toi et moi, femme avec vagin et vagin de femme, nous dé flo rant par
plai sir de vant les astres. Et quant au reste, il n’a qu’à se pré sen ter : tu
es pré pa rée. Il faut ou blier New York.2

Dans cette confiance en soi re trou vée, dans cette sym biose at teinte
entre es prit et sexe, qui n’est pas sans rap pe ler les Mo no logues du
vagin de l’éta su nienne Eve Ens ler, ce dis cours va gi nal offre une in ter‐ 
pré ta tion d’au tant plus sin gu lière que notre au teur est un homme.

6

En adop tant un re gard émo tion nel le ment puis sexuel le ment fé mi nin,
en osant faire par ler l’in ti mi té fé mi nine, Se bas tià Por tell dé joue ainsi
les bi na rismes tra di tion nels. C’est dans ce même es prit queer qu’il
aborde plus ex pli ci te ment les ques tions du corps et de la sexua li té
mas cu line dans le roman El dia que va morir David Bowie (POR TELL I
CLAR, 2016a). Dans cet ou vrage qui, dans une cer taine me sure, adapte
au contexte contem po rain les dé bats sur les mœurs de la so cié té
fran quiste dans El dia que va morir Ma ry lin Mon roe de Te ren ci Moix
(1969), l’au teur nous y dé crit le par cours fré né tique d’un jeune homme
gay, li ber tin com pul sif et in sou ciant, vers la salle d’at tente d’un hô pi‐ 
tal. C’est là qu’il devra faire un test pour dé tec ter une éven tuelle ma‐ 
la die vé né rienne, fruit de ces ébats éphé mères, et c’est éga le ment
dans ce lieu qu’il pren dra le temps de pen ser sa fu reur de vivre, par- 
delà les normes. Cette ré flexion l’amè ne ra à as su mer sa condi tion,
dans un rap port pa ra doxal à sa mère et à l’hé ri tage de l’édu ca tion
fran quiste :
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Oui, évo quer cette sen sa tion, c’est comme si j’avais pris, sans aucun
doute, tous les ex ta sys qu’on peut trou ver dans une grande boîte de
nuit, tous ceux que je cache dans la com mode de ma chambre, juste
dans le même ti roir où je garde, comme un fé tiche, ce ma nuel de ma
mère pour sa voir être une maî tresse de mai son exem plaire. Je lui ai
pris dans une geste presque de sur vie, d’auto- défense, dans le gre ‐
nier. Je me suis dit, lors d’une de mes vi sites, de ces vi sites de temps
à autre au vil lage : si ce livre était pour toi ta bible, maman, il le sera
pour moi à pré sent. Ou du moins je com pa re rai tous mes gestes à ce
qu’il exige. Je de vien drai la par faite folle dans une Bar ce lone post mo ‐
derne, dans un vingt- et-unième siècle au quel per sonne ne croit vrai ‐
ment, tant il change constam ment, dans un monde où les li ber tés, les
op tions, les cou leurs, les formes et les nou velles ma nières de vivre
nous em pri sonnent. Et il est resté là- bas, le livre : ex ta sy et doc trine
fran quiste dans un même ti roir. Le ti roir des drogues dures, voilà. Si
je n’étais pas dans cette salle d’at tente je me di rais que c’est quand
même drôle, je me di rais que c’est cu rieux, ma foi, et peut- être même
bien que j’en ri go le rais, mais là ce n’est pas le cas et je ne peux pas me
per mettre de pen ser à autre chose qu’au sexe et à tout ce qui m’a
amené à être ici, main te nant, dans ce lieu de merde qui m’en ferme
dans ma propre pen sée, dans mon in té rieur le plus pro fond et qui
mé rite, en toute sin cé ri té, d’être ab so lu ment igno ré.3

Cette pre mière in cur sion, sexuelle, dans les mas cu li ni tés al ter na tives
au mo dèle ca no nique va dé bou cher sur le conte « Pa no ra ma amb pop
i pur pu ri na (també hi surt un uni corn) », (pu blié dans RISC. An to lo gia
de tex tos :Rata_ [POR TELL I CLAR, 2017]). Si la fic tion com mence par
une ren contre – clas sique, quoique for te ment sexua li sée – dans un
bar entre un homme et une femme, elle se pour suit chez cette femme
qui se trans forme, en plein acte, en poulpe vio let qui lui parle et l’in‐ 
ter roge. Ce dé lire, qui en dit long sur les fi gures ani males as so ciées à
la femme li bé rée, va don ner lieu à d’autres hal lu ci na tions dignes des
psy cho tropes les plus puis sants  : la place Rouge de Mos cou, José
Maria Aznar (ex- président de droite du gou ver ne ment es pa gnol),
Frida Khalo, les si rènes… un voyage dans les airs avant de re ve nir sur
terre et de re trou ver la femme qui a en fait un pénis :

8

Si elle était une femme et main te nant un homme, que toi tu étais
homme et que tu es à pré sent com plè te ment ébran lé par tout ce que
tu viens de vivre, en quoi ça, ça va te trans for mer ? Mais qu’est- ce
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que tu as fait pour en ar ri ver là ? Et tu at tends quoi, là ? L’in va sion de
la pièce par Woolf qui ré clame une chambre à soi ? Ou par But ler qui
te fait un cours sur genre, sexe et per for ma ti vi té ? Ou en core par un
es car got bègue et fan de bad min ton qui t’ex pose les avan tages de
l’her ma phro di tisme » ?4

Sur ce constat épi pha nique d’une nou velle réa li té trans, notre homme
voit un éclair de Zeus sur le point de le trans per cer, tel un Saint- 
Sébastien, pen dant qu’il écoute les der nières mots d’une chan son
cer tai ne ment at tri buable à David Bowie, dont le nar ra teur an nonce
fi na le ment la mort.

9

Ce conte, qui fait la part belle à nou veau au chan teur an dro gyne de
Space Od di ty, met aussi en exergue la fi gure du trans que la pièce
Trans bord (POR TELL I CLAR, 2018b) va dé ve lop per avec réa lisme.
Nous nous re trou vons de nou veau dans un lieu mé di cal  : un ca bi net
d’une psy chiatre de la Sé cu ri té So ciale, qui sert d’es pace de pa role et
de scène des sou ve nirs pour Pol Mir Gar ri ga. Ce jeune per son nage en
tran si tion, de femme à homme, dont le pré nom est un clin d’oeil au
phi lo sophe queer Paul B. Pre cia do, dé ve loppe un ar gu men taire pour
de man der à être re con nu comme homme sans pour au tant avoir à se
dé cla rer ma lade. Face à lui se trouve une psy chiatre à la fois dure et
pro tec trice, qui de vient, par art théâ tral, la mère et l’amou reuse de
Pol. Cette œuvre à la fois mi li tante et poé tique, di dac tique et pleine
d’hu mour, in ter roge le trai te ment pa tho lo gique des per sonnes trans
dans un dia logue vif qui met à mal les pré ju gés et rend vi sible les pa‐ 
ra doxes de nos so cié tés sur les ques tions de genre. À cet effet, la mé‐ 
ta phore de la gare de train, de ses voies, et du voyage par cor res pon‐ 
dance, per met de dé ployer spa tia le ment, à tra vers les mul tiples pos‐ 
si bi li tés du non- lieu, l’idée du trans :

10

« Je serai très clair : je ne change pas de di rec tion. En fait, je change
sim ple ment de train. Il ar ri ve ra peut- être au même en droit, il ar ri ve ‐
ra peut- être à la même heure, mais le pay sage sera tout autre. Plus
agréable, dif fé rent. A l’ins tant même où je vous parle je suis sur un
quai, sur le point de prendre une cor res pon dance, d’ef fec tuer le
trans fert. Je suis venu en cou rant. J’ai tiré la langue sur tout le che ‐
min. Je pen sais que je n’y ar ri ve rais pas. Qu’il n’y avait pas de
connexion pos sible entre les voies. Que je se rais tout seul. Mais par
chance il n’en a pas été ainsi. Même si ça ne vous plaît pas, même si
ça peut vous dé goû ter…5
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Comme le pré ci se ra Pol un peu plus loin, ces trains ne re pré sentent
pas les deux iden ti tés – fé mi nine puis mas cu lines – mais les modes de
vie de Pol dans la so cié té  : la vie que les autres lui ont as si gnée et
celle qu’il a choi sie.

11

Le roman Ariel i els cos sos (POR TELL I CLAR, 2019) s’ins crit dans cette
même li gnée tout en s’an crant dans une ré flexion sur l’effet sur le ré‐ 
cep teur d’une lit té ra ture conçue comme une gare, une zone
d’échanges et trans ferts. Ariel est un et plu sieurs per son nages,
homme ou femme, selon trois ni veaux : l’une ou l’autre des deux par‐ 
ties que com porte l’ou vrage, les dis cours au sein des par ties, et, fi na‐ 
le ment, les re gards qu’on lui porte et qui le re créent. Objet du désir
per ma nent, il se situe au- delà des corps et des genres, dans les mots
qui l’écrivent et l’ef face au fur et à me sure, in vi tant à re pen ser l’hu ma‐ 
ni té sous le signe du tra ves tis se ment on to lo gique, comme un chœur
d’êtres qui se re dé fi nissent au gré des dé si rs et fic tions d’au trui. In sai‐ 
sis sable, se ta pis sant dans les dif fé rents dis cours qui le citent ou dans
les « notes à pied d’âme » qui sont les poèmes gra phiques de son pro‐ 
bable jour nal in time, il est pré sence ab so lue, lais sant des traces dans
l’im pact de sa per sonne, avec ou sans corps, sur les corps qui l’en‐ 
tourent et qui veulent le dé fi nir, comme dans ce pre mier exemple :

12

EU GE NI ES SAIE D’ECRIRE CE QU’ARIEL EST.13

Ariel, c’est écrire tout en ita lique. Ariel, c’est pleu rer dans la voi ture,
en tendre quel qu’un chan ter sous la douche. Ariel, c’est ne pas prendre
de pa ra pluie quand il pleut. Ariel, c’est avoir les chaus sures et chaus‐ 
settes mouillées un jour de pluie. Ariel, c’est la pluie im pos sible de sa‐ 
voir. Ariel, ce sont des amandes grillées. Ariel, c’est le si lence de l’at tente
d’un appel avec un in con nu. C’est vivre dans un aé ro port.6

14

En écho à Or lan do de Vir gi nia Woolf, Ariel i els cos sos est une ré‐ 
flexion sur le désir et l’iden ti té pour dé crire Ariel, ce per son nage épo‐ 
nyme, ja mais ac teur et tou jours héros, dont le pré nom an dro gyne
peut ren voyer aussi bien à l’es prit en chan teur de La Tem pête de Sha‐ 
kes peare qu’à la pe tite si rène qui veut de ve nir hu maine. Le lec teur
peut y re trou ver éga le ment, dou blée et mise en abyme, la struc ture
tra di tion nelle de la fic tion ini tia tique de La mort de na Mar ga li da.

15

Cet amour de la lit té ra ture comme lieu de toutes les iden ti tés pos‐ 
sibles trouve une consé cra tion dans son der nier ou vrage, Les nenes
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que lle gien al la va bo (POR TELL I CLAR, 2021). Cette œuvre de non- 
fiction se veut un hom mage à la lec ture et à l’écri ture, à tra vers une
série d’épi sodes au to bio gra phiques qui dia logue avec des ré flexions
sur la construc tion nor ma tive du fait lit té raire... l’en semble se si tuant
en cor res pon dance avec la conver sa tion et la ré flexion qu’il a en ga‐ 
gées quelques an nées plus tôt sur l’oeuvre li ber taire de la ma jor quine
Antònia Vi cens : Antònia Vi cens. Massa deutes amb les flors (POR TELL
I CLAR, 2016b) et Da vant el ful gor. Per a lle gir l’obra d’Antònia Vi cens
(POR TELL I CLAR, 2018c). Dans cette pen sée qui pré tend af fran chir
l’écrit ar tis tique de son car can ca no nique, qui in ter roge les concepts
de culture po pu laire et haute culture, il y a bien évi dem ment un lien
avec la lo gique trans de la dé marche queer.

Dans son œuvre, Se bas tià Por tell ex prime la quête iden ti taire in dis‐ 
tinc te ment par le récit et le théâtre. Ce jeu entre les genres est aussi
entre l’écrit et l’oral  : il est de fait in té res sant de consta ter, dans les
nar ra tions, l’im por tance d’une part du mo no logue in té rieur ou pa role
in time et d’autre part, l’in sis tance pré sence d’un des ti na taire mar qué
par la deuxième per sonne du sin gu lier. C’est par exemple la femme à
qui s’adresse le vagin dans « CONY. Cal Obli dar Nova York », l’homme
amou reux de « Pa no ra ma amb pop i pur pu ri na (també hi surt un uni‐ 
corn) ». Ce dé pla ce ment du « je » vers le « tu » ren voie non seule ment
au dia logue théâ tral entre per son nages mais aussi entre scène et
salle. Le lec teur est ainsi in vi té à prendre l’iden ti té d’un per son nage, à
se dé gui ser fic tion nel le ment pour com plé ter et pour suivre la vie de
ces êtres de pa pier et de désir, comme l’est par exemple Ariel. Cette
stra té gie place pré ci sé ment la per for mance fic tion nelle du côté de la
lec ture pour faire prendre conscience à la so cié té du poids de son re‐ 
gard et de sa ca pa ci té à dé cons truire les pré ten dues nor ma li tés.

17

Sur ce point, sans doute pour as seoir la ré sis tance mé dia tique de sa
pos ture au sein d’une so cié té en core hé té ro nor mée, Se bas tià Por tell
pra tique avec force l’in ter tex tua li té. Si l’on ne s’in té resse qu’aux épi‐ 
graphes des dif fé rents ou vrages, nous ob ser vons la pré sence nom‐ 
breuse d’au teurs de langue ca ta lane (Blai Bonet, Maite Bra zales, Sal‐ 
va dor Es priu, Biel Ma jo ral, Maria- Mercè Mar çal, Biel Mes qui da, Te‐ 
ren ci Moix, Antònia Vi cens), et d’écri vans in ter na tio naux (Ro land
Barthes, David Bowie, Ju dith But ler, Ru paul Charles, Lu Co lom bo,
Rubén Darío, Jean- Luc Go dard, Sarah Kane, Paul B. Pre cia do, Joa quim
Sa bi na, Fran çoise Sagan, Paul Simon, Vir gi nia Woolf).

18
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NOTE DE FIN

1 « Perquè una cosa et diré, Mar ga li da. Una cosa no ens la po dran lle var mai :
la dig ni tat. La dig ni tat de saber, cada dia i cada nit, i cada segon i minut
d’aquests, que feim el que podem, i que l’aigua que ens en duim a la boca és
la suor del nos tre front, que re ga li ma al sol de Ma llor ca. Mira el pai sat ge, a
banda i banda, fent una pausa llar ga. Ma llor ca, Mar ga li da. Té nom de dona.
Té nom de dona i viu opri mi da. Com tu. Però un dia, Mar ga li da, un dia Ma ‐
llor ca despertarà. Pa ge sos i pa geses, fus ters i for ners, tots els mal lor quins
farem volar les pedres, fones en laire, i es farà justícia. I Ma llor ca no tendrà
rei. I Ma llor ca no tendrà reina. No hau rem de pas sar pena d’on l’en te rram.

Comme nous avons pu déjà le re mar quer, cer taines fic tions sont
même des hom mages à d’autres œuvres. Dans cette es thé tique ci ta‐ 
tion nelle chère à Se bas tià Por tell. deux œuvres se dis tinguent : El dia
que va morir David Bowie mul ti plie les ré fé rences, des plus éle vées
aux plus po pu laires ou al ter na tives, et ins crit la ré flexion vi tale de
notre pro ta go niste dans un double che min : à la fois celui de la car to‐ 
gra phie d’une Bar ce lone « Ba by lone », et les dé am bu la tions à tra vers
le mo teur de re cherche d’in ter net et la page wi ki pe dia. Ce col lage
per ma nent se dé ve loppe de ma nière ré flexive dans Les nenes que lle‐
gien als la va bos, qui rend compte des ex pé riences de lec tures et, par
consé quent, des livres lus.

19

À tra vers cette in ter tex tua li té Se bas tià Por tell fonde sa propre re la‐ 
tion dia lo gique à la culture : il nous montre les tis sus et cou tures des
ha bits et peaux de sa cri tique queer avec la quelle il nous in ter pelle.
En ce sens, notre au teur, dont vous dé cou vri rez dans ce dos sier dif fé‐ 
rentes tra duc tions, cherche à nous li bé rer par le queer, ré pon dant
ainsi à la dé fi ni tion de l’art queer selon Mu riel Plana et Fré dé ric Sou‐ 
nac ;

20

Si nous pen sons qu’au cune éman ci pa tion vé ri table, ainsi que le rap ‐
pelle Ju dith But ler dans Trouble dans le genre, ne peut se faire en de ‐
hors de la loi et de la culture, en de hors de l’his toire, du lan gage, et
donc de l’art, il ap pa raît que l’art queer, en in ven tant des formes et
des points de vue al ter na tifs sur nos vies, sur nos corps et sur les
pos si bi li tés de nos corps, peut nous aider à être plus libres. (PLANA
et SOUNAC, 2015, 20)
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No, perquè serà nos tra. Una illa d’iguals, terra de gent feliç, que viu en pau i
no des tor ba. Ma llor ca, Mar ga li da… vol dria que no morís amb tu. Amb això ja
no po dria » (POR TELL I CLAR, 2012, 40-41). Cette tra duc tion et les sui vantes
sont de l’au teur de l’ar ticle.

2 « Et des pulles a poc a poc, com en un ri tual. El ves tit prim i blanc, de lli.
Les sandà lies. En tens la cer te sa : aquest és el lloc on tor nar a co men çar.
Viure sense la ne ces si tat dels altres i no ser la com pa nyia de ningú més que
d’aquells que et sa bran acom pa nyar. No tor nar a ser de ningú ni per a ningú.
Només teva. T’es ti res nua, lleu ge ra ment in cli na da cap a la pro fun di tat de
l’arros sar. És lla vors quan saps que tor nes a néi xer : el sol i la terra t’acu llen
en el seu ocàs de cada dia i, a poc a poc, vas arro se gant els teus dits de sabó
i aigua fins a acariciar- me. Et mas tur bes es sen cial, embrionària. S’han aca ‐
bat els ma len te sos, les pro cla mes. S’ha aca bat es pe rar. I si qui es ti ma és qui
es pe ra, s’haurà d’aca bar es ti mat, també. T’estimaràs a tu i m’estimaràs a mi
com ho hau ries d’haver fet tota la vida. A par tir d’ara només serem tu i jo,
dona amb cony i cony de dona, esflorant- nos de gust da vant els as tres. I la
resta, que vén gui : estaràs pre pa ra da. Cal obli dar Nova York » (POR TELL I
CLAR, 2015b, 50-51)

3 « Sí, evo car aques ta sen sa ció és com si m’ha gués pres, segur, tots els
èxtasis d’una dis co te ca sen ce ra, tots els que amag dins la ca lai xe ra de la
meva ha bi ta ció, just al ma teix ca laix on hi guard, com un fe titxe, aquell ma ‐
nual de ma mare sobre com ser una mes tres sa de casa exem plar. L’hi vaig
pren dre en un gest quasi de supervivència, d’au to de fen sa, a les gol fes. Em
vaig dir, en una de les meves vi si tes, es paia des vi si tes al poble: si aques ta era
la teva bí blia de vida, mare, ara ho serà per a mi. O, si més no, com pa ra ré
tots els meus ges tos amb aques ta. Es de vin dré la per fec ta ma ri ca en una
Bar ce lo na post mo der na, en un segle vint- i-u que ningú no s’acaba de creu re
de tant que can via, en un món en què les lli ber tats i les op cions, i els co lors i
les for mes i les noves ma ne res de vida ens em pre so nen. I allà ha que dat, el
lli bre: èxtasi i doc tri na fran quis ta dins un ma teix ca laix. El de les dro gues
dures, sí. Si no es ti gués en aques ta sala d’es pe ra em diria que té gràcia, em
diria, que cu riós, i potser fins i tot riu ria, però no és el cas i només em puc
per me tre, no puc orien tar la meva aten ció a cap altra cosa que no sigui el
sexe i tot allò que m’ha duit a ser aquí avui, ara, en aquest lloc mer dós que
em tanca a mi ma teix en el meu pen sa ment, en el meu in te rior més pro fund
i que me reix, sin ce ra ment, ser del tot ig no rat. » (POR TELL I CLAR, 2016a,
202)
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4 « Si ella era dona i ara és home, i tu eres home i ara no pots estar més
ator dit, en què et conver teix, això? Què has fet per ar ri bar aquí? Què pots
es pe rar, la invasió de l’habitació per part de Woolf re cla mant la cam bra
pròpia, o de But ler fent- te pe da go gia sobre gè nere i sexe i per for ma ti vi tat, o
d’un ca ra gol tar ta mut i afi cio nat al bàd min ton exposant- te els avan tatges de
l’her ma fro di tisme? » (POR TELL I CLAR, 2017, sn)

5 « T’ho diré molt cla ra ment : no can vio de di rec ció. És que sen zi lla ment
can vio de tren. Potser arri ba al ma teix lloc, potser arri ba ga re bé a la ma tei xa
hora, però el pai sat ge serà un altre. Més ama ble, di fe rent. Ara ma teix soc en
una an da na a punt de fer trans bord. He vin gut co rrents. Amb la llen gua a
fora. Pen sa va que no arri ba va. Que no hi havia pos si ble con ne xió entre vies.
Que em tro ba ria tot sol. Però per sort no ha estat així. En ca ra que no t’agra ‐
di, en ca ra que et pugui fer fàstic... » (POR TELL I CLAR, 2018b, 35)

6 « Eu ge ni in ten ta es criu re el que Ariel és 
Ariel és escriure- ho tot en cur si va. Ariel és plo rar al cotxe, sen tir algú que
canta a la dutxa. Ariel és no por tar pa ra igua quan plou. Ariel és que se’t mu ‐
llin les sa ba tes i els mit jons un dia de pluja. Ariel és la pluja im pos sible de
saber. Ariel és ametlles tor rades. Ariel és el si len ci de l’es pe ra d’una tru ca da
amb un des co ne gut. Viure a l’ae ro port. » (POR TELL I CLAR, 2019, 21)
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