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PLAN

Introduction. La recherche d’une voie pour l’humanisme dans les écrits de
Sartre sur l’image
1.Une impossible imagination créatrice ? L’exemple de la discussion de
Simondon
2.La conscience d’image : au-delà de l’illusion, la liberté
Conclusion. Une « imagination utopique » ?

TEXTE

In tro duc tion. La re cherche d’une
voie pour l’hu ma nisme dans les
écrits de Sartre sur l’image
Les at taques en an ti hu ma nisme contre l’œuvre lit té raire et phi lo so‐ 
phique de Sartre ont long temps do mi né les in ter pré ta tions de sa
pen sée, alors même que Sartre a évo lué sur ce plan tout au long de
son œuvre et de sa vie. Cri tique en vers l’hu ma nisme dans La Nau sée,
il as sume plus tard vo lon tai re ment le terme dans sa confé rence du 29
oc tobre 1945, « L’exis ten tia lisme est un hu ma nisme », en ré ponse aux
ac cu sa tions d’an ti hu ma nisme et de pes si misme à l’égard de sa phi lo‐ 
so phie. Il uti lise ce pen dant le terme d’« hu ma nisme » d’une façon qui
a été contro ver sée – et qui a pu faire l’objet d’in ter pré ta tions po lé‐ 
miques –, puisque «  l’hu ma nisme exis ten tia liste  » qu’il pré sente en
1945 n’a rien à voir avec un hu ma nisme tra di tion nel hé ri té des Lu‐ 
mières. Re fu sant toute es sence de l’homme, il af firme que l’hu ma‐ 
nisme exis ten tia liste est la «  liai son de la trans cen dance, comme
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consti tu tive de l’homme – non pas au sens où Dieu est trans cen dant,
mais au sens de dé pas se ment –, et de la sub jec ti vi té, au sens où
l’homme n’est pas en fer mé en lui- même mais pré sent tou jours dans
un uni vers hu main » 1.

Sartre, et son œuvre, ont ainsi dû se dé battre avec la ques tion de l’hu‐ 
ma nisme. En fonc tion du point de dé part pris ou du livre consi dé ré,
l’œuvre lit té raire et phi lo so phique de Sartre a été tan tôt clas sée par la
cri tique et les com men ta teurs comme an ti hu ma niste, tan tôt comme
hu ma niste, et l’uti li sa tion de ces termes ac co lés aux ou vrages de
Sartre a tou jours eu un sens contro ver sé voire po lé mique. Au re gard
de cette si tua tion on peut donc se de man der quel éclai rage nou veau
pour rait être ap por té sur sa pen sée à l’aune de la no tion d’hu ma‐ 
nisme ? Plu sieurs ten ta tives en ce sens ont fait date, qui ré vèlent que
la re cherche d’une troi sième voie, entre hu ma nisme et an ti hu ma‐ 
nisme – en ten dus dans un sens clas sique –, semble être tout au tant
in hé rente à l’œuvre sar trienne que les contro verses dont elle a fait
l’objet.

2

Exemple mar quant de la re cherche de cette troi sième voie sar‐ 
trienne, Fran ces co Cad deo dans son ou vrage Sartre an ti hu ma niste 2

prend à re bours les contro verses en consi dé rant que la phi lo so phie
de Sartre a plu tôt été vue au dé part, à tort, comme hu ma niste. F.
Cad deo met en avant la dif fi cul té de clas ser Sartre dans une ca té go rie
ou l’autre, et ainsi, en in vente une nou velle : il se re ven dique de l’éla‐ 
bo ra tion d’une phi lo so phie an ti hu ma niste « in fieri » à la quelle par ti‐ 
ci pe rait l’œuvre de Sartre, in ter pré tée comme por teuse d’un an ti hu‐ 
ma nisme par ti cu lier, per met tant le dé pas se ment de l’op po si tion clas‐ 
sique entre uni ver sa lisme (hu ma niste) et par ti cu la risme (an ti hu ma‐ 
niste) 3. La re cherche de F. Cad deo porte sur un rejet de «  l’hu ma‐ 
nisme mé ta phy sique » 4. Il s’agit de :

3

[…] dé cons truire l’hy po stase d’un homme conçu en tant que sub ‐
stance et l’illu sion in tel lec tua liste d’un sujet spi ri tuel, unique, clair ‐
voyant : ce pa ra digme de la mo der ni té́ montre ses li mites dans la
pen sée contem po raine et doit être pensé à nou veau. 5

Il étu die ainsi la « com plexi fi ca tion du dis cours » 6 sur l’hu ma nisme à
la quelle Sartre a par ti ci pé selon lui à tra vers son œuvre pour «  […]
théori ser un ter ri toire d’ac tion pour les sub jec ti vités non sub stan ‐
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tielles et […] voir les condi tions de la pro duc tion du sujet en lui niant
toute po si tion fon da trice » 7. À tra vers ce prisme d’ana lyse, F. Cad deo
tra verse toute l’œuvre de Sartre en com men çant avec des ou vrages
de la fin des an nées 1930, La Trans cen dance de l’Ego et La Nau sée.
Concer nant la confé rence «  L’exis ten tia lisme est un hu ma nisme  »,
l’au teur sou ligne les dif fé rences entre la po si tion de Sartre et celle
des dé fen seurs de la « phi lo so phie hu ma niste an thro po cen triste » 8.
La phé no mé no lo gie, adop tée par Sartre dans ses pre miers ou vrages
des an nées 1930, l’au rait de façon pré mo ni toire conduit vers la pen‐ 
sée d’un sujet « dé pouillé » de toute es sence 9. F. Cad deo écrit que « la
phi lo so phie sar trienne veut ainsi prendre en charge la condi tion hu‐ 
maine sans faire re cours à n’im porte quel prin cipe d’au to rité » 10, en
ne se fon dant pas sur une « dé fi ni tion fixe de l’hu main » 11.

Eli za beth But ter field, dans Sartre and Post hu ma nist Hu ma nism 12,
consi dère éga le ment Sartre comme un phi lo sophe per met tant de
pen ser une troi sième voie, cette fois à tra vers ce qu’elle nomme un
« nou vel hu ma nisme post hu ma niste » 13, né ces saire pour aller au- delà
de l’im passe que consti tue l’op po si tion entre l’es sen tia lisme ve nant de
l’hu ma nisme des Lu mières, et l’anti- essentialisme et an ti hu ma nisme
post mo derne. Tout comme Fran ces co Cad deo, elle s’in té resse sur tout
aux ou vrages plus tar difs de Sartre, ses tra vaux «  marxistes- 
existentialistes » 14. E. But ter field ex plique com ment Sartre, no tam‐ 
ment dans La Cri tique de la rai son dia lec tique, ten te rait de « re con‐ 
cep tua li ser l’hu main » 15 en dé pas sant les di cho to mies, en par ti cu lier
celle entre l’in di vi du et le so cial pour les pen ser en semble, avec une
vo lon té de « dé crire la condi tion hu maine com mune » 16. L’œuvre de
Sartre, au tour nant des an nées 1960, au rait ainsi in car né une voie sin‐ 
gu lière vers un post hu ma nisme.

5

Pour tant – comme dé fen du déjà par F. Cad deo dans son ana lyse de La
Trans cen dance de l’Ego  –, c’est bien dès ses pre miers ou vrages, pu‐ 
bliés dans la deuxième moi tié des an nées 1930, que la construc tion
par Sartre d’une cer taine concep tion de la condi tion hu maine pose
des fon de ments phé no mé no lo giques. F. Cad deo sou ligne que la
« conscience trans cen dan tale » 17 que Sartre dé fend «  [ef face] toute
trace de sub jec ti visme » 18, ce qui par ti ci pe rait d’un cer tain an ti hu ma‐ 
nisme. À la même pé riode que La Trans cen dance de l’Ego, Sartre pu‐ 
blie ses ou vrages de psy cho lo gie phé no mé no lo gique, L’Ima gi na tion et
L’Ima gi naire. C’est avec l’in fluence, ma jeure dans son œuvre, de la
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phé no mé no lo gie, que Sartre éta blit dès 1936 et 1940 ce qu’est pour lui
une conscience, hu maine, à tra vers un tra vail por tant spé ci fi que ment
sur l’ima gi na tion, dé fi nie comme conscience ima geante.

Ces ou vrages phé no mé no lo giques ne font pas état d’une vi sion de la
condi tion hu maine, ni d’une éthique ou d’une mo rale sar trienne
consti tuée. Néan moins le tra vail de Sartre pour éta blir une mo rale,
resté in ache vé de son vi vant, a tra ver sé toute son œuvre, et a été
amor cé dès ses pre miers écrits phi lo so phiques. Sartre a écrit dans les
Car nets de la drôle de guerre  le 1er dé cembre 1939 : « Je ne crois pas
sché ma ti ser trop en di sant que le pro blème moral qui m’a pré oc cu pé
jusqu’ici, c’est en somme celui des rap ports de l’art et de la vie  » 19.
C’est en ten tant de dé cryp ter cette af fir ma tion, et en em prun tant la
voie ou verte par F. Cad deo ou E. But ter field, que nous avons tra vaillé
sur la ques tion de ce que se rait la tra duc tion de cette troi sième voie
pos sible pour l’hu ma nisme chez Sartre dans ses écrits sur l’image et
l’ima gi na tion, en par ti cu lier L’Ima gi naire de 1940.

7

Nous avons choi si d’abor der cette ques tion avec comme point de dé‐ 
part un débat, celui de la cri tique adres sée par Gil bert Si mon don à la
théo rie de l’ima gi na tion de Sartre dans son cours Ima gi na tion et in‐ 
ven tion 20 donné à la Sor bonne en 1965-1966, soit vingt- cinq ans
après la pa ru tion de L’Ima gi naire. Si mon don y dé fend une concep tion
de l’ima gi na tion dia mé tra le ment op po sée à celle de Sartre  : pour ce
der nier l’image est l’acte d’une conscience, alors que chez Si mon don
l’image fait par tie d’un cycle qui mène à des ef fets «  am pli fiants  »
dans le réel, par l’in ven tion. In hé rente à cette cri tique, c’est la pos si‐ 
bi li té de conce voir une ima gi na tion sar trienne créa trice qui a pu être
mise en cause. En op po sant à cette cri tique une in ter pré ta tion de ce
que Sartre nomme «  l’illu sion d’im ma nence », nous mon tre rons que
l’ima gi na tion, chez Sartre, ne peut être que créa trice car elle est
spon ta néi té et li ber té. Nous sou lè ve rons ainsi, pour les mettre en lu‐ 
mière, les in flexions hu ma nistes qui peuvent être dé ga gées de sa
phé no mé no lo gie de l’image.
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1.Une im pos sible ima gi na tion
créa trice ? L’exemple de la dis ‐
cus sion de Si mon don
La dif fé rence prin ci pale entre les concep tions de Sartre et de Si mon‐ 
don sur l’image concerne les rap ports entre ima gi na tion et per cep‐ 
tion. Comme cela a été sou li gné no tam ment par Jean- Yves Cha teau
dans sa pré sen ta tion du cours Ima gi na tion et in ven tion 21, une des
thèses cen trales qui y est pré sen tée est que «  l’on ne peut sé pa rer
per cep tion et ima gi na tion, et, même si on ne les confond pas, il faut
les pen ser en semble » 22. Cela est contraire à l’une des thèses fon da‐ 
trices de Sartre dans L’Ima gi naire, qui est la sé pa ra tion, la dif fé rence
de na ture, entre ima gi na tion et per cep tion. Cette thèse est pré sente
dès les pre mières pages de L’Ima gi na tion 23, et tout au long de L’Ima‐ 
gi naire 24.

9

Dans Ima gi na tion et in ven tion Si mon don fait deux ré fé rences à la
théo rie de Sartre 25. La cri tique qu’il lui adresse se trouve dans les
pre mières lignes du texte : Si mon don ouvre son pro pos en s’op po sant
à la vi sion sar trienne de la conscience ima geante, mar quant ainsi une
ligne de sé pa ra tion claire entre les deux phi lo sophes :

10

Le mot d’“ima gi na tion” ren voie à la “psy cho lo gie des fa cultés” ; ce ‐
pen dant, il est précieux, car il sup pose que les images men tales
procèdent d’un cer tain pou voir, ex priment une ac ti vité qui les forme,
et sup posent peut- être l’exis tence d’une fonc tion qui les em ploie. Par
contre, le terme “ima gi na tion” peut in duire en er reur, car il rat tache
les images au sujet qui les pro duit, et tend à ex clure l’hy pothèse
d’une extério rité pri mi tive des images par rap port au sujet. C’est une
at ti tude cou rante chez les pen seurs contem po rains pour qui l’image
ren voie à une “conscience ima geante”, selon l’ex pres sion de Sartre.
Mais pour quoi ex clure comme illu soires les ca ractères par les quels
une image résiste au libre- arbitre, re fuse de se lais ser di ri ger par la
vo lonté du sujet, et se présente d’elle- même selon ses forces
propres, ha bi tant la conscience comme un in trus qui vient déran ger
l’ordre d’une mai son où il n’est pas in vité ? 26

Cette cri tique – à l’en contre de ce que Si mon don consi dère être la
concep tion sar trienne de l’image – se situe à plu sieurs ni veaux.

11
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D’abord, Si mon don se po si tionne contre une concep tion de l’image
men tale qui éma ne rait uni que ment du sujet, dans une cri tique de l’as‐ 
pect à son sens ex ces si ve ment « sub jec tif » de la vi sion de l’image de
Sartre qui la conçoit comme «  conscience ima geante  ». Si mon don
uti lise ce point de dé part pour af fir mer plus loin que «  c’est seule‐ 
ment à par tir du XVII  siècle que la des crip tion des images en termes
de sub jec ti vité s’est im posée » 27 et que, si l’on re vient aux An ciens, il
était pos sible de conce voir l’image comme in dé pen dante du sujet et
lui ar ri vant de l’ex té rieur. Si mon don fi na lise en suite son hy po thèse :

e

On pour rait sup po ser que ce ca ractère à la fois ob jec tif et sub jec tif
des images tra duit en fait ce sta tut de quasi- organisme que possède
l’image, ha bi tant le sujet et se déve lop pant en lui avec une re la tive
indépen dance par rap port à l’ac ti vité uni fiée et consciente. 28

Il éta blit là les pre miers ja lons de sa concep tion qui relie in trin sè que‐ 
ment ima gi na tion et in ven tion et consacre la place de l’image dans un
cycle. Sur tout, ce que cri tique ici Si mon don c’est un cer tain rap port
entre image et objet qui se rait celui dé fen du par Sartre. Chez Si mon‐ 
don l’image men tale est un « mode d’ac cueil » de l’objet, une « an ti ci‐ 
pa tion  » 29 qui per met au sujet de le per ce voir en suite. Em ma nuel
Alloa écrit que les images re pré sentent pour Si mon don un « prin cipe
struc tu rant » 30 de la per cep tion.

12

À notre sens, le point cen tral de la cri tique adres sée par Si mon don à
Sartre ré side dans ces mots :

13

Mais pour quoi ex clure comme illu soires les ca ractères par les quels
une image résiste au libre- arbitre, re fuse de se lais ser di ri ger par la
vo lonté du sujet, et se présente d’elle- même selon ses forces
propres, ha bi tant la conscience comme un in trus qui vient déran ger
l’ordre d’une mai son où il n’est pas in vité ? 31

Par ce terme, «  illu soires  », Si mon don pour rait en effet faire ré fé‐ 
rence à « l’illu sion d’im ma nence » re le vée par Sartre dans les concep‐ 
tions psy cho lo giques clas siques de l’image, mais aussi chez de nom‐ 
breux phi lo sophes em pi ristes et as so cia tion nistes, ainsi que dans le
sens com mun. Cette illu sion consiste selon Sartre en une «  double
er reur »  : le fait de pen ser « que l’image [est] dans la conscience et
que l’objet de l’image [est] dans l’image » 32. Lu do vic Duhem, dans un
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ar ticle de 2018, s’ap puie no tam ment sur la ques tion de l’illu sion d’im‐ 
ma nence pour op po ser Si mon don à Sartre :

À cet égard, l’af fir ma tion de l’indépen dance re la tive de l’image, sa vie
pa ra doxale, est en fait une cri tique fon da men tale adressée à Sartre
et à sa concep tion de la “conscience ima geante”, la quelle est dou ble ‐
ment réduc trice : contrai re ment à ce que pense Sartre, la conscience
ima geante est une si tua tion ex cep tion nelle dans la vie psy chique et
non pas sa condi tion unique et constante ; et loin d’être “illu soire”,
l’extério rité est la condi tion on to lo gi que ment po si tive des images.
Sartre se rait en cela, si l’on peut dire, l’en ne mi com mun de Ba che lard
et de Si mon don ou de Si mon don à tra vers Ba che lard. 33

Nous al lons re ve nir en dé tail sur ce qu’est l’illu sion d’im ma nence pour
Sartre en contre point à ces cri tiques. Il nous faut, avant, com prendre
la por tée de ces dé bats. En effet, les consé quences de ces po si tions
par rap port à la dé fi ni tion de la na ture de ce que se rait une « ima gi‐ 
na tion in ven tive » ont été évo quées par Vincent Beau bois. Il ex plique
que chez Si mon don les « objets- images » sont des « ex té rio ri tés » :

15

Cette idée selon la quelle une ima gi na tion in ven tive ne se li mite pas à
une fa culté pure de l’es prit, mais se déve loppe à par tir d’un bran che ‐
ment sur des extério rités qui font pen ser, qui font in ven ter, est cen ‐
trale dans Ima gi na tion et In ven tion, ces “extério rités” étant défi nies
comme “objets- images” […]. 34

Mais sur tout, plu sieurs au teurs consi dèrent que lire la théo rie sar‐ 
trienne au prisme de celle de Si mon don ré vèle que Sartre ne se rait
pas en me sure de pen ser une ima gi na tion créa trice, à cause d’une
im pos si bi li té de pen ser des images ob jec ti vées, à cause de la « pau‐ 
vre té es sen tielle » 35 qu’il at tri bue à l’image, une image qui n’au rait pas
suf fi sam ment de rap port à l’ex té rio ri té. C’est no tam ment ce qu’écrit
Jean- Yves Cha teau :

16

Tan dis que la psy cho lo gie sar trienne de l’ima gi na tion, entière ment
centrée non pas seule ment sur son op po si tion à la per cep tion, mais
sur son in com pa ti bi lité avec elle, semble ne pas en vi sa ger véri ta ble ‐
ment (au tre ment que selon ses œuvres, ou plutôt ses résul tats, une
fois qu’ils sont donnés à per ce voir, ou mieux à re ce voir) la pos si bi lité
d’une ima gi na tion créatrice — et en core moins d’une ima gi na tion in ‐
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ven tive d’un fonc tion ne ment ef fec tif, comme dans les tech niques : le
réel ob jec tif, pour elle, est objet de per cep tion, de récep ti vité, de
pas si vité ; il ne semble ja mais en vi sagé comme le pro duit pos sible
d’une réali sa tion, d’un devenir- réel à par tir de l’ima gi na tion. 36

Cette im pos si bi li té de l’ima gi na tion créa trice se rait une consé quence
de la sé pa ra tion que Sartre a éta blie entre ima gi na tion et per cep tion,
contrai re ment à Si mon don qui conçoit que la pre mière «  [or ga‐ 
nise]  » 37 la se conde. L’image, chez Sartre, comme acte de la
conscience, se rait cou pée du « de ve nir ».

17

Comme l’ex plique Jean- Yves Cha teau, la pro blé ma tique ex plo rée par
Si mon don est «  la na ture de l’ima gi na tion en re la tion avec celle de
l’in ven tion  : [...] la néces sité pour la théorie de l’ima gi na tion et de
l’image de pou voir rendre compte de l’ima gi na tion créatrice, pro duc‐ 
trice d’œuvres » 38. Réunis sant dans un lien di rect in ven tion et ima gi‐ 
na tion créa trice, chez Si mon don, une ré ponse à ce pro blème – quel
est ce pou voir créa teur de l’ima gi na tion – vien drait de son issue dans
l’in ven tion qu’il dé fi nit comme «  […] l’ap pa ri tion de la com pa ti bi lité
ex trinsèque entre le mi lieu et l’or ga nisme et de la com pa ti bi lité in‐ 
trinsèque entre les sous- ensembles de l’ac tion » 39. Sartre, lui, ne thé‐ 
ma tise pas l’in ven tion comme sens de l’ima gi na tion créa trice  : cette
der nière ne re pose pas sur cette re cherche de ré so lu tion, dé pas se‐ 
ment am pli fiant et sur tout nou velle mé dia tion entre le moi et le
monde, qui ca rac té rise l’in ven tion chez Si mon don.

18

Sartre, pour tant, pense l’ima gi na tion comme ne pou vant être que
créa trice. On trouve chez lui une re cherche qui consiste à re fon der
l’image et l’ima gi na tion comme pro duc trice et créa trice 40 dès L’Ima‐ 
gi na tion, puis qu’il s’op pose lar ge ment à l’as so cia tion nisme et aux
concep tions psy cho lo giques de l’exis tence d’images qui se raient des
sen sa tions re nais santes re liées di rec te ment aux ex pé riences sen‐ 
sibles, par as so cia tion ou ré as sem blage. Ce débat nous a conduite à
une ques tion, di rec trice pour notre re cherche  : que peut la
conscience hu maine ima geante telle que Sartre la conçoit, et en quel
sens est- elle créa trice ?

19
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2.La conscience d’image : au- delà
de l’illu sion, la li ber té
Pour ré pondre à cette ques tion, nous de vons mo bi li ser les textes de
Sartre, qui per mettent d’éclai rer le débat si mon do nien. À notre sens,
les cri tiques adres sées à Sartre, et leurs consé quences – consi dé rer
qu’il se rait dans l’im pos si bi li té de pen ser une ima gi na tion vé ri ta ble‐ 
ment créa trice – s’ap puient sur une lec ture et in ter pré ta tion er ro née
de la no tion d’illu sion d’im ma nence dé ve lop pée par Sartre dans
L’Ima gi naire. Un pas sage, qui nous semble par ti cu liè re ment éclai rant
à ce sujet, est la re prise par Sartre de l’exemple du Pan théon, tiré du
Sys tème des beaux- arts d’Alain 41. Chez Alain, l’exemple vient re dou‐ 
bler un ar gu ment qu’il dé ve loppe dans le cha pitre III, l’idée selon la‐ 
quelle l’ima gi na tion, contre l’opi nion com mune, ne per met pas de
«  [gar der] en mé moire des co pies des choses  » que l’on pour rait
«  feuille ter  » 42 comme un ca ta logue in té rieur pré sen tant les ob jets
dans une forme ima gée. L’ar gu ment dé ve lop pé par Alain, qui veut
qu’on ne puisse pas « voir » ses images, que ce se rait un abus de lan‐ 
gage, parce qu’on ne peut « rien [en] dire », le conduit à consi dé rer
que cette im pres sion de « voir ses images » est une illu sion.

20

Sartre re prend cet ar gu ment dans L’Ima gi naire 43. Ce se rait contra‐ 
dic toire qu’un sujet puisse « voir » ses images, puisque l’image men‐ 
tale est «  dé pour vue de lo ca li sa tion dans l’es pace réel  » 44. Sartre
s’op pose à l’idée qu’il pour rait y avoir des sen sa tions vi suelles dans la
conscience sous forme de conte nu psy chique. Il s’agit à son sens de
ce qui com pose «  l’illu sion d’im ma nence » 45  : puisque la conscience
ima geante, en vi sant le Pan théon, « en tant qu’elle est sa voir, […] le
vise dans sa na ture sen sible  », l’af fec ti vi té et les ki nes thèses qui
servent d’ana lo gon sont prises pour l’objet lui- même. Il s’agit d’une
«  croyance ré flexive  » 46 que pro duit la conscience quand elle se
penche sur son ac ti vi té ima geante. Sartre écrit :

21

Le ré sul tat de cette construc tion c’est un mi rage : je crois que l’objet
de ma conscience est un com plexe de qua li tés sen sibles réelles mais
non ex té rio ri sées, alors que ces qua li tés sont par fai te ment ex té rio ri ‐
sées, mais ima gi naires. Je crois que je pour rais me conduire en face
de ce com plexe de qua li tés sen sibles comme si c’était n’im porte quel
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objet sen sible, je crois pou voir lire une page im pri mée qui m’ap pa raît
en image, comp ter les co lonnes du Pan théon, dé crire, ob ser ver. 47

La no tion de mi rage, à la fois phé no mène op tique et si gni fiant, au fi‐ 
gu ré, «  illu sion, ap pa rence trom peuse  » 48, ou en core sy no nyme de
« chi mère, leurre, men songe, uto pie » 49 com bine l’idée d’une er reur
entre ima gi na tion et per cep tion et l’idée d’une trom pe rie ou d’une
fraude. Dans l’ima gi na tion, la conscience se trom pe rait elle- même, ce
qui consti tue rait l’illu sion. Ainsi l’illu sion d’im ma nence, en ten due pré‐ 
ci sé ment, ne se rait pas une illu sion vis- à-vis de l’objet de l’image, de
l’ex té rio ri té, ou de l’image elle- même, mais se rait une illu sion de la
conscience sur elle- même. Vincent de Co ore by ter consi dère que
cette illu sion d’im ma nence est la ca rac té ris tique com mune qui relie
chez Sartre les sou ve nirs (images- souvenirs) aux images (images- 
fictions) 50  : dans les deux cas la conscience cherche «  un sub sti tut
re pré sen ta tif de la réa li té » 51 ce qui conduit à l’illu sion. Ce point fait
écho à ce qu’Alain écrit au début du livre pre mier du Sys tème des
beaux- arts (« De L’Ima gi na tion créa trice ») :

22

Il im porte de re con naître d’abord, par un sé vère exa men, que ce
pou voir d’évo quer les ap pa rences des ob jets ab sents ne va pas aussi
loin qu’on le dit, ni qu’on le croit, et en d’autres termes, que l’ima gi ‐
na tion nous trompe aussi sur sa propre na ture. 52

Il s’agit bien, en core une fois, si on lit ces lignes d’Alain avec un
prisme sar trien, d’in ter pré ter l’adage connu de l’«  ima gi na tion, maî‐ 
tresse d’er reur, selon Pas cal » 53 non pas comme le fait que l’ima gi na‐ 
tion en tant que telle se rait à l’ori gine d’une er reur de ju ge ment par
rap port au réel et ses ob jets, à l’ob jec ti vi té, mais que l’ima gi na tion,
comme conscience, se rait por teuse dans son sens le plus com mun
d’une illu sion sur elle- même, sur « sa propre na ture ». Sartre cri tique
cette illu sion d’im ma nence en ce que, d’illu sion de sens com mun, elle
est de ve nue un ar gu ment des phi lo so phies em pi ristes et as so cia tion‐ 
nistes qui font de l’image une sen sa tion re nais sante et une « chose »
dans la conscience.

23

Ainsi, contrai re ment à ce que dé fendent cer tains si mon do niens,
Sartre ne consi dère pas comme illu soire le rap port de l’ima gi na tion à
l’ex té rio ri té, à son objet, puisque, en tant que conscience, l’ima gi na‐ 
tion est tout en tière in ten tion na li té di ri gée vers un objet qui est ex té

24
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rieur à elle (in exis tant, ab sent, «  exis tant ailleurs  », ou non posé
comme exis tant 54). Consi dé rer l’ima gi na tion sar trienne comme cou‐ 
pée de l’ex té rio ri té c’est né gli ger ses fon de ments phé no mé no lo‐ 
giques : l’image pour Sartre peut être ma té rielle ou men tale, elle est
«  image de quelque chose  » 55. L’illu sion est celle de la conscience
elle- même lorsque, dans la ré flexion, elle croit se trou ver face à
l’image alors qu’en se fai sant conscience ima geante elle cherche en
fait à at teindre – de ma nière ima gi naire – l’objet lui- même.

Com prendre le sens de l’illu sion d’im ma nence per met de sai sir que ce
phé no mène d’illu sion peut être dé pas sé, tant en théo rie qu’en pra‐ 
tique, car il n’est pas le propre de l’ima gi na tion : il est une in ter pré ta‐ 
tion mal fon dée d’une image men tale, une er reur. L’image pour Sartre
n’est pas une re pro duc tion de qua li tés sen sibles, elle est « spon ta néi‐ 
té́  », ce que Sartre consi dère être la qua trième ca rac té ris tique de
l’image éta blie par sa phé no mé no lo gie 56. Il écrit :

25

La conscience ima geante de l’objet en ve loppe, comme nous l’avons
mar qué plus haut, une conscience non- thétique d’elle- même. […]
une conscience ima geante se donne à elle- même comme conscience
ima geante, c’est- à-dire comme une spon tanéité qui pro duit et
conserve l’objet en image. […] La conscience s’ap pa raît comme créa ‐
trice, mais sans poser comme objet ce ca rac tère créa teur. 57

Sartre lie ainsi la spon ta néi té de la conscience ima geante et sa struc‐ 
ture créa trice. Contre une ima gi na tion dé ter mi niste, Sartre a donc
pensé une ima gi na tion créa trice dans sa struc ture même. C’est sur
cette base qu’il éta blit dans la conclu sion de L’Ima gi naire que « l’ima‐ 
gi na tion n’est pas un pou voir em pi rique et sur ajou té de la conscience,
c’est la conscience tout en tière en tant qu’elle réa lise sa li ber té » 58.

26

Le propre de l’ima gi na tion est l’in ven tion et la créa tion, et Sartre ex‐ 
plique que cela passe par la né ga tion. En effet, « la condi tion es sen‐ 
tielle pour qu’une conscience puisse ima ger : il faut qu’elle ait la pos‐ 
si bi li té de poser une thèse d’ir réa li té » 59. Cette conscience de meure
in ten tion nelle, « conscience de quelque chose », mais ce qu’elle pose
ce sont « des ob jets af fec tés d’un cer tain ca rac tère de néant par rap‐ 
port à la to ta li té du réel » 60. Plus loin, il écrit :
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Pour qu’une conscience puisse ima gi ner il faut qu’elle échappe au
monde par sa na ture même, il faut qu’elle puisse tirer d’elle- même
une po si tion de recul par rap port au monde. En un mot il faut qu’elle
soit libre. 61

C’est par sa ca pa ci té à dé cro cher, à se désen li ser du monde, que la
conscience ima geante est li ber té. « Ainsi l’acte né ga tif est consti tu tif
de l’image  » 62 écrit Sartre. «  Poser une image c’est consti tuer un
objet en marge de la to ta li té du réel, c’est donc tenir le réel à dis‐ 
tance, s’en af fran chir, en un mot le nier » 63. Dans l’acte d’ima gi ner la
conscience néan tise le réel en po sant un objet qui est in exis tant, ab‐ 
sent, «  exis tant ailleurs  » ou non posé comme exis tant 64. C’est un
mou ve ment de recul par rap port au monde, en né ga tif, qui per met le
dé pas se ment de la réa li té. Sartre pré cise en suite :

28

Pour que le cen taure sur gisse comme ir réel il faut pré ci sé ment que
le monde soit saisi comme monde- où-le-centaure-n’est- pas, et ceci
ne peut se pro duire que si dif fé rentes mo ti va tions ont amené la
conscience à sai sir le monde comme étant pré ci sé ment tel que le
cen taure n’y ait point de place. 65

L’af fec ti vi té ou l’ac tion sont des com po santes de ces mo ti va tions, ap‐ 
pré hen sions du réel. Ainsi, l’ima gi na tion pro cède en iden ti fiant un
manque dans le réel. Sartre écrit aussi que « L’ima gi naire est […] le
“quelque chose” concret vers quoi l’exis tant est dé pas sé » 66. La « si‐ 
tua tion » est dé pas sée « vers ce par rap port à quoi il est un manque,
un vide » 67. Le « sens im pli cite du réel » 68 est donné par ce manque,
et Sartre pré cise que le manque en tant que tel est une des « formes
[…] af fec tives » 69 de la né ga tion.

29

C’est parce que la conscience hu maine est libre qu’elle peut ima gi ner,
c’est parce qu’elle peut ima gi ner qu’elle est libre. Cette li ber té, nous le
croyons, dé coule de la spon tanéité de la conscience qui la fait créa‐ 
trice, contre l’illu sion d’im ma nence. « La conscience ima geante pose
son objet comme un néant » 70, c’est sa troi sième ca rac té ris tique chez
Sartre. Elle marque donc une né ga tion par rap port au réel, et, ce fai‐ 
sant, iden ti fie un manque, émet une cri tique.

30

Sartre a donc pensé l’ima gi na tion comme ne pou vant être que créa‐ 
trice et ex pres sion de la li ber té hu maine, ce qui se tra duit dans de
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nom breux as pects de son œuvre. Dès 1927, dans son mé moire de fin
d’études, Sartre étu die l’ima gi na tion créa trice et les « at ti tudes en vers
l’image » 71 des ar tistes, écri vains et poètes 72. Plus tard, après L’Ima‐ 
gi na tion et L’Ima gi naire, il a ac cor dé une place im por tante à un tra vail
sur les res sorts de l’ima gi na tion créa trice chez des écri vains cé lèbres,
dans les « bio gra phies exis ten tielles » écrites à par tir de sa mé thode
de psy cha na lyse exis ten tielle. Entre 1947 et 1972 il a ainsi pu blié Bau‐ 
de laire ; Saint Genet, comédien et mar tyr ; L’Idiot de la fa mille sur Flau‐ 
bert  ; et écrit Mal lar mé. La lu ci di té et sa face d’ombre (ou vrage post‐ 
hume). Pour étu dier concrè te ment l’homme, son choix ori gi nel, sa li‐ 
ber té et son pro jet, Sartre a ainsi choi si d’étu dier des créa teurs qui
ont mar qué l’his toire de la lit té ra ture en fai sant le « choix de l’ima gi‐ 
naire ».

Mais la di men sion créa trice de l’ima gi na tion, pour Sartre, va beau‐ 
coup plus loin que l’acte créa teur qui se rait celui de l’écri vain ou de
l’ar tiste seul : elle est hu mai ne ment par ta gée. Cela est clair dès L’Ima‐ 
gi naire, dans les dé ve lop pe ments phé no mé no lo giques que nous
avons sou li gnés. Sartre théo rise éga le ment cela par un pro pos mar‐ 
quant dans Qu’est- ce que la lit té ra ture  ? où il ana lyse les rap ports
entre ima gi na tion, créa tion et li ber té, en par ti cu lier dans l’ex pé rience
de la lec ture. Dans « Pour quoi écrire ? » 73 Sartre ex plique que « l’ima‐ 
gi na tion du spec ta teur » a une fonc tion « consti tu tive » 74. Elle doit
« re com po ser l’objet beau par- delà les traces lais sées par l’ar tiste » 75.
Il n’y a créa tion – ici au sens de l’objet lit té raire – que si la li ber té hu‐ 
maine est en ga gée (est la « source » 76) et cela, à la fois par l’au teur et
par le lec teur. Pour Sartre « l’au teur écrit pour s’adres ser à la li ber té
des lec teurs et il la re quiert de faire exis ter son œuvre  » 77. Il exige
aussi que les lec teurs « re con naissent sa li ber té créa trice et qu’ils la
sol li citent » 78. Il s’agit d’un « pacte » 79 entre écri vain et lec teur : deux
ima gi na tions qui se ren contrent, deux li ber tés en ga gées pour que la
créa tion ad vienne. Sartre écrit «  Il n’y a d’art que pour et par au‐ 
trui  » 80. At teinte ici dans l’objet lit té raire, l’ima gi na tion est dé fi nie
comme un rap port à l’autre de re con nais sance, d’en ga ge ment mu tuel
et « gé né reux » 81. L’œuvre doit être « une exi gence et un don » 82, et
Sartre écrit :

32

[…] bien que la lit té ra ture soit une chose et la mo rale une tout autre
chose, au fond de l’im pé ra tif es thé tique nous dis cer nons l’im pé ra tif
moral. […] l’œuvre d’art, de quelque côté qu’on la prenne, est un acte
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de confiance dans la li ber té des hommes. […] l’œuvre peut se dé fi nir
comme une pré sen ta tion ima gi naire du monde en tant qu’il exige la
li ber té hu maine. 83

Hu ma niste, donc, l’ima gi na tion l’est en ce qu’elle est par tage, en acte,
d’un trait pro pre ment hu main avec au trui, et ima gi nai re ment, d’un
monde.

33

Conclu sion. Une « ima gi na tion
uto pique » ?
«  Il manque quelque chose  » 84  : Ernst Bloch, dans le cé lèbre débat
sur l’uto pie avec Theo dor Ador no de 1964, cite ainsi la phrase de
Brecht dans Ma ha gon ny. Ador no, au cours du débat, af firme « qu’on
ne peut pro pre ment par ler d’uto pie que d’une façon né ga tive », cela
ne si gni fiant pas que l’uto pie soit ainsi « dé pré ciée », mais « né ga tif »
si gni fiant «  la né ga tion dé ter mi née de ce qui est  » 85. Sartre, dans
L’Ima gi naire, ne théo rise pas l’uto pie, mais l’on pour rait re trou ver
dans ses dé ve lop pe ments sur l’ima gi na tion et la li ber té des in flexions
qui nous por te raient à qua li fier sous cer tains as pects l’ima gi na tion
sar trienne d’uto pique, dans le sens où elle se rait l’iden ti fi ca tion de ce
manque. Elle se rait ce qui, dans la struc ture de la conscience hu‐ 
maine, porte cette cri tique par la né ga tion.

34

Niant le monde, le dé pas sant vers ce qu’«  il manque  » dans le réel,
l’ima gi na tion comme conscience per met trait en même temps à
l’homme de s’en ex traire. L’ima gi na tion, dans sa di men sion uto pique,
per met la cri tique de l’exis tant. Cela ouvre des pos si bi li tés vers l’ac‐ 
tion voire une di men sion po li tique de la ca pa ci té de l’homme à ima gi‐ 
ner. Pour Sartre, « c’est parce qu’il est trans cen dan ta le ment libre que
l’homme ima gine » et «  l’ima gi na tion […] est la condi tion né ces saire
de la li ber té de l’homme em pi rique au mi lieu du monde  » 86. La
conscience ima geante est chez Sartre une conscience hu maine, un
propre de l’homme, et elle est «  struc ture es sen tielle de la
conscience » 87. Cela, sans vou loir ali men ter les dif fé rents pro cès faits
à Sartre – en an ti hu ma nisme ou, à l’in verse, en hu ma nisme – nous
per met d’af fir mer que la conscience ima geante, qui li bère l’homme et
ma ni feste sa li ber té par la né ga tion, est ce qui le rend hu main car ca ‐
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RÉSUMÉS

Français
Re li sant les textes phé no mé no lo giques de Sartre sur l’ima gi na tion à l’aune
de la ques tion de l’hu ma nisme, cet ar ticle pro pose un par cours dans ces
textes, en par tant d’un débat : la mise en cause de la pos si bi li té, chez Sartre,
de conce voir une ima gi na tion créa trice. L’étude de L’Ima gi naire, et des in‐ 
cur sions dans Qu’est- ce que la lit té ra ture  ? dé montrent qu’au contraire,
Sartre a pensé une ima gi na tion ne pou vant être que créa trice car elle est
spon ta néi té et li ber té. En al lant jusqu’à ques tion ner la di men sion uto pique
de l’ima gi na tion, cet ar ticle met en lu mière les in flexions hu ma nistes qui
peuvent être dé ga gées de la phé no mé no lo gie de l’image de Sartre, et le sens
à leur don ner.

English
By read ing again Sartre’s phe nomen o lo gical texts on ima gin a tion, in the
light of the ques tion of hu man ism, this art icle of fers a path through these
texts, start ing with a de bate: the ques tion ing of the pos sib il ity of cre at ive
ima gin a tion in Sartre’s vis ion. Study ing L’Ima gin aire and Qu’est- ce que la
littérature? demon strates that, on the con trary, Sartre’s the ory con siders
ima gin a tion as con scious ness, spon taneity and free dom. By going up to the
ques tion of the pos sible uto pian di men sion of ima gin a tion, this art icle high‐ 
lights the hu man ist in flec tions that one can trace from the Sartrean phe‐ 
nomen o logy of the image, and what mean ing they hold.
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