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« Est-ce que vous voulez que je vous raconte
ce que je vois ? »
Le retour au corps propre depuis le soin en Réanimation
“Do you want me to tell you what I see?”: to come back to the living body in
Intensive Care

Charlotte Piarulli
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Le corps réanimé comme renversement de l’initiative signifiante
Le soin de Réanimation : un ébranlement des conditions de la sensorialité
Le corps réanimé : un « noyau signifiant » inopérant
Un corps impossible : le renversement de l’initiative

« Cachez ce visage que nous ne saurions voir » ; ce corps qui disparaît du
regard assumé des autres

Se reconnaître, être reconnu : les enjeux d’un retour à soi dans le contexte
de la reconstruction de l’identité post-greffe
« Je me suis vue dans le lit » : quand le corps de l’autre renvoie au sien
La fabrique du reflet, ou la constitution d’un « monde commun »

Conclusion : Le soin comme pratique de la suspension

TEXTE

Le corps ré ani mé comme ren ver ‐
se ment de l’ini tia tive si gni fiante

Le soin de Ré ani ma tion : un ébran le ‐
ment des condi tions de la sen so ria li té

Cet ar ticle en tend s’in té res ser à la na ture des mo di fi ca tions que le
soin réa li sé dans les ser vices hos pi ta liers de Ré ani ma tion im pose à la
per cep tion sen sible des per sonnes qui y sont soi gnées. Il ap pa raît en
effet que la na ture du soin de Ré ani ma tion – qui est une cli nique dite
de la cri tique 1 – a une in ci dence sur la consti tu tion et la per ma nence
de l’iden ti té des per sonnes ac cueillies 2. Nous vou drions ici pro po ser
une ana lyse de ces mo di fi ca tions, en met tant en exergue le lien entre
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cette iden ti té mal me née et la dé li ques cence des ré fé rences ser vant
ha bi tuel le ment l’exer cice de la sen so ria li té. Pour ce faire, nous vou‐ 
drions si tuer le début de notre ré flexion sur les tra vaux de Sa bine
Spor touch ; pour elle, si, chez le sujet en soin, la pos si bi li té de la sen‐ 
so ria li té est at teinte, alors c’est l’iden ti té même du sujet qui est mal‐ 
me née 3. Nous vou drions ici consi dé rer cette consé quence du soin
cri tique sur la sen so ria li té du sujet, mais en mon trant qu’elle peut
être ex traite de l’hy po thèse d’une di cho to mie qui sé pa re rait en core le
corps de la psy ché – di cho to mie que l’on re trouve chez Sa bine Spor‐ 
touch 4. Nous ba se rons notre ana lyse sur une étude de ter rain qua li‐ 
ta tive, réa li sée en 2022, au sein d’un ser vice de Ré ani ma tion en hé ma‐ 
to lo gie 5.

Pour Sa bine Spor touch, la spé ci fi ci té du soin en Ré ani ma tion semble
sup po ser que le corps et la psy ché y entrent dans une re la tion qui
pour rait s’ap pa ren ter à une confu sion. Ce qui semble sous- entendre
qu’en de hors de cette si tua tion du soin cri tique, ce n’est pas le cas  ;
d’ailleurs, même dans ce cas pré cis, cette po ro si té n’em pê che rait pas
que l’on puisse clai re ment dis tin guer la psy ché du corps. La pro blé‐ 
ma tique propre à l’ac cueil au sein d’un ser vice de Ré ani ma tion semble
ainsi bien être que le corps puisse por ter at teinte à ce qui se rait à
consi dé rer comme l’in té gri té de la psy ché. Sa bine Spor touch écrit à
ce pro pos  : « Dans ce mo ment ex trême d’une hos pi ta li sa tion en ré‐ 
ani ma tion où les pa tients sont sur le fil, à la fron tière entre la mort et
la vie, ce point de ren contre in ter roge ce que le corps fait vivre à la
psy ché et com ment celle- ci, quand le corps en va hit tout son ter ri toire,
peut se res sai sir » 6.

2

Outre le fait que la dis so cia tion du corps et de la psy ché re lève, selon
nous, d’une im pos si bi li té fon da men tale, et qui sup po se rait un dé ve‐ 
lop pe ment consé quent, les mots de Sa bine Spor touch nous in ter‐ 
pellent sur un point  ; celui de l’idée d’un corps «  en va his sant  », qui
chez elle s’étend sur ce qui se rait le ter ri toire de la psy ché, re cou‐ 
verte, qua si ment toute en tière, par ce corps pe sant. Nous voyons
qu’ici aussi est pré sente l’idée d’un dy na misme de l’éten due phy sique
du sujet en Ré ani ma tion. Mais dans ce cadre, c’est le corps seul qui
en va hit, en ferme, contraint le sujet, comme s’il n’était pas lui, comme
s’il était autre chose que le sujet lui- même. Nous vou drions plu tôt
pos tu ler qu’il ne s’agit pas en Ré ani ma tion d’un en va his se ment par le
corps de la psy ché du sujet, mais que la mo di fi ca tion de l’éten due du
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sujet – qui fait que ce que nous nom mons «  sujet  » se met à com‐ 
prendre de nou veaux as pects – a une in ci dence sur son champ per‐ 
cep tif, c’est- à-dire sur sa façon de pra ti quer du lien avec son en vi ron‐ 
ne ment 7.

À ce titre, nous pro po sons de nous ex traire d’une ap pré hen sion psy‐ 
cha na ly tique du sujet en Ré ani ma tion – qui semble être l’ap proche de
Sa bine Spor touch – pour ques tion ner son de ve nir sur le plan on to lo‐ 
gique. Pour cela, il im porte de s’in té res ser à la per cep tion même, afin
de voir com ment cette der nière est im pac tée par la mo di fi ca tion de
l’éten due du sujet. Il nous pa raît alors à- propos de nous ré fé rer aux
pre miers écrits de Mau rice Merleau- Ponty.

4

Le corps ré ani mé : un « noyau si gni ‐
fiant » in opé rant

Dans l’ou vrage Phé no mé no lo gie de la Per cep tion, Mau rice Merleau- 
Ponty pré cise ce qu’il en tend lorsque, de puis ses écrits pré li mi‐ 
naires 8, il évoque le «  corps propre  ». Dans la par tie de l’ou vrage
consa crée à la spa tia li té du corps propre et à la mo tri ci té, il écrit que
le dy na misme – sou vent dé crit pour évo quer le sché ma cor po rel –
dé signe l’idée selon la quelle « mon corps m’ap pa raît comme pos ture
en vue d’une cer taine tâche ac tuelle ou pos sible » 9. Selon cette af fir‐ 
ma tion, le corps de l’in di vi du se rait donc à consi dé rer comme un tout
co hé rent parce qu’il dé signe un champ de po ten tia li tés. Le corps
propre de vient donc, selon cette as ser tion, non pas une dé li mi ta tion
géo gra phique, mais bien plu tôt si tua tion nelle, consti tuée, avant tout,
par la qua li té des in ter ac tions qui s’y jouent 10. Le corps agit en tant
qu’unité, d’abord, parce que ce tout dé signe la réa li sa tion, en cours ou
à venir, d’une cer taine for mu la tion de ce qui fait sens, au tre ment dit,
de ce qui ap pa raît comme si gni fi ca tion 11.

5

Or, il semble que, dans le champ des soins cri tiques – et plus spé ci fi‐ 
que ment, dans le champ des soins de Ré ani ma tion – ce soit pré ci sé‐ 
ment ce corps, en tant qu’il est ce « noyau si gni fi ca tif » 12, qu’évoque
Merleau- Ponty, qui est dans la si tua tion d’être dé fait.

6

L’ac cueil au sein d’un ser vice de Ré ani ma tion sup pose en effet une
vul né ra bi li té d’un type par ti cu lier  ; dans ce contexte se dé ve loppe
une cer taine forme de dé pen dance à une re la tion avec l’es pace dont
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la fi na li té est uni que ment fonc tion nelle – nous vou lons par ler de la
re la tion nouée avec le champ des tech niques ren dant pos sible la sup‐ 
pléance d’or ganes. L’enjeu sup po sé par un dis po si tif de sou tien des
dé faillances d’or ganes est pré ci sé ment de faire à la place du sujet en
soin ; au tre ment dit, à la place des or ganes qui, en lui, sont dé faillants,
dans l’op tique d’une éven tuelle re prise fonc tion nelle de l’or ga nisme.
Dans un tel contexte, on peut sup po ser une grande dif fi cul té, pour
les per sonnes ac cueillies, de re prendre à leur compte l’ac tion réa li sée
et ce, y com pris dans le champ de l’ac tion or ga nique. La res pi ra tion,
la mic tion, l’épu ra tion du sang, ne sont plus le fait du sujet, mais des
dis po si tifs tech niques qui sou tiennent la pour suite de la vie. Tout se
passe alors comme si l’ac tion réa li sée concer nait bien le sujet – c’est
tou jours du main tien de sa vie et de la co hé rence de son corps qu’il
s’agit – mais sans que ce main tien soit né ces sai re ment de son fait. Il
semble donc que le sujet des soins de Ré ani ma tion soit, au cours de
sa prise en charge, tout en tier oc cu pé à conce voir le nou veau dy na‐ 
misme de ses propres contours. Ce champ du soin sup pose donc de
pou voir concep tua li ser une nou velle éten due du corps, qui se met à
s’étendre à tout ce qui ga ran tit le main tien de la vie.

Reste alors à sa voir s’il s’agit là tou jours d’un corps propre. Car il faut
re mar quer que ce corps « éten du » pré sente la par ti cu la ri té de de ve‐ 
nir in vi sible, voire im pos sible, pour le sujet soi gné lui- même, au fur et
à me sure qu’il s’étend. Comme si, en pre nant plus de place, il per dait
du même coup du sens ou, pour être plus exacte, sa ca pa ci té à as so‐ 
cier le vécu à une si gni fi ca tion de puis ce qu’il est, à sa voir, un sujet
ayant et étant ce corps 13.

8

Le corps de la per sonne soi gnée semble n’être si gni fiant que pour les
soi gnants qui en ont la charge. Y ac cé der sup pose la pos ses sion d’un
cer tain re gistre de com pé tences, no tam ment lorsque le corps est
passé dans le contexte de l’ima ge rie mé di cale. Car celui- ci a pour
consé quence que le corps de la per sonne soi gnée de vienne pour elle
illi sible, et ce, dans une pro por tion consé quente ; l’ima ge rie mé di cale,
mais aussi, l’ab sence de mi roirs dans les chambres, l’in com pré hen‐ 
sion, par le sujet soi gné, des ré ac tions phy siques qui ne semblent par‐ 
fois plus cor ré lées avec la vo lon té, la ré duc tion nou velle de la mo bi li‐ 
té, sup posent au tant de tra jets in ter rom pus vers le corps propre 14. Ce
corps sup pose de nou velles condi tions d’ap pa raître qui en mo di fient
tous les as pects.
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Or, si le corps propre, comme l’ex plique Merleau- Ponty, est le lieu par
le quel l’es pace est as su mé 15, il semble dif fi cile de consi dé rer qu’il
puisse de meu rer tel au cours de la prise en charge en Ré ani ma tion.
Au cours de notre étude de ter rain, nous avons pu ob ser ver des si‐ 
tua tions ré vé lant à quel point l’en ve loppe phy sique claire, dé li mi tée,
des per sonnes soi gnées se mor celle parce que cette si tua tion de soin
sup pose une re dé fi ni tion de ce qui est po ten tiel le ment maî tri sé par le
sujet, et qui pa raît alors se mettre à se dé rou ler à l’ex té rieur de lui.
Cela est par ti cu liè re ment vi sible lors qu’il s’agit, pour les per sonnes
soi gnées, de pou voir an ti ci per leur maî trise d’un geste, ou d’un mou‐ 
ve ment.

10

Ex trait de ter rain – un mé de cin et une per sonne soi gnée – pat tern
ré cur rent

Le Mé de cin, au cours de l’exa men cli nique : Est- ce que tu peux te
mettre sur le côté ?

La per sonne soi gnée : Je peux es sayer.

La si tua tion de vul né ra bi li té vécue, as so ciée à la dé pen dance aux
soins tech niques qu’offre le ser vice de Ré ani ma tion, sup pose pour les
per sonnes soi gnées la perte d’une po ten tia li té – en ten due ici au sens
d’un «  pou voir agir  ». Des ac tions, qui étaient réa li sées sans que le
sujet y prête at ten tion et qui al laient de soi, de viennent alors des en‐ 
jeux que les per sonnes soi gnées ne sont pas sûres de pou voir sur‐ 
mon ter.

11

Un corps im pos sible : le ren ver se ment
de l’ini tia tive

Le rap port au pos sible d’un sujet, qu’il ex prime par le biais de son
propre corps, est ainsi re dé fi ni ; par soi d’abord, puis par les pro fes‐ 
sion nels du soin eux- mêmes. Il n’est pas rare qu’une per sonne ad mise
en Ré ani ma tion tente de se lever de son lit, pour ré cu pé rer l’une de
ses af faires, par exemple, et voie alors ac cou rir au près d’elle un ou
plu sieurs soi gnants qui la re mettent aus si tôt au lit.
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Il semble dif fi cile, dans ce contexte, de pen ser le soin comme un che‐ 
mi ne ment com mun 16, ou même, comme la co- construction du ré ta‐ 
blis se ment d’un agir. Nous com pre nons que l’on puisse avoir la sen sa‐ 
tion que la consti tu tion du sujet en soin soit un acte uni la té ral, fondé
par les pro fes sion nels du ser vice. On peut craindre que, dans un tel
contexte, l’au to no mie et le ré ta blis se ment des fonc tions or ga niques
puissent n’avoir qu’une va leur per for ma tive – il s’agi rait alors uni que‐ 
ment d’un enjeu propre au ser vice, d’un but à at teindre du point de
vue stric te ment mé di cal.

13

Il faut nous de man der dans quelle me sure ce dy na misme de l’éten due
du sujet soi gné n’abou tit pas à l’ef fa ce ment des contours de ce qui
consti tue son iden ti té. Quel ave nir pour la per sonne prise en charge,
concer née par tous les actes qui l’en tourent, mais ne pou vant en ini‐ 
tier qua si ment aucun  ? Com ment peut- elle es pé rer consi dé rer ce
corps qui est agi et non plus agis sant parce qu’il est le sien ?

14

Nous al lons voir, en consi dé rant le récit d’une prise en charge par ti‐ 
cu lière, que l’enjeu du soin de Ré ani ma tion sup pose la mise en œuvre
d’une com mu nau té, fon dée au tour de la re prise d’une sen sa tion de
mien ne té du corps pour la per sonne soi gnée. Cela nous pa raît es sen‐ 
tiel pour nous per mettre d’en vi sa ger ce que dé signe réel le ment le
corps propre. Nous ver rons en effet que le re tour à soi, dans le
contexte de la prise en charge ré ani ma toire, ré vèle que la co hé rence
iden ti taire sup pose l’an crage des su jets au sein de quelque chose que
nous pour rions consi dé rer comme une si tua tion com mune, et dé borde
ainsi le seul ob jec tif de re prise d’une au to no mie or ga nique. 
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« Ca chez ce vi sage que nous ne
sau rions voir » ; ce corps qui dis ‐
pa raît du re gard as su mé des
autres

Se re con naître, être re con nu : les en ‐
jeux d’un re tour à soi dans le contexte
de la re cons truc tion de l’iden ti té post- 
greffe

Ex trait de ter rain – le suivi d’un duo, une dame qui est soi gnée, et
une in fir mière, tout au long d’une nuit.

[20h30. Dis cus sion à pro pos de la dame de la chambre 1. L’in fir mière
me ra conte.]

L’in fir mière : Ma dame [NOM]. Une dame de 50 ans, très mi gnonne.
Elle est là suite à une greffe de nez im pri mé. C’est un im plant de
phos phate de cal cium sur l’avant- bras, les cel lules de la peau
viennent s’ag glu ti ner des sus, et ça forme un nez. Après le nez est
trans plan té sur le vi sage. Elle va bien, elle est co hé rente.

En 2022, au cours de mon étude de ter rain au sein d’un ser vice de Ré‐ 
ani ma tion et de Soins Conti nus, une dame est ac cueillie dans le ser‐ 
vice  ; elle ne pré sente pas de dé faillances d’or ganes, mais vient de
vivre une opé ra tion chi rur gi cale dont l’ob jec tif est une re cons truc tion
na sale réa li sée à par tir d’un bio ma té riau 17. Elle passe sa pre mière nuit
post- opératoire en Soins Conti nus. Il s’agit de sur veiller, au cours de
la nuit, l’évo lu tion de la prise de la greffe sur le vi sage de la per sonne.
Cette nuit- là, je vais donc suivre les dif fé rents échanges qui au ront
lieu entre cette per sonne et l’in fir mière qui en a la charge.

16

La per sonne soi gnée ne dort qua si ment pas. Elle évoque les pos sibles
rai sons de cette in som nie avec l’in fir mière.

17
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Ex trait de ter rain – le suivi d’un duo, une dame qui est soi gnée, et
une in fir mière, tout au long d’une nuit (suite).

L’in fir mière : De toute façon, c’est la pre mière nuit. Et la pre mière
nuit après une anes thé sie, c’est tou jours un peu...

La per sonne : Oh oui.

L’in fir mière : Oui, et puis là vous avez aussi le petit vélo qui trotte.
[Elle s’as soit]

La per sonne : Oui. Oh oui.

L’in fir mière : Et pour quoi il trotte, ce petit vélo ? A quoi vous pen ‐
sez ?

[Un temps]

La per sonne : J’ai peur. J’ai peur que ça ne marche pas.

[Un temps]

L’in fir mière : C’est im por tant pour vous, que ça marche ?

La per sonne : Ah oui. Parce qu’avant pen dant dix ans, j’avais un trou.
[elle dé signe son vi sage]. Et je sor tais pas de chez moi.

Je.

J’étais une er mite.

Alors là, je vais pou voir sor tir, et puis re gar der les gens.

Mais bon.

[Un très long si lence.]
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Faut avoir le moral. Faut ri go ler.

L’in fir mière : Ça aide, c’est sûr.

L’enjeu qui nous oc cupe, rappelons- le, est de com prendre com ment il
est pos sible, pour les per sonnes soi gnées en Ré ani ma tion, de for mu‐ 
ler et d’in ves tir la re con nais sance de leur propre corps. Dans la si tua‐ 
tion que nous dé cri vons ici, cet enjeu de re con nais sance de soi
semble pous sé à son ex trême. Car ici, l’éten due de ce qu’il faut œu‐ 
vrer à re- connaître semble conte nue dans la seule li mite du vi sage.
Mais nous voyons ici com ment ce re tour à un corps que l’on puisse
as su mer re garde im mé dia te ment les autres su jets, qui consti tuent
notre en vi ron ne ment  ; comme l’ex prime cette dame, il en va de la
pos si bi li té de pré sen ter aux autres un vi sage qui puisse per mettre de
sor tir de chez soi pour aller à leur ren contre 18. Ce qui ap pa raît donc,
c’est que le re tour à un corps qui soit le sien – ou qui, pour re prendre
les mots de Merleau- Ponty, nous per mette d’as su mer l’es pace – sup‐ 
pose qu’il puisse comp ter au sein d’une com mu nau té d’in di vi dus. Il
faut que ce vi sage puisse être pré sen té aux autres, pour que le corps
qui le sou tient puisse de ve nir une pos ture du sujet, c’est- à-dire,
puisse le rendre sus cep tible d’agir 19. L’ac tion pré li mi naire de ce re‐ 
tour à soi semble donc être de se pré sen ter aux autres, afin d’être re‐ 
gar dé et de « re gar der des gens ».

18

Dans ce contexte, ce qui pour rait « ne pas mar cher » est alors double.
Il se pour rait, d’abord, que la greffe ne prenne pas, et qu’elle sup pose,
dans le meilleur des cas, une re prise de l’acte chi rur gi cal. Mais il se
pour rait aussi que l’acte chi rur gi cal se voie trop ; qu’il re joue l’ex clu‐ 
sion 20, vécue par la per sonne soi gnée, de la com mu nau té de celles et
ceux qui peuvent sor tir et « re gar der les gens » 21. Que ce « trou » au
mi lieu du vi sage ait été com blé par quelque chose qui conti nue ra tou‐ 
jours à sou li gner que ce vi sage n’est plus le sien, que son vi sage a été
ef fa cé et rem pla cé par autre chose. Et que cette autre chose de ve nue
vi sage, en in ter rom pant la pos si bi li té de se pré sen ter à Au trui, in ter‐ 
rompe éga le ment la re prise d’un corps à soi 22.

19

Ce qui semble donc es sen tiel ici, c’est que le corps, pour re de ve nir
sien, doive né ces sai re ment pas ser par le re gard des autres. Il faut qu’il
puisse s’agir d’un corps à confron ter, d’un corps à re con naître. Pour

20
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que ce vi sage puisse «  re gar der les gens  », pour qu’il per mette au
corps de sor tir de la si tua tion d’être « er mite », il faut qu’il sou tienne
le re gard d’au trui. Il semble donc bien que le re tour à soi et au sien
sup pose un pas sage par au trui.

« Je me suis vue dans le lit » : quand le
corps de l’autre ren voie au sien
Pour quoi faut- il que le sujet passe par au trui pour, d’une cer taine ma‐ 
nière, re ve nir à lui ? Cela pa raî trait évident de dire que se joue là un
enjeu de re con nais sance. Par le re gard d’Au trui, le sujet soi gné ré in‐
tègre la com mu nau té, non pas des vi vants – cette dame, seule chez
elle, ren due er mite par le trou de son vi sage, conti nuait pour tant de
vivre – mais de celle des vi sibles 23. En étant re gar dée, et sou te nue
par le re gard, en exis tant au sein d’un œil qui ne se dé robe pas im mé‐ 
dia te ment à sa vue, la per sonne peut, vé ri ta ble ment, être dans la si‐ 
tua tion de faire face à l’autre.

21

Mais il faut dire aussi que ce re tour parmi la com mu nau té des vi‐ 
sibles, cette pos si bi li té du face- à-face, donne à la per sonne soi gnée
une nou velle sorte de po ten tia li té ; celle qui consiste à ren voyer à Au‐ 
trui sa propre image. La per sonne dont le vi sage a été re com po sé
par ti cipe de la com mu nau té des vi sibles parce qu’elle peut alors ren‐ 
voyer Au trui à lui- même. C’est là qu’ap pa raît l’idée selon la quelle,
dans le contexte du soin, le tra jet du re gard porté sur Au trui n’est pas
uni la té ral  ; la vé ri table in ter ac tion, entre pro fes sion nels du soin et
per sonnes soi gnées, semble ad ve nir au mo ment où ses deux par ties
ap pa raissent comme étant tout au tant concer nées par le re gard de
l’autre.

22

Ainsi, une des phrases que l’on en tend ré gu liè re ment lorsque des soi‐ 
gnants re latent des ren contres avec des per sonnes soi gnées qui les
ont mar quées est celle- ci : « je me suis vu(e) dans le lit ». Cette lo cu‐ 
tion sous- entend que la si tua tion de la per sonne soi gnée semble ren‐ 
voyer la soi gnante à elle- même, et lui ra con ter quelque chose d’un
vécu qui semble être le sien sans l’être ; un vécu qui pour rait être le
sien. Tout se passe alors comme si, au- delà de la seule sen sa tion
d’une si mi li tude entre le soi et l’autre, quelque chose de la per sonne
qui fait face était pres sen ti comme étant « le même », voire, comme
pou vant être soi- même.
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Ex trait de ter rain : en tre tien avec une in fir mière

Par exemple, y a eu, y a pas long temps Noé mie, vingt- cinq ans, le
jour où est ce qu’elle a… Merdé, Mar gaux était plus bas… Que terre,
enfin, émo tion nel le ment elle était vrai ment pas bien, parce qu’elle,
elle l’a dit, elle a dit « je me vois »… « Je me vois dans ce lit ». Elle dit
« c’est le même corps de jeune, avec, tu vois, ces seins… » enfin elle a
dit « je me vois dans le lit en fait, j’ai l’im pres sion que c’est, enfin, un
corps de vingt- cinq ans, comme mon corps ».

Le corps de l’autre est par fois sem blable  ; et à ce titre, il semble
conte nir la pos si bi li té d’un corps mien et at teint. Au cours de cette
pra tique soi gnante, le corps qui soigne ré ap pa raît tout à coup, sous la
fi gure d’une autre sorte de po ten tia li té que celle que nous avons dé‐ 
crite plus haut  ; ce corps pour rait être, lui aussi, le sujet du soin, il
pour rait être at teint par ce qui se joue pour l’heure pour au trui. Cette
in ter ac tion ra mène donc les corps à la sur face du soin – ils ap pa‐ 
raissent alors comme po ten tia li tés, mais po ten tia li tés vul né rables,
sus cep tibles de se res sem bler au point de se confondre.

24

Cer taines si tua tions se dé roulent d’ailleurs sur le fond de cette
confu sion  ; et cette idée d’une pro jec tion du corps pour l’heure soi‐ 
gnant sur le corps pour l’heure soi gné tra vaille en réa li té tout le
champ de la pra tique soi gnante  : au cours de mon étude, cer taines
pro fes sion nelles m’ont ra con té qu’elles avaient eu l’oc ca sion d’es sayer
les lits de leur ser vice, de s’y al lon ger – parce qu’à ce moment- là ces
lits étaient in oc cu pés. Elles ont dé crit leur sur prise au mo ment de
dé cou vrir à quel point ces lits étaient in con for tables. Les per sonnes
soi gnées dé cri vaient sou vent cet in con fort  ; mais c’est une chose de
l’en tendre dire, et c’en est une autre de l’en vi sa ger de puis son propre
corps.

25

Cette si tua tion fait ap pa raître la fonc tion de corps propre de
Merleau- Ponty, qui en fait « un sys tème de sys tèmes voué à l’ins pec‐ 
tion d’un monde » 24. La confu sion ap pa raît au mo ment où, pour un
temps, la juste dis tance cesse d’opé rer entre soi gnants et soi gnés, et
où la si tua tion de vul né ra bi li té passe par tous les corps pré sents ; soit
parce qu’ils en font l’ex pé rience im mé diate, soit parce que cette ex‐ 
pé rience de vient un pos sible du corps soi gnant, soit en core parce
que cette po ten tia li té ap pa raît de puis une ex pé rience de soin an té ‐
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rieure. Ainsi, des soi gnantes ra content qu’elles- mêmes ont été hos pi‐ 
ta li sées au cours de leurs vies, et que cette ex pé rience en pre mière
per sonne de l’hos pi ta li sa tion a mo di fié leur pra tique soi gnante au
sein du ser vice. Tout se passe comme si l’en ga ge ment, phy sique, mais
aussi contex tuel, des pro fes sion nels du soin dans des si tua tions si mi‐ 
laires à celles vé cues par les per sonnes soi gnées met tait en dif fi cul té
l’idée selon la quelle soi gnants et soi gnés consti tuent deux groupes
dis tincts d’in di vi dus, pré sen tés l’un à l’autre selon un mo dèle qui ne
pour rait être autre chose qu’asy mé trique. L’ex pé rience de l’in ter ac‐ 
tion soi gnante, nous semble- t-il, est sus cep tible de ren voyer à autre
chose.

La fa brique du re flet, ou la consti tu tion
d’un « monde com mun »
Même si cela pa raît fu tile, il semble né ces saire ici de rap pe ler qu’un
pro fes sion nel du soin est confron té, au cours de sa vie, au deuil, à
l’hos pi ta li sa tion, à la souf france, à la vieillesse, par fois à la ma la die.
C’est cette com mu nau té des vécus qui semble ap pa raître au creux
des in ter ac tions entre les pro fes sion nels du ser vice et les per sonnes
qui y sont prises en charge. Par la pré sen ta tion presque ac ci den telle
de ce qui ras semble les in ter lo cu teurs au tour d’un sem blable, quelque
chose, qui semble être de l’ordre de la convo ca tion, place les pro fes‐ 
sion nels du soin en si tua tion d’être en ga gés émo tion nel le ment face
aux per sonnes soi gnées.

27

Ex trait de ter rain : en tre tien avec une aide- soignante

Le fait d’avoir vécu un deuil d’une per sonne très proche, je crois que
je sais mieux quoi leur dire. Je vais pas leur don ner des le çons, hein,
pas du tout, mais je sens plus de... De lé gi ti mi té à dire, à échan ger.

Ex trait de ter rain : En tre tien avec une aide- soignante

Je pense à une dame, no tam ment, qui avait à peu près le même âge
que moi, qui avait des en fants, comme moi, et qui sa vait qu’elle al lait
mou rir. Au début, j’ose pas lui en par ler, et puis après je me suis dit :
« pour quoi pas ? », et je lui ai de man dé com ment elle le vi vait, com ‐
ment elle comp tait faire avec ses en fants, est- ce qu’elle comp tait
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lais ser une lettre... Et on en a parlé. Et je me dis que peut- être ça lui a
fait du bien de m’en par ler, parce qu’on parle pas de ça, on parle pas
de la mort, c’est tabou.

L’ap pa ri tion, au cours de l’in ter ac tion soi gnante, d’un écho, ou de la
sen sa tion d’une si mi li tude, met ici en jeu une dy na mique de lé gi ti mi‐ 
té. La si tua tion com mu né ment vécue – le deuil d’un être cher, le fait
d’avoir des en fants – est ici en vi sa gée comme per met tant d’ini tier la
dis cus sion. Il semble que ce soit pré ci sé ment la pos si bi li té d’une si‐ 
tua tion com mune qui fonde la lé gi ti mi té du dia logue 25. L’ap par te nance
à un monde com mun fonde la pos si bi li té même de la conver sa tion.
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Cette ap pa ri tion d’un monde com mun pour rait nous per mettre de
consi dé rer la dé fi ni tion de l’em pa thie dans le soin d’une façon nou‐ 
velle ; en effet, la plu part du temps, cette ex pé rience de la si mi li tude,
entre soi et l’autre, dans le contexte du soin, est consi dé rée comme
dé bor dant du champ de l’em pa thie – celui- ci sup po se rait, pour le
pro fes sion nel de santé, d’être ca pable d’en tendre une dé tresse et un
be soin de ré con fort, mais sans ja mais qu’il soit ques tion dans cette
re la tion de son propre res sen ti 26. La pré sence, dans la ré ac tion du
soi gnant, d’une ré fé rence à soi, ne pour rait sup po ser qu’une né gli‐ 
gence de la dé tresse de l’autre 27.
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Mais il nous semble que le pos tu lat qui vou drait que le pro fes sion nel
d’un ser vice tel que la Ré ani ma tion consti tue une pos ture qui ne fasse
ja mais di rec te ment ré fé rence à un soi, sup po se rait de trans for mer
tous les in ter lo cu teurs éven tuels de la per sonne soi gnée en mé dia‐ 
teurs d’une thé ra pie par la pa role. Or, il ap pa raît que le champ
conver sa tion nel per met autre chose, qui s’éman cipe de la thé ra pie
pour conti nuer d’an crer la per sonne soi gnée dans le champ des re la‐ 
tions in ter per son nelles  : la pos si bi li té qu’un pro fes sion nel se sente
concer né par la si tua tion d’une per sonne soi gnée, qu’il soit en me sure
d’en at tes ter et de la prendre en charge pré ci sé ment parce qu’il peut
par fois abo lir cette dis tance, ne nous pa raît pas sup po ser un mé pris,
ou une né ga tion de la per sonne soi gnée. Bien au contraire, elle ga‐ 
ran tit la pos si bi li té, pour cette der nière, de conti nuer d’être ins crite
au re gistre des vi sibles, au tre ment dit de faire par tie de celles et ceux
qui sont sus cep tibles de res sem bler à d’autres  ; de comp ter parmi
ceux qui par ti cipent au com mun et qui ont la ca pa ci té d’émou voir.
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La sen sa tion d’une si tua tion po ten tiel le ment com mune, d’une mê me‐ 
té des corps at teints ou sus cep tibles de l’être, per met au pro fes sion‐ 
nel, non pas de se consi dé rer soi- même et, ce fai sant d’ou blier la per‐ 
sonne vul né rable qui fait face, mais bien plu tôt de s’au to ri ser à sus‐ 
pendre, pour un temps, le geste prévu, pour se dis po ser à en tendre le
réel be soin de l’autre qu’on re garde son corps, et sa si tua tion. Cette
sen sa tion de la com mu nau té du vécu per met de prendre le temps de
s’as seoir, de s’au to ri ser à re gar der la per sonne soi gnée, et de se dis‐ 
po ser à consti tuer avec elle une pos ture soi gnante qui soit vé ri ta ble‐ 
ment adap tée à la si tua tion tou jours par ti cu lière. En somme, il s’agit
de créer les condi tions qui per met tront de ne se dé ro ber, ni au re‐ 
gard de l’autre, ni à son propre re gard sur l’autre.

31

Si l’on re vient à cette dame, que nous évo quions d’abord, qui ne dort
pas lors de la pre mière nuit sui vant son opé ra tion chi rur gi cale de
greffe de nez, nous pou vons en effet consta ter que ce qui rend pos‐ 
sible le re tour à elle- même, c’est avant tout le temps pris par l’in fir‐ 
mière pour évo quer avec elle les rai sons de cette in som nie. Mais cela
va même plus loin ; ce qui per met tra ici une ré ap pro pria tion du corps
propre, c’est le fait que cette soi gnante va s’ef for cer de res ti tuer, au
sens propre du terme, son vi sage à la per sonne soi gnée.
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Ex trait de ter rain : le suivi d’un duo, une dame qui est soi gnée, et une
in fir mière, tout au long d’une nuit.

L’in fir mière lui de mande si elle veut se voir dans un mi roir.

La dame lui dit que c’est trop tôt, qu’elle a peur de ce qu’elle va
voir 28.

L’in fir mière de mande : « Est- ce que vous vou lez que je vous ra conte
ce que je vois ? »

La per sonne ac quiesce. Elle pa raît sur prise d’une telle pro po si tion.

L’in fir mière s’as soit en face d’elle. Elle se penche vers la dame et la
re garde long temps. Elle se met à dé crire fac tuel le ment ce qu’elle
voit.
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Elle parle des dis po si tifs bran chés à la per sonne, les sondes, au tour
du vi sage. Elle dé signe le trait au mar queur noir sur le côté droit du
vi sage de la per sonne, qui sert à si gni fier le pas sage d’une veine. Elle
suit la ligne noire avec son doigt, mais sans tou cher la peau de la per ‐
sonne, ses doigts s’ar rêtent juste avant. Par fois, son doigt trace le
même tra jet sur son vi sage à elle, pour que la per sonne puisse pro je ‐
ter la marque. Elle pré cise la lar geur du trait noir.

Elle dé crit les en droits du vi sage qui sont gon flés, et les montre, en ‐
core, avec ses mains ou vertes à plat de vant le vi sage de la per sonne
soi gnée, puis de vant le sien. Elle parle de la cou leur de ce nez, un peu
jaune en core, mais qui à cer tains en droits est rouge aussi, à cer tains
autres presque gris. Elle re late les traces de sang séché qui res tent
en core sur le vi sage, at trape un gant qu’elle hu mi di fie, en pre nant
garde à la tem pé ra ture de l’eau, et les es suie. Elle es suie, très len te ‐
ment, tout le vi sage. Elle ter mine en par lant de la po si tion du nez sur
le vi sage, qui pa raît bien po si tion né, qui semble gon flé en core. Qu’il
faut sur veiller.

La dame ne la quitte pas des yeux, ne pro nonce pas une pa role. Elle
re tient son souffle. Elle re garde le vi sage de celle qui ra conte le sien.

L’in fir mière lui dit qu’il fau drait es sayer de dor mir, de se re po ser. Est- 
ce qu’elle a be soin de quelque chose ? La dame ré pond dans un mur ‐
mure que non, qu’elle va es sayer de dor mir.

Elle dit merci, plu sieurs fois, à voix très basse.

Ici, nous voyons donc que c’est pré ci sé ment parce que le re gard de
l’in fir mière sur la per sonne est fondé sur une ten ta tive de des crip tion
qu’il peut nous ap pa raître comme l’étape pré li mi naire de ce pro ces sus
de re tour à un corps propre que nous avons évo qué  ; ce récit, que
l’in fir mière prend le temps de consti tuer, rend pos sible la re for mu la‐ 
tion d’une unité phy sique fon dant l’in di vi dua li té de la per sonne soi‐ 
gnée.

33

Nous pou vons d’ailleurs ima gi ner que cette dif fi cul té re la tée d’une
confron ta tion avec son propre re flet dans le mi roir fait suite, pour
cette dame, à une suc ces sion d’autres confron ta tions avec des su jets
– soi gnants, fa milles, proches, per sonnes croi sées – qui toutes, en se
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dé ro bant, ré su maient la per sonne soi gnée à ce «  trou  » qui consti‐
tuait alors son vi sage. Mais, à la suite de cette greffe, il s’agit pour la
per sonne soi gnée de sa voir de quoi sera fait le futur  : le re flet
donnera- t-il à voir un as pect qui sera plus fa cile à ap pré hen der, ou au
contraire, poursuivra- t-il cette ré ité ra tion d’un corps qui doit être
sous trait aux re gards ? En d’autres termes, ce vi sage pourra- t-il être
as su mé par les autres et ainsi per mettre à cette dame d’en dos ser ce
corps et d’en faire le sien ?

L’étape du mi roir, si elle est dé ci sive, ne per met pas de consi dé rer le
corps propre dans les mêmes termes que le re gard d’Au trui. Via le mi‐ 
roir, l’image porte tout ce que la per sonne qui se re garde va pro je ter
sur elle- même 29. Or, dans le contexte qui nous oc cupe ici, cette
image est don née à la per sonne soi gnée, par le biais du récit de l’in‐ 
fir mière, et par consé quent sans que la per sonne puisse en core y ad‐ 
joindre une quel conque re pré sen ta tion. C’est peut- être cela, pré ci sé‐ 
ment, qui fonde cette ex pé rience du face- à-face comme ce qui se rait
une sorte de stade d’avant le mi roir : il n’est pas en core pos sible, pour
la per sonne soi gnée, d’as so cier sa propre image à sa propre re pré sen‐ 
ta tion. Tout au plus peut- elle les pro je ter sur ce récit d’elle- même et
de son vi sage qui est réa li sé par l’in fir mière. C’est donc un type de
pro duc tion d’image tout à fait par ti cu lier, qui nous pa raît ra con ter
quelque chose du corps propre tel qu’il ap pa raît dans le contexte des
soins cri tiques  : celui- ci pour rait en effet com prendre la pra tique
d’une mé dia tion de l’image des corps des per sonnes soi gnées par les
soi gnants. Cette consti tu tion pre mière d’une image du corps par les
pro fes sion nels du soin condi tionne la pos si bi li té qu’ont les per sonnes
soi gnées de se confron ter à d’autres pa liers de l’al té ri té  : si les soi‐ 
gnants sont ha bi tués aux ap pa rences des per sonnes soi gnées, cela
peut sous- entendre qu’ils contri buent à at té nuer cette sen sa tion
d’une pré sen ta tion mons trueuse pour au trui, là où les proches, les
connais sances – évo luant à l’ex té rieur du contexte du soin – au ront
d’autres re gards, que la per sonne soi gnée aura en suite à éprou ver.
Nous voyons donc à quel point la re la tion de soin est une pra tique
concrète, et pré li mi naire, de la ren contre – de l’autre, mais avant tout,
de soi.
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NOTES

1  Le Code de la Santé Pu blique dé fi nit le soin cri tique comme l’ac ti vi té de
« prise en charge des pa tients qui pré sentent ou sont sus cep tibles de pré‐ 
sen ter une ou plu sieurs dé faillances aiguës met tant di rec te ment en jeu le

Conclu sion : Le soin comme pra ‐
tique de la sus pen sion
Nous pour rions en core nous de man der : qu’est- ce qui, dans cette si‐ 
tua tion de soin, in vite l’in fir mière à s’as seoir, à prendre le temps de se
consti tuer comme mi roir pour la per sonne qui lui fait face ? Quel est
l’élé ment qui in vite à sus pendre la tra di tion nelle ac ti vi té soi gnante –
le tour de nuit dans les dif fé rentes chambres, le tra jet ré pé té et at‐ 
ten du de la veille de nuit – pour dé ployer le soin au tre ment, d’une
façon qui ne vaut que dans cette si tua tion par ti cu lière, avec cette
per sonne par ti cu lière ?

36

Nous vou drions sup po ser que ce qui per met cette sus pen sion du
geste est pré ci sé ment la sen sa tion, éprou vée par les dif fé rentes par‐ 
ties de cette in ter ac tion, de vivre là une si tua tion émi nem ment com‐ 
mune. Comme s’il était senti que le re tour à soi, à un corps qui puisse
être en dos sé comme sien, sup po sait que le pro fes sion nel du soin
puisse réa li ser l’ef fort consis tant à su per po ser son corps et celui d’au‐ 
trui sans ja mais pour tant les confondre.

37

C’est en ce sens que nous vou drions sup po ser l’idée selon la quelle le
monde com mun per met la ré ap pa ri tion des corps propres dans le
champ du soin cri tique  ; cette si tua tion com mune, que nous avons
tenté de dé crire ici, ne sup pose pas seule ment une co exis tence des
su jets, mais une ar ti cu la tion de leurs pers pec tives. Ainsi, cette res ti tu‐ 
tion du corps de la per sonne soi gnée peut, dans une cer taine me sure,
nous ap pa raître comme une in ter pré ta tion d’Au trui. Mais ici, in ter‐ 
pré ter ne veut pas dire prendre la place de la per sonne vul né rable et
la sup plan ter ; il s’agi rait plu tôt d’in clure le corps propre de l’autre au
sein d’un monde qui, parce qu’alors il est par ta gé, de vient vé ri ta ble‐ 
ment com mun.
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pro nos tic vital ou fonc tion nel et pou vant im pli quer le re cours à une ou plu‐ 
sieurs mé thodes de sup pléance » Code de la Santé Pu blique, art. 6123-33.

2  Nous pen sons cette at teinte de la per ma nence de l’iden ti té dans le
contexte du soin cri tique comme fai sant écho au texte « La souf france in‐ 
utile », dans le quel Em ma nuel Le vi nas parle d’une «  in as su ma bi li té » de la
dou leur. L’au teur en ré fère ainsi à une sorte d’ex crois sance qua li ta tive, qui
concerne la « sen sa tion vécue ». La dou leur s’im pose à la conscience, y in‐ 
sère un désordre et l’em pêche de pour suivre l’éla bo ra tion de sens. Voir E.
Le vi nas [1993] Entre nous : es sais sur le penser- à-l’autre, Gras set, p. 100.

3  «  La sen so ria li té est la condi tion pre mière de la sub jec ti va tion  : je suis
sujet de ce qui m’ar rive et de ce que je per çois par les sens qui me mettent
en rap port avec le monde et me per mettent de me re- sentir, dans une ré‐ 
flexi vi té propre à la pen sée. Une sen so ria li té at ta quée ébranle l’as sise sub jec‐ 
tive, cen sée jus te ment ef fec tuer ce tra vail de trans for ma tion et d’ap pro pria‐ 
tion sub jec tive. La di men sion au to ré flexive dont elle est consti tuée est mise
en dé faut. Dans cette ex pé rience cor po relle in ouïe de désor ga ni sa tion, le
Moi, ins tance psy chique or ga ni sa trice, se désor ga nise aussi. » S. Spor touch,
«  Au confins du corps et de la psy ché  : une ex plo ra tion des en jeux psy‐ 
chiques en ré ani ma tion, de la sen so ria li té à la nar ra ti vi té » [2022], Uni ver si‐ 
té Paris Cité, 2022, https://theses.fr/2022UNIP7157, p. 143. Nous sou li gnons.

4  Dans sa thèse en effet, le corps et la psy ché sont dis tincts, et co existent
sur le mode de la ren contre : « Aux confins du corps et de la psy ché, en ce
point d’ex tré mi té où l’un et l’autre se ren contrent jusqu’à se confondre, semble
se di luer une fron tière in dé cise, où deux ter ri toires voi sinent et se mé‐ 
langent, dé fi nis sant des modes par ti cu liers d’in fluence et d’échange. » Spor‐ 
touch Sa bine [2022], p. 11.

5  Cette étude de ter rain a été menée dans le cadre de notre doc to rat de
Phi lo so phie – Éthique du soin. Il s’agit d’une étude re po sant prin ci pa le ment
sur une ob ser va tion non par ti ci pante d’une durée d’un an, or ches trée selon
les prin cipes de l’eth no mé tho do lo gie. Quelques en tre tiens qua li ta tifs semi- 
directifs ont été réa li sés, qui ne consti tuent pas le cœur de l’in té rêt de
l’étude, mais qui per mettent de mettre en exergue la façon qu’ont les soi‐ 
gnants et les soi gnantes de s’en ga ger dans leur pra tique pro fes sion nelle.
L’ana lyse a été pen sée sur le mo dèle de la ré duc tion trans cen dan tale hus‐ 
ser lienne, telle qu’elle est re prise par Mau rice Merleau- Ponty dans l’In tro‐ 
duc tion de Phé no mé no lo gie de la Per cep tion. Il s’agit de se pro po ser une
mise en sus pens des pré sup po sés re la tifs aux élé ments ob ser vés, de façon à
nouer « un contact naïf avec le monde » afin de se pro po ser de réa li ser « un

https://theses.fr/2022UNIP7157
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compte- rendu de l’es pace, du temps et du monde “vécus”  ». M. Merleau- 
Ponty [1976] Phé no mé no lo gie de la Per cep tion, Gal li mard, « Tel », p. 7.

6  Sa bine Spor touch, [2022] p. 11. Nous sou li gnons.

7  Il nous semble que ce qui est alors al té ré, dans la si tua tion d’un dy na‐ 
misme du champ per cep tif, c’est bien ce que Ya su hi ko Mu ra ka mi nomme
« l’af fec tion d’appel ». Il de vient en effet com plexe, pour le sujet soi gné, de
me su rer à quel point il est vu et tou ché, étant donné que les li mites de son
champ per cep tif elles- mêmes semblent en proie à une constante mo di fi ca‐ 
tion. Voir Y. Mu ra ka mi [2006] « Af fec tion d’appel – Le vi nas et la psy cho pa‐ 
tho lo gie du re gard chez les au tistes  », Les Ca hiers d’études lé vi nas siennes,
vol. 5, n° 5, p. 250-286.

8  Le corps propre est no tam ment cité dans Pro jet sur la na ture de la Per‐ 
cep tion, texte da tant de 1933 et que l’on trouve dans Le Pri mat de la per cep‐ 
tion et ses consé quences phi lo so phiques. Merleau- Ponty Mau rice [2014] Le
pri mat de la per cep tion et ses consé quences phi lo so phiques, La grasse, Ver dier
Poche. Nous nous ba se rons no tam ment sur l’hy po thèse for mu lée par
Merleau- Ponty, au cours de son pro jet de tra vail sur la na ture de la per cep‐ 
tion (1933). « Si, d’une ma nière gé né rale, il semble dif fi cile de dis tin guer une
ma tière et une forme de la connais sance sen sible, la dif fi cul té est plus
grande en core et l’ex ten si vi té, semble- t-il, co hère ma ni fes te ment à la sen sa‐ 
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Français
Dans le contexte des soins de Ré ani ma tion, le corps propre, tel qu’il est en‐ 
vi sa gé par Merleau- Ponty, c’est- à-dire, en tant qu’il est une « pos ture en vue
d’une tâche ac tuelle ou pos sible », est dans la si tua tion par ti cu lière d’être en
train de se dé faire. Le corps n’y ap pa raît plus comme unité de po ten tia li tés ;
s’il est agi, c’est par les autres – les hu mains qui l’en tourent et le champ des
tech niques mé di cales em ployées –  ; mais ce corps- là est un corps sommé
de sus pendre toute ini tia tive de mou ve ment.
Com ment, dans un tel contexte, ce dy na misme du corps du sujet soi gné
n’abou tit pas à l’ef fa ce ment de son iden ti té ? Com ment faire de ce corps agi
par les autres un corps qui puisse de meu rer sien ?
Pour ré pondre à cette ques tion, nous mon tre rons en quoi l’in ter ac tion entre
pro fes sion nels du soin et per sonnes soi gnée consti tue ce que nous pro po‐ 
sons d’ap pe ler « une si tua tion com mune », et que c’est cette der nière qui
amorce, dans le contexte des soins de Ré ani ma tion, la pos si bi li té d’un re tour
à soi.

English
In the con text of In tens ive Care, the liv ing body, as con ceived by Merleau- 
Ponty - that is a “pos ture to an ac tual or pos sible task” - is in the par tic u lar
situ ation of being un done. The body no longer ap pears as a unity of po ten ti‐ 
al it ies; if it is acted, is by oth ers - the hu mains sur rond ing it and the field of
med ical tech niques em ployed -; but is com pelled to sus pend is own agen‐ 
tiv ity. 
How in such a con text, does this dy nam ism of the body of the pa tient not
lead to the eras ure of their iden tity? How can this body, acted by oth ers, re‐ 
main their own? 
To an swer this ques tion, we will show how the in ter ac tion between health‐ 
care pro fes sion als and pa tients con sti tutes what we pro pose what we pro‐ 
pose to call "a com mon situ ation", wich ini ti ates, in the con texte of In tens ive
Care, the possibilité of a re turn to one self.
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