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TEXTE

En 1968, Fer nand De li gny, an cien ins ti tu teur et édu ca teur gra vi tant
au tour des pra tiques cri tiques de la psy chia trie, s’ins talle dans les Cé‐ 
vennes, où il fonde un ré seau d’  «  aires de sé jour  » 1 ac cueillant de
façon per ma nente ou pas sa gère des en fants au tistes, la plu part mu‐ 
tiques, non « bran chés » sur le lan gage, et ne trou vant pas place dans
les ins ti tu tions de l’époque. Dans cha cune des uni tés du ré seau, des
adultes vivent en « pré sence proche » 2  de ces en fants. La vie s’or ga‐ 
nise au tour d’un cam pe ment, d’une ferme ou d’une mai son et des ac‐ 
ti vi tés du quo ti dien. Cette ex pé rience, que De li gny nomme une « ten‐ 
ta tive » se dé ploie ra sur près de trente ans, comme une pra tique col‐ 
lec tive, constam ment ques tion née. Elle vise non pas à trans for mer les
en fants, mais à ins tau rer des cir cons tances per met tant un apai se‐ 
ment et une « re prise » d’exis tence par le dé ploie ment d’un rap port
sin gu lier au mi lieu.

1

Si cette pra tique est à contre- courant d’une lo gique thé ra peu tique vi‐ 
sant à soi gner  ce qui se rait en ca rence chez ces en fants 3, elle té‐ 
moigne d’une po si tion : par tir des gestes, tra jets et mou ve ments dans
l’es pace de ces en fants comme mo da li tés d’ins crip tion mi ni male et en
même temps ra di cale, mo da li tés d’ins crip tion à res pec ter et sou te nir.
La ten ta tive en gage alors une pra tique du mi lieu, ri gou reuse et exi‐ 
geante, per met tant de faire place à cette dy na mique d’ins crip tion
« ailleurs » 4, dans un re gistre autre que celui du corps par lant, ex ‐
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pres sif, sub jec ti vé, so cia li sé, du « corps in ter pel lé sur la scène de la
sub jec ti vi té et du lan gage » 5, comme le sou ligne Ber trand Ogil vie.

En sui vant au plus près cette praxis 6, nous nous lais se rons en sei gner
par le mou ve ment d’étran géi sa tion qui porte l’es pace d’ac cueil de la
ten ta tive. Le corps s’y ré vèle sous des as pects qui bous culent cer‐ 
taines évi dences et dé sta bi lisent les cadres théo riques. Des ques tions
aux en jeux éthiques sur gissent  : peut- on pen ser à un de ve nir corps
qui convoque un autre re gistre de cor po réi té que celui de la mien ne‐ 
té ? Com ment le corps en vient- il à trou ver lieu d’ins crip tion ? Où se
ren contrent les corps ?

3

1. Eclats de corps : entre émoi et
désar roi
Les ré cits de la vie quo ti dienne dans le ré seau des Cé vennes sont tra‐ 
ver sés par des des crip tions in sis tantes des gestes et mou ve ments des
en fants. Elles convoquent une di men sion cor po relle qui dé con certe
d’em blée, tant elle met en dé route l’idée d’un corps par lant, sub jec ti‐ 
vé, et ins crit dans l’échange sym bo lique. Ce sont des mou ve ments qui
ne se pré sentent pas – même mi ni ma le ment – comme sup port d’une
adresse à l’autre, d’une dy na mique de re con nais sance in ter sub jec tive,
et qui dé sta bi lisent ainsi les cadres or di naires de la ren contre des
corps.

4

Jan ma ri, un des en fants per ma nents du ré seau, pousse des pe tits cris.
«  Tendu sur la pointe des pieds  » 7, il se ba lance en «  tapot[ant] le
bout de ses doigts les uns contre les autres  » 8. Il tourne en rond
comme une tou pie, et fait des tours dans l’es pace. Sou dai ne ment il
fuse à l’autre bout du cam pe ment. Mou ve ments de tête et de bouche,
cla que ments de mains dans l’air, tres sau te ments, ba lan ce ments,
«  sauts et ca brioles qui ébran le raient un im meuble  » 9, courses et
gam bades rythment la vie quo ti dienne avec ces en fants et font
éprou ver un corps qui n’agit pas en fonc tion de la re la tion à l’autre, et
qui n’ap pelle pas de par te naire. Ces gestes, «  dont on di rait qu’[ils]
échappent à leur pro prié taire  » 10, sou vent ac com pa gnés de sons
aigus ou gut tu raux, té moignent d’une fré né sie puis sante et ré pé ti tive.
Ils semblent tra ver sés d’une éner gie brute non mé dia ti sée par une lo‐ 
gique du sens ou de l’ex pres sion.
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Ces mou ve ments re lèvent de ce que De li gny va nom mer « l’agir pour
rien » 11. Ainsi de l’émoi d’un en fant de vant une goutte d’eau qui glisse
sur une pierre : alors qu’un autre en fant joue avec l’eau à écla bous ser
sa ca ma rade à « tour de rôle » 12, ce qui anime ici le corps au bord de
l’eau est autre : « il y va de laver des pierres, mais si pai si ble ment que
l’eau en est à peine re muée. Chaque pierre est trem pée, plu sieurs
fois […] le geste em preint d’un ré ité rer » 13. Ici, écrit De li gny, il n’y a
« point de rôle joué » 14, « aucun vou loir de qui conque » 15, « pas une
once de vou loir dire  » 16. Le geste pro vient d’un élan hors rap port,
d’une sen si bi li té « au cours des choses, comme on par le rait du fil de
l’eau » 17. Cet émoi – terme que De li gny choi sit pour ten ter de res ter
au plus proche de ce qui ad vient là – ne «  s’use pas, ne se dé grade
pas, ne se com plique pas » 18. Entre le «  faire » qui est pris dans un
scé na rio re la tion nel, dans la dia lec tique et la conju gai son de l’un et de
l’autre, et dans l’in ten tion d’une visée (faire ceci pour cela) et
l’agir pour rien, qui « ne (se) joue pas » 19 – agir igno rant cette conju‐ 
gai son de l’un et l’autre, ne ren voyant à rien d’autre qu’au «  là » des
choses –, il y a tout un monde.

6

 

 

Ces mo ments d’émoi, où les mains, pour tant dé liées, té moignent
d’une dex té ri té et d’une vi gueur re mar quables, contrastent avec des
mo ments où le corps de ces en fants semble désa ni mé. Si dans l’agir
« pour rien », le corps vibre, par fois tel le ment in ten sé ment d’ailleurs
qu’il se crispe et se rai dit, à d’autres mo ments le corps se fige,
presque inerte  : les mains de viennent «  fleurs fa nées  » 20, pour re‐ 
prendre une ex pres sion de De li gny. La vie quo ti dienne est aussi tra‐ 
ver sée de mo ments bruyants de « désar rois » 21  : tel en fant se cogne
la tête contre les murs jusqu’à en avoir des bleus, tel autre se mord les
mains «  jusqu’à l’os  » 22, tel autre hurle jusqu’à n’en plus finir. Les
textes sur la ten ta tive sont tra ver sés de ces charges d’in sou te nable
où un « n’y rien pou voir » se ma ni feste pour l’en fant, et at teint aussi
les pré sences proches à côté. Le quo ti dien est tou jours sous la me‐ 
nace d’une « at teinte in to lé rable » 23 pour l’en fant et dont il est bien
dif fi cile sou vent de re pé rer la rai son. Face à un en fant figé, dé for mé
par une cris pa tion sou daine ou face à ces dé fla gra tions, les pré sences
proches tâ tonnent, cherchent, pro posent des choses, sou vent sans
effet :
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La ma ti née est tran quille […]. Le foyer est pra ti que ment ter mi né,
nous ar ran ge rons un en droit pour l’eau. B. est au mi lieu du champ, il
suit les opé ra tions. À un mo ment, il se barre, ça ne va plus ; il crie,
court vers la vais selle qui n’est pas en core ran gée et ba lance tout ce
qui lui tombe sous la main […]. Je le ra mène là où nous tra vaillons : il
y reste […]. Je jette un coup d’œil sur le gamin, ça ne va vrai ment pas,
il a le vi sage tordu d’un côté, les deux mains der rière le dos en rou lées
en cor nets ; les pieds tour nés en de dans ; figés, ten dus à cra quer, que
s’est- il passé ? Je suis un peu in quiet, je n’ai ja mais vu le gamin
comme ça ; d’ha bi tude quand quelque chose cloche, il crie, court
par tout en ren ver sant ce qui lui tombe sous la main. Je dé cide d’aller
à la coupe, je prends les ou tils et avance, il ne suit pas ; je l’ap pelle, il
reste là, plan té : je le pousse par l’épaule, il ré siste, figé. Je le prends
par le bras et je l’en traîne, il marche très raide, un pied tour né en de ‐
dans, au bout de quelques pas, il crie, pleure, se laisse tom ber par
terre. Je ne com prends pas. Je l’en traîne, il se calme. J’es saie de le lâ ‐
cher, mais il s’ar rête, crie, pleure, se jette à terre ; je suis obli gé de le
tirer […]. Je ne sais pas quoi faire, je me de mande ce qui s’est passé. 24

Dans ces mo ments, ap pa raît avec force la so li tude d’un corps qui
n’adresse pas « sa » souf france, qui ne fait pas « appel » à l’autre et
dont le désar roi ne de vient pas plainte, ni de mande :

8

Il est presque mi nuit ; Jan ma ri pleure et remue dans son lit. J’al lume
la lampe. À ge noux, il se ba lance et geint dou ce ment. Il ne me dira
rien. Je le palpe pour voir s’il a mal : cela ne donne rien. Je lui parle
gen ti ment : cela ne change rien. Les pleurs re doublent ; il mord son
py ja ma et donne de grands coups de tête contre le mur. Je lui pro ‐
pose de l’eau, des noi settes dont il est friand. Il n’en veut pas ; j’es saye
de re te nir les coups de tête. 25

Dans ces éclats d’émoi et de désar roi se pressent l’ex trême fi nesse
mais aussi l’ex trême pré ca ri té de ce qui ar rime ces corps quelque
part. C’est dans la confron ta tion à ces mo da li tés d’exis tence cor po‐ 
relles, dans l’in com pré hen sion, l’an goisse et les dif fi cul tés qu’elles
sus citent pour les pré sences proches que se dé ploie la pra tique du
ré seau : com ment vivre « avec » ces en fants dont les mo da li tés d’être
au monde dé sta bi lisent les cadres ha bi tuels de la ren contre des corps
? Com ment construire un es pace de vie com mune lorsque ni
l’adresse, ni la re con nais sance, ni le par tage du sens ne peuvent ser vir
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de mé dia tion ? Com ment y être « là » où quelque chose pour ra s’ins‐ 
crire pour ces en fants ? L’enjeu est ici vital.

2. Pra tique d’un mi lieu étran géi sé
La ten ta tive des Cé vennes prend le parti de suivre ces corps là où ils
sont, en «  va cance du lan gage  » 26, dans le tra cer mi ni mal de leurs
mou ve ments. C’est un pari et une dé ci sion éthique qui rompt avec les
lo giques thé ra peu tiques cen trées sur la sub jec ti va tion du corps, la
construc tion d’un corps propre par la re prise d’une dy na mique re la‐ 
tion nelle : plu tôt que de se rap por ter à ces éclats de corps comme té‐ 
moi gnant d’un dé fi cit ou d’une dé faillance eu égard à un cer tain idéal
so cial et nor ma tif d’un corps uni fié, sub jec ti vé, il s’agit de faire
confiance aux gestes de l’en fant, de res pec ter leur lo gique sin gu lière,
fût- elle pour « nous » opaque, im per cep tible : « suivre ces “erres là”,
tra jets ou gestes dont le pro jet nous échappe » 27, écrit De li gny.

10

Ce pari se tra duit concrè te ment par une pra tique du mi lieu : éla bo rer
un mi lieu ca pable d’ac cueillir cette étran ge té sans cher cher à la ré‐ 
duire, ca pable de don ner lieu à cet autre ré gime de cor po réi té, en es‐ 
quive d’un ré gime de cor po réi té tou jours déjà pris dans une té léo lo gie
du sens, de l’ex pres sion, de la sub jec ti va tion 28. Comme l’écrit De li‐ 
gny : il reste « à dé cou vert, entre nous et eux, le là : topos. Quand je
dis : entre, je ne veux pas évo quer une bar rière, mais, au contraire, ce
que nous avions au moins, en com mun, topos, l’aire de sé jour, de hors
» 29. Ce « là » est un opé ra teur, un outil en tant que tel : c’est le mi lieu
qu’il s’agit de soi gner d’abord en tant qu’il peut pro duire des ef fets 30.
Plu tôt que de faire des en fants le centre des pré oc cu pa tions 31, c’est
au tour des né ces si tés pra tiques du quo ti dien que la vie en effet s’or‐ 
ga nise. Ici tout se passe « à ras de terre » 32 : faire la vais selle, cou per
le bois, fa bri quer du pain, éle ver les chèvres, construire des ob jets,
ré pa rer les bâtis, faire la les sive, aller cher cher l’eau po table à la
source, éplu cher les lé gumes, mettre la table, etc.

11

C’est un drôle de mi lieu qui se crée, struc tu ré par la ri tua li sa tion des
mou ve ments du corps dans l’es pace – tra jets et gestes des pré sences
proches, dé pris de la pa role, de toute forme d’adresse- approche de
l’autre, et d’une re cherche d’échange de signes. Cela en gage une vé ri‐ 
table étran géi sa tion d’un quo ti dien tou jours déjà im pré gné de si gni fi‐ 
ca tions, de conduites lan ga gières 33. Les ma nières de faire des
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adultes, les usages sont en effet mis au tra vail de façon à n’être pas
por teurs d’adresse, de de mande, d’« as sen ti ment » 34 et de façon que
s’y in filtre aussi un cer tain ef fa ce ment de l’in ten tion, du pro jet. Les
pré sences proches s’ef forcent de main te nir les sé quences de gestes
de ma nière ré gu lière et im per son nelle : mêmes tra jets, mêmes ob jets,
mêmes en chaî ne ments, « tou jours pa reil » 35. Syl vie Bes son ra conte :
«  chaque dé pla ce ment est pré pa ré dans un lieu fixe  : - le pied de
l’arbre où l’on pose le pa nier de les sive, le savon, les brosses avant
d’aller à la ri vière, - la pierre où l’on pose les scies, les haches, les pa‐ 
niers de bois, - la mu rette où l’on aligne la bêche, la pioche, le râ‐ 
teau » 36. Par ailleurs, les ac tions sont sou vent dé com po sées, éti rées,
ren dues vi sibles par leur len teur et leur am pleur 37  : les mou ve ments
sont fluides, presque dan sants, « ornés » 38. Il s’agit, dit De li gny, « d’y
mettre les formes  » 39 dans nos ma nières d’être, c’est- à-dire de les
désa tu rer d’un mode d’ins ti tu tion sym bo lique qui les rendent im per‐ 
cep tibles aux en fants.

Ce tra vail pro duit un mi lieu de per ma nence et de rythme ré pé tés – la
trame dite du « cou tu mier » 40 - qui va opé rer comme ma trice tierce,
dé gon flée d’un trop de pré sence des adultes et de l’adresse in ter sub‐ 
jec tive  : un mi lieu quasi- élémental. Comme le re marque Pierre- 
François Mo reau, « tout se passe comme si la ré gu la ri té des ac tions
du groupe se cou lait dans le cours des choses, au même titre que le
filet des sources » 41.

13

Par cette trame du cou tu mier, où la pré sence sub jec tive des adultes
est tra vaillée à être sus pen due, où les pré sences proches en viennent
à faire « chose » 42parmi les choses, un mi lieu s’ins talle où le corps
des en fants n’est pas re quis ni même adres sé comme Sujet. Ainsi, « le
petit Paul qui est tou jours prêt à ex plo ser quand on s’adresse à lui, qui
part à l’autre bout du camp quand on l’in vite à nous suivre, prend à
pré sent des ini tia tives. Il nous em boîte le pas dans tous nos tra jets et
met vo lon tiers la main à cer taines des ac ti vi tés sans que cela fasse le
drame » 43. Cette trame tierce per met, presque « à l’insu », les gestes
de l’en fant : elle per met à l’agir d’ini tia tive d’ad ve nir sans qu’il soit ab‐ 
sor bé dans la lo gique du « faire ». L’ins crip tion de l’en fant dans le mi‐ 
lieu, dans la ré sille des gestes et tra jets du cou tu mier, se fait ainsi
«  d’une ma nière tan gente, ef fleu rée  » 44. Elle de meure tra ver sée de
dé tours, de ba lan ce ments, de re prises, de tours sur soi. Une sé‐ 
quence de quelques ins tants en té moigne :  « Jan ma ri se ba lance dans
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la cui sine puis sort et re trouve Jacques Lin après quelques dé tours ; il
s’ap proche de la pierre où sont posés les ob jets, se ba lance, re tourne
à la cui sine, se ba lance en core, va cher cher le seau (avec les mêmes
gestes d’orné que ceux de Jacques Lin) et se di rige vers la fon taine où
il puise de l’eau en s’in ter rom pant par deux dé tours : l’un qui s’ac com‐ 
pagne de tours sur lui- même, l’autre d’un arrêt de vant les éclats de
l’eau qui jaillit » 45.  

Au tra vail du cou tu mier s’as so cient des pra tiques d’en re gis tre ment,
qui ont évo lué au cours de la ten ta tive des Cé vennes, et qui font en‐ 
tiè re ment par tie de cette pra tique d’étran géi sa tion du mi lieu afin de
ten ter de per ce voir ces mo da li tés sub tiles d’ins crip tion, im per cep‐ 
tibles dans un re gard tout im pré gné de «  lan gage ». La plus connue
est une pra tique de car to gra phie : pen dant des an nées, les pré sences
proches tracent sur du pa pier calque, par fois sur le mo ment im mé‐ 
diat, par fois le soir- même, et de façon ré ité rée chaque jour, les dif fé‐ 
rents agirs, gestes, sté réo ty pies, dé rives des en fants, mais aussi leurs
propres mou ve ments. Sur chaque carte est ainsi des si née l’or ga ni sa‐ 
tion pré cise de l’aire de sé jour concer née (les dif fé rents lieux du cou‐ 
tu mier, la dis po si tion des ob jets), le dé pla ce ment des pré sences
proches (ou «  lignes de faire  »), et celui des en fants (les «  lignes
d’erre »). Le tra cer ré vèle com ment les mou ve ments des en fants s’ins‐ 
crivent dans le lieu, et aussi, grâce à la su per po si tion des calques, à
tra vers le temps.

15

Ces cartes ne visent pas à dé si gner des iden ti tés, ni à pro duire des in‐ 
ter pré ta tions de ce qui se passe. Elles tentent plu tôt de « dé crire ce
fait, qu’au tour de l’ini tia tive de l’en fant, des re pères ont joué, sans que
Je y soit pour quelque chose » 46. Tra cer, c’est désen gluer les corps de
nos fa çons de voir tou jours déjà lan ga gières. C’est seule ment tra cer le
sillon d’une pré sence, c’est en re gis trer le «  là  » où ces en fants
tiennent au monde, c’est ins crire que de l’agir ad vient, sans pré su mer
d’une sub jec ti vi té à venir. Si les cartes per mettent de per ce voir cette
dy na mique d’ins crip tion au tre ment im per cep tible, elles per mettent
aussi de la mettre au tra vail. L’ana lyse col lec tive des cartes conduit en
effet à ajus ter l’es pace en fonc tion de ce « point de voir » 47 des en‐ 
fants qu’elles ré vèlent (re pé rer des lieux de re tour des lignes d’erre, et
en écho cla ri fier cer tains tra jets, éloi gner ou rap pro cher des ob jets,
am pli fier cer tains gestes pour les rendre plus li sibles).
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La trame du cou tu mier et la pra tique des cartes consti tuent ainsi
deux di men sions in dis so ciables d’un même tra vail d’amé na ge ment du
ter ri toire, de trans for ma tion du mi lieu vi sant à « créer et re créer » un
es pace vi vable au « point de voir » des en fants. En semble, elles per‐ 
mettent de sou te nir une dy na mique d’ins crip tion qui ne passe pas par
la re con nais sance d’un sujet.

17

3. Une toile d’images à fils sen ‐
sibles
Cette pra tique du mi lieu fait ap pa raître et vivre un re gistre d’ins crip‐ 
tion des corps très spé ci fique dont nous ai me rions main te nant ap‐ 
pro fon dir la te neur et la por tée. En trons pour cela en dé tail dans la
ma nière dont les en fants font trace du mi lieu (in dis so ciable du tra cer
des pré sences proches qui en re gistre ce faire trace) 48  : en fi li grane
de la trame du cou tu mier des pré sences proches, se ré vèle une toile
« autre », que De li gny a nom mée « toile arach néenne » 49, qui tout en
s’ac cro chant par cer tains points à la trame du cou tu mier des pré‐ 
sences proches, ne se su per pose pas à ce cou tu mier, mais se tisse en
es quive, dans un écart non- réductible 50.

18

Les cartes, dans leur su per po si tion, ré vèlent en effet une po la ri sa tion
des mou ve ments des en fants en cer tains « nœuds » de l’es pace. Ces
nœuds dans l’es pace sont «  point de licol  » 51 écrit De li gny. Le mot
licol vient de lie (lier) et col (cou), c’est ce par quoi quelque chose est
tenu (c’est une prise par où tenir). Ces nœuds sont des points dans
l’es pace où le corps est tenu, où le corps (se) tient.

19

Parmi ces nœuds qui mo bi lisent les ini tia tives des en fants – ce à quoi
ils ré pondent et par où « agir » ad vient – il y a « à un bout, l’eau, à
l’autre, nous- là » 52, écrit De li gny. Il y a, pour le dire au tre ment, d’un
côté, le monde cos mique : pierre, ri vière, eau, feu, arbre. Pré sence
constante, si len cieuse, sans per sonne, « roc » réel, «  là » que «  j »’y
sois ou pas. Et de l’autre côté, il y a les traces re pé rées dans la per sis‐ 
tance im per son nelle des gestes des pré sences proches, traces de
« nous ». En effet les nœuds les plus denses des tra cés des en fants, et
les en droits où les en fants res tent le plus sou vent, ap pa raissent au
tra vers des cartes être les «  nœuds les plus denses de nos propres
tra jets [ceux des pré sences proches] dont l’at ti rance per siste alors
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que nous n’y sommes pas, là » 53. Si « nous » comp tons pour ces en‐ 
fants, si notre pré sence vient à s’ins crire pour eux, ce n’est donc pas
dans l’im mé dia te té d’une pré sence cor po relle, mais dans la sur vi‐ 
vance « in fi ni tive » des gestes, en deçà de l’in di vi dua li té. C’est au lieu
d’une sur vi vance «  fos sile  » 54 – comme sé di men ta tion non sym bo‐ 
lique, non lan ga gière qui af fleure et per siste, à notre insu, dans les
gestes et les ma nières de faire des êtres lan ga giers, que l’agir de l’en‐ 
fant ad vient.

L’« ourdi » arach néen, en es quive, pro duit donc des dé coupes sub tiles
dans le mi lieu, comme au tant de points dis crets, que De li gny tente de
pen ser sous le re gistre de l’image  : l’image est à la fois la per cep tion
pré sente et trace – trace non pas comme ef fa ce ment, mais comme
«  per sis tance  », «  ré ité ra tion du perçu  » 55, ré ité ra tion de «  l’image
d’ori gine » 56 écrit De li gny. Le temps n’a pas prise sur l’image  : « Ce
mor ceau de bois qui a servi une fois, par ha sard, il y a cinq ans et qui
a été posé là, au ha sard – dans tel coin où il n’est pas resté, uti li sé à
nou veau tout à l’heure et re po sé n’im porte où – pres te ment la main
de Jan ma ri s’en sai sit pour le re pla cer scru pu leu se ment là où il a été
posé, une seule fois, il y a cinq ans, comme telle » 57. L’image est donc
trace de ce que le temps ne fait pas pas ser. Elle n’est pas trace « sym‐ 
bo lique  », prise dans un pro ces sus d’ef fa ce ment, et de mise en his‐ 
toire, dans un pro ces sus de ré écri ture du passé par le quel nos corps
se re con fi gurent et se re si gni fient au tre ment dans des chaînes de si‐ 
gni fi ca tion. Il y a une per sis tance de l’image dans le pré sent, image
qui de meure non prise dans une scé na ri sa tion, une his toire : image
fixe, comme em preinte, comme «  frappe », qui ne change pas et ne
s’al tère pas. L’image est ré frac taire à toute in ter pré ta tion, car il n’y a
pas d’am bi guï té dans cette image- réel, cette trace du réel, « en re gis‐ 
trée » pour tou jours 58.
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C’est à cette image re pé rée, qu’elle soit ac tuelle ou ré ité rée, que ré‐ 
pond l’en fant, et c’est dans les ef fets de re trou vaille que sur git l’émoi
de l’en fant. Ce conten te ment n’est pas lié à une forme de re la tion
avec l’autre. Ces ob jets, gestes, ou lieux où le corps trouve ma tière à
ins crip tion, n’ont en effet pas va leur de nœuds sym bo liques (avec la
charge trans fé ren tielle, af fec tive, his to rique, fan tas ma tique qui s’y
loge), mais de pré sences si len cieuses, per sis tantes, « là », qui s’offrent
comme points de « re père », terme que De li gny choi sit par contraste
avec la no tion psy cha na ly tique de trans fert : l’eau, la bas sine, tel mou ‐
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ve ment, non pas en tant que char gée d’une his toire, d’un lien af fec tif
à telle ou telle per sonne, mais en tant que « là », « im muable ». C’est
un mode d’ha bi ta tion qui ne passe ni par l’ap pro pria tion, ni par un
échange sym bo lique, mais par un lais ser être.

On voit l’im pé rio si té de cette « mé moire » par l’image : « à tout mo‐ 
ment, tout le déjà vu de son point de voir peut af fleu rer s’il est évo‐ 
qué » 59. Cette in ten si té où l’en fant vit peut de ve nir in con trô lable. Le
dis po si tif de la ten ta tive va jus te ment venir fa vo ri ser une forme d’as‐ 
so cia ti vi té, per mettre un tis sage de cette exis tence « à la pointe de
cet ins tant » 60, comme le dit Derek Hum phreys. La trame du cou tu‐ 
mier sou tient un mon tage de ces images- repères au fil des jours, un
tis sage de l’instant- frappe contre l’écla te ment  : des éclats d’image
« se mettent à voi si ner » 61, dans un tissu de ré so nances. C’est l’ar ti‐ 
cu la tion dans les couches de « déjà vu » que le ré seau per met : « ça
s’ar ti cule, et le conten te ment alors est ma ni feste 62 » selon les mots
de De li gny. Les exemples sont nom breux de ces étranges ar ti cu la‐ 
tions par l’image – au tra vers des quelles les en fants s’orientent, ap pri‐ 
voisent un es pace de vie, dans une cir cu la tion de ve nue fluide. Ainsi
De li gny rap porte qu’un jour, alors qu’il ta pait par ha sard sur la table
(un peu éner vé), Jan ma ri, pas sant par- là, « a perçu mon doigt qui ta‐ 
pait sur la table. Il est parti, et il est re ve nu deux- trois heures après
avec les mor ceaux d’un cen drier d’ar gile qui était là, où j’avais tapé, il
y a deux ou trois ans, qui avait été cassé » 63. Les mor ceaux du cen‐ 
drier « avaient été mis dans la pou belle à pa pier » 64, avec le pa pier
qui sert à al lu mer le four à pain  ; « quand le pain est cuit, la cendre
est ra clée, elle est por tée sur les ter rasses, à deux cents mètres de
là » 65. La frappe de De li gny évoque le re pé rable  ; le déjà vu du cen‐ 
drier, l’image tou jours aussi vive du cen drier man quant «  af fleure  »
alors ; et Jan ma ri va re trou ver ces mor ceaux de cen drier d’ar gile, dis‐ 
per sés dans la cendre du four à pain, à l’autre bout de l’aire de sé jour,
dans un en droit im pro bable, et dont plus per sonne n’a connais sance,
pour ra me ner cette image du cen drier – et ré pa rer la « ca rence » du
re pé rable.
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C’est dans ces constel la tions fu gaces de re pères 66, dans le pas sage
d’un éclat d’image à un autre, et dans le conten te ment qui s’y noue,
que tel ou tel des en fants là « (re)trouve non pas “se”, mais l’usage de
ce corps  » 67. Ainsi, «  il y a trois ans, il était très rare que Jan ma ri
marche. Il le fai sait les jambes un peu rai dies, écar tées, em bar ras sées
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par le ba lan cer qui leur ve nait des pas al ter nés. Ce ba lan cer, alors,
avait une autre tour nure que main te nant. Main te nant, ses pieds se
posent sur le sol et son corps s’ar ti cule aux che villes, aux hanches, et
tout le long de la co lonne ver té brale » 68.

Conclu sion : en jeux éthiques
Cette toile «  sub tile 69  », ténue qui se tisse à fils sen sibles – fils de
l’im muable – est une toile exi geante, car hy per sen sible aux plis du
cou tu mier. Quand ce qui a « lieu » main te nant ne coïn cide pas avec la
constel la tion du re pé rer de l’en fant, c’est la sta bi li sa tion du monde
qui tremble. C’est aussi une toile fra gile car elle peut être pié ti née,
mise en lam beaux par nos ma nières de faire lan ga gières. Or, il y va
dans le res pect de cette toile d’un enjeu vital pour ces en fants – un
enjeu éthique donc  : res pec ter ce par quoi ces en fants tiennent au
monde.
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Res pec ter cette toile sub tile, sou te nir son tis sage, créer et re créer le
mi lieu de façon que la toile se tisse en core et en core 70, et donc sou‐ 
te nir la dy na mique d’ins crip tion de ces en fants au monde, c’est don‐ 
ner lieu à ce corps qui tient et (s’)anime non pas comme «  corps
propre », mais en deçà d’une lo gique d’ap par te nance, et pré ci sé ment
parce qu’il n’est pas pris dans cette logique- là. C’est don ner lieu de
corps, en deçà du sen ti ment de « soi », hors de l’ho ri zon du « bon‐ 
homme  » 71. Cette pra tique est une pra tique de ce que De li gny a
nommé « corps com mun » 72, corps qui n’est ni l’un ni l’autre, corps
qui a lieu hors de l’un et de l’autre  : corps qui «  dans le réel a
cours » 73, corps « dur dans l’humus, dia mant dans les al lu vions cultu‐ 
relles » 74, corps ré frac taire.
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On en tend toute la ra di ca li té de la po si tion de De li gny, et toute la dif‐ 
fi cul té aussi du geste d’étran géi sa tion qui la porte  : tenir à cette di‐ 
men sion in cons truc tible qui ré siste au ré gime de l’ins ti tu tion sym bo‐ 
lique et de la té léo lo gie du sens. Certes, on pour rait voir dans le fait
que Jan ma ri trouve peu à peu l’usage de (son) corps le signe d’un
corps en train de se construire comme corps du bon homme. S’il est
ten tant de pen ser les choses ainsi, cela se rait pour De li gny man quer
ce qui se «  joue » ailleurs, ailleurs que là où « nous » sommes : « un
éclat de rire de Jan ma ri ne pro vient pas du même corps – de res sen ti
– que ceux qui pro viennent de ce qui nous fait rire. Ce qui vou drait
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dire que lui et moi, nous n’avons pas le même corps » 75. Ab sor ber cet
éclat rétif dans un pacte de re con nais sance, de « sem bla bi li té » des
corps, ten ter de l’« in cor po rer » se rait pré ci sé ment dé vi ta li ser ce qui
anime ce corps « ailleurs » 76. C’est un es pace éthique ra di cal, sous le
signe de la fê lure entre des ré gimes de cor po réi té hé té ro gènes (le
corps- sujet d’un côté, le corps- tracer de l’autre) que pro pose ici la
ten ta tive.

Et en même temps, ce corps- tracer des en fants vient ré vé ler quelque
chose qui « nous concerne », et cela de façon très émou vante car cela
se ré vèle là où «  nous  » – comme su jets, su jets de lan gage – ne
sommes plus. Ce corps  com mun nous ap prend quelque chose de
nous, en ré vé lant ces traces non his to riques, «  traces qui comptent
plus que nous- mêmes » 77, ailleurs qu’à l’en droit d’un évé ne ment, fût- 
il passé, mais à l’en droit de ce tra cer mi ni mal, de ce trait mi ni mal et
de «  ce que ces gestes qui nous ha bitent ont d’im mé mo rial  » 78,
comme l’écrit Ca the rine Per ret. Ce sont ces «  mé téo rites  de ce
Nous » 79 fos sile (comme un com mun actif, en deçà du so cial, de la
langue, des va leurs, des normes) qui nous échappent, que le point de
voir des en fants ré vé le rait, et cet im mé mo rial nous concerne.
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Cette praxis du mi lieu est donc à com prendre comme res pon sa bi li té
col lec tive, et évi dem ment tou jours d’abord po li tique, mais aussi et –
sans que les mo da li tés se re couvrent – éthique pour que le monde ne
se re ferme pas mais qu’il soit en core et en core à venir. Faire monde,
ce n’est donc pas in té grer la toile arach néenne à notre monde sym‐ 
bo lique, mais prendre soin de cette toile qui se tisse « ailleurs » et qui
nous échap pe ra tou jours en tant que su jets de lan gage. Cette toile,
son enjeu vital, «  im porte au de hors » 80, par- delà. Ce qui fait trace
pour les en fants, ce qui dé clenche un émoi, im porte pour ce « nous »
du cou tu mier, mais aussi pour «  l’homme  » de l’ins ti tu tion sym bo‐ 
lique. C’est un trait d’union fra gile, entre les fils de l’entre- deux du
cou tu mier (trame in évi ta ble ment sym bo lique, mais tra vaillée pour
res pec ter l’ailleurs), et les fils arach néens, qui ouvre à un monde dé‐ 
to ta li sé 81, un monde com po sé de di vers feuillets d’ins crip tion des
corps.
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NOTES

1  Ces aires de sé jour cor res pondent à dif fé rents lieux de vie (un cam pe‐ 
ment pro vi soire, une ferme, une mai son). Si chaque aire a une su per fi cie li‐ 
mi tée, le ré seau s’étend sur un ter ri toire assez im por tant car les aires de sé‐ 
jour sont es pa cées les unes des autres, par fois jusqu’à vingt ki lo mètres. Il n’y
a pas de murs ou de clô ture : le prin cipe d’une cir cu la tion libre des en fants
est ici es sen tiel.

2  De li gny Fer nand [1975] Nous et l’in no cent, dans Œuvres com plètes, Paris,
L’Arach néen, p. 766. Ce terme est une façon de dire l’étrange « mé tier » au‐ 
quel ces adultes se consacrent, sans le ra battre du côté des mé tiers du soin :
ni psy cho logue, ni soi gnant, ni édu ca teur, ni psy chiatre, mais pré sences
proches.

3  Il y a de nom breuses for mu la tions pos sibles de ces «  dé faillances  » en
fonc tion des pa ra digmes (phé no mé no lo giques, psy cha na ly tiques) convo‐ 
qués  : dé faillance de l’in ter cor po réi té, perte du corps com mun, perte du
corps vécu, trouble de l’at ten tion conjointe, trouble du sché ma cor po rel,
corps en dé faut de sym bo li sa tion, corps en va hi par la jouis sance, etc.

4  L’ailleurs, le reste, le ré frac taire – tous ces termes se croisent dans la pen‐ 
sée de De li gny pour dire l’hu main en es quive de l’homme de la sub jec ti va tion
sym bo lique et de l’exi gence re la tion nelle à l’œuvre dans tout ce que le lan‐ 
gage semble im pli quer : re con nais sance, échange, com mu ni ca tion, dia logue,
com pré hen sion, si gni fi ca tion, ap pro pria tion.

5  Ogil vie Ber trand [2007], « Une an thro po lo gie de l’al té ri té in fi nie », dans
De li gny Fer nand, Œuvres com plètes, op. cit., p. 1575.

6  Au sens où pra tique et théo rie sont in dis so cia ble ment liées et que l’une
n’existe pas sans l’autre. Nous nous ap puie rons pour cela sur les nom breux
écrits au tour de cette pra tique, et sur la tra duc tion concep tuelle qu’en aura
pro po sée De li gny.

7  Lin Jacques [2019] La Vie de ra deau : le ré seau De li gny au quo ti dien, Mar‐ 
seille, Le mot et le reste, p. 41.

8  Ibid.

9  De li gny Fer nand [1975] Ca hiers de l’im muable n°1. Voix et voir, dans
Œuvres com plètes, op. cit., p. 827
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10  Ibid.

11  De li gny Fer nand [1979] Les Dé tours de l’agir ou le moindre geste, dans
Œuvres com plètes, op. cit., p. 1259. Les bruits des en fants «  où s’en tend le
bruit des cordes vo cales » sont aussi pen sés comme étant « d’agir » : « pour
gémir, piailler, hur ler, bour don ner, l’agir y suf fit » (De li gny Fer nand [2008]
L’Arach néen et autres textes, Paris, L’Arach néen, p. 41).

12  Comme le dit De li gny, « dans jouer, il y a du rôle et, bien sou vent un “à
tour de rôle”  […] l’autre y est, aux pre mières loges  ». Ainsi dans le geste
d’écla bous ser, « un cer tain effet en est at ten du, et l’autre n’y est pas pour
rien » (De li gny Fer nand, Les Dé tours de l’agir ou le moindre geste, op. cit., p.
1251 et 1252).

13  Ibid., p. 1252.

14  Ibid., p. 1251.

15  De li gny Fer nand, Cor res pon dance de Fer nand De li gny à Pierre Del ber,
conser vée à l'IMEC DGN35, non datée - cité par Per ret Ca the rine [2017] Le
Ta cite, l’hu main : an thro po lo gie po li tique de Fer nand De li gny, Paris, Seuil,
2021, p. 257.

16  De li gny Fer nand [1980] Sin gu lière eth nie, dans Œuvres com plètes, op. cit.,
p. 1426.

17  De li gny Fer nand [2018] Cor res pon dance des Cé vennes 1968-1996, Paris,
L’Arach néen, p. 364.

18  De li gny Fer nand [1977] Ten ta tive, les vies re tran chées 1/3, avec Fran çoise
Estèbe et Jean Cou tu rier, émis sions ra dio pho niques, dif fu sées sur France
Culture.

19  De li gny Fer nand, Cor res pon dance, op. cit., p. 645.

20  De li gny Fer nand, Les dé tours de l’agir, op. cit., p. 1291.

21  Comme le terme d’émoi, le terme de désar roi est choi si par De li gny en
tant qu’il ne se rait pas char gé de l’idée d’une souf france sub jec tive ou sub‐ 
jec ti vée.

22  De li gny Fer nand [1977] Les vies re tran chées 2/3, op. cit., mi nute 32.

23  De li gny Fer nand, Nous et l’in no cent, op. cit., p. 771.

24  Z Nor bert [1976] « Jour nal d’un pas sant », dans De li gny Fer nand, Œuvres
com plètes, op. cit., p. 983-984.

25  Lin Jacques, La Vie de ra deau, op. cit., p. 41.
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26  De li gny Fer nand, Nous et l’in no cent, op. cit., p. 691. Ce que De li gny vise
par ce terme de lan gage, c’est l’ins ti tu tion sym bo lique des in di vi dus et le
pôle subjectif- relationnel que cette ins ti tu tion sym bo lique en gage.

27  De li gny Fer nand, Ca hiers de l’im muable n°1, op. cit., p. 812.

28  En ten dons qu’il s’est pro gres si ve ment im po sé de puis les dif fi cul tés ren‐ 
con trées : cette pra tique du mi lieu a été sans cesse re mise au tra vail.

29  De li gny Fer nand [1980] Les en fants et le si lence, Paris, Ga li lée, p. 62.

30  Nous ren voyons ici aux tra vaux de Mar lon Mi guel sur De li gny, et no tam‐ 
ment à son ar ticle Mi guel Mar lon [2024] « Spa tia li ty and mi lieu. Fernand De‐ 
ligny's (Non)Clin ical Work », Tijd s chrift voor Filo sofie, vol 86, n°4, p. 551–577 [
https://doi.org/10.2143/TVF.86.4.3294481].

31  « Aller vers eux, s’oc cu per d’eux, s’adres ser à eux. Telle n’est pas notre
dé marche » (Re naud Vic tor [1975] Ce gamin- là, Film en noir et blanc, 95 min.
C’est De li gny qui parle.

32  De li gny Fer nand [1982] Ache mi ne ment vers l’image, dans Œuvres com‐ 
plètes, op. cit., p. 1740.

33  Plu tôt donc que de trans for mer les en fants, il s’agit de trans for mer le
mi lieu et, pour les pré sences proches, de se trans for mer par là- même, pour
être aux côtés de cette autre lo gique dont té moignent ces corps.

34  Ce terme d’as sen ti ment est fré quem ment uti li sé par De li gny pour dé si‐ 
gner la lo gique de la re con nais sance et le pacte de ré ci pro ci té qu’il en gage.

35  De li gny Fer nand [1975] Les Ca hiers de l’im muable n°2. Dé rives, dans
Œuvres com plètes, op. cit., p. 875. Ainsi, par exemple, de tou jours laver les
bols, juste après avoir dé bar ras sé la table du dé jeu ner, et de re dé po ser les
bols là où ils étaient avant le dé jeu ner.

36  Bes son Syl vie [1976] « A pro pos des lieux », dans Ca hiers de l’im muable
n°3. Au dé faut du lan gage, dans De li gny Fer nand, Œuvres com plètes, op. cit.,
p. 993. La pré ci sion est ex trême : ainsi les pré sences proches uti lisent tou‐ 
jours la même mar mite pour le même usage (telle mar mite pour cuire les
pommes de terre, telle autre pour cuire les lé gumes).

37  Une sé quence d’ac tion comme laver la vais selle ou dé cou per un lé gume
est dé com po sée dans le moindre dé tail des micro- gestes.

38  « Ce que ces ma nières de faire pou vaient avoir de quelque peu contour‐ 
né, nous l’avions bap ti sé : l’orné  » (De li gny Fer nand, Ache mi ne ment vers
l’image, op. cit., p. 1688). Ou en core : « Les écarts entre les choses sont à
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“creu ser”, aux an ti podes du com mode qui est l’à faire du lan gage. Creu ser les
écarts entre les choses re lève de cet “orner” sans le quel les choses, les voilà
qui de viennent ob jets » (De li gny Fer nand, Ca hiers de l’im muable n°2, op. cit.,
p. 904).

39  De li gny Fer nand, Les dé tours de l’agir, op. cit., p. 1332.

40  Cou tu mier que De li gny op pose au « rou ti nier ».

41  Mo reau Pierre- François [1978] Fer nand De li gny et les idéo lo gies de l’en‐ 
fance, Paris, Retz, p. 124-125.

42  De li gny Fer nand, Cor res pon dance, op. cit., p. 363.

43  Ibid., p. 126.

44  Fer nand De li gny, Les En fants et le si lence, op. cit., p. 97.

45  Al va rez de To le do San dra (dir.) [2013] Cartes et lignes d'erre : traces du ré‐ 
seau de Fer nand De li gny, 1969-1979, Paris, L’Arach néen, p. 226.

46  De li gny Fer nand, Ca hiers de l’im muable n°1, op. cit., p. 847.

47  Ce point de voir, De li gny l’op pose au point de vue des su jets de lan gage.
C’est une per cep tion asub jec tive, en quelque sorte « di recte », sans in ter po‐ 
si tion du sujet, où se ré vèlent des « choses » et non des ob jets : « Leur re‐ 
gard erre sans foyer dans le voir où les choses sont telles qu'elles étaient
avant que le lan gage ne les traque éper du ment » (De li gny Fer nand, Nous et
l’in no cent, op. cit., p. 699).

48  Les en fants font trace du mi lieu, le ré vèlent à l’aune de ce qui fait trace
pour eux, c’est- à-dire à l’aune de ce qui «  compte  » pour eux. Nous ren‐ 
voyons ici à notre ar ticle Piette Manon, Ro chet Sil via [2023] « Faire trace –
tra cés sans faire », Ins ti tu tions, vol 71, n°1, p. 36-56 [https://doi.org/10.3917/
inst.071.0036].

49  De li gny prend ré gu liè re ment la mé ta phore de la toile d’arai gnée : l’arai‐ 
gnée tra vaille à tis ser une toile qui lui per met de vivre ; elle tend des fils, les
ac croche, fait des nœuds. Chez De li gny, l’« arach néen » dé signe plus spé ci‐ 
fi que ment la ma nière dont les exis tences se tissent sans pro jet ni in ten tion.
Il ren voie à un mode d’or ga ni sa tion non cen tra li sé, sans sujet, fondé sur des
liens ténus. L’arach néen nomme ainsi un com mun fra gile, en es quive du lan‐ 
gage et de l’ins ti tu tion, où les êtres tiennent en semble sans pas ser par
l’adresse ni par la si gni fi ca tion.

50  La trame du cou tu mier est en effet une trame in évi ta ble ment sym bo‐ 
lique. L’enjeu n’est pas de faire «  sans  » le lan gage pour les pré sences
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proches  : cela est im pos sible, tant l’ins crip tion si gni fiante et dis cur sive est
struc tu relle. Toute ma nière de faire reste in évi ta ble ment d’ins ti tu tion sym‐ 
bo lique. Mais la trame du cou tu mier ouvre un es pace d’es quive per met tant à
la toile arach néenne de s’y ac cro cher en cer tains points, de s’y tendre.

51  De li gny Fer nand, Nous et l’in no cent, op. cit., p. 704.

52  De li gny Fer nand, Les En fants et le si lence, op. cit., p. 94.

53  De li gny Fer nand [1978] Le croire et le craindre, dans Œuvres com plètes,
op. cit,., p. 1109. Jacques Lin écrit au tre ment : « c’est tout près de ces nœuds
qu’ils de meurent un mo ment où pen dant des heures à se ba lan cer, à ma nier
un mor ceau de bois ou de fi celle, à re gar der la paume de leur main ou à
zieu ter ce qui se passe au tour » (Jacques Lin, La Vie de ra deau, op. cit., p. 70).

54  Nous ren voyons au tra vail de Ca the rine Per ret qui a mis en avant cette
di men sion « fos sile » : « Les lignes d’erre des en fants sont ai man tées par la
mé moire du lieu. Le nous qu’ils cherchent n’est donc pas le nous his to rique
et so cial que forment De li gny et les jeunes gens qui l’en tourent. C’est un
nous ab sent dont “nous” avons perdu le sou ve nir, un nous fos sile, en foui,
dont nos gestes gardent et re pro duisent la trace, et à quoi tient le lien entre
eux et “nous” da van tage que la vie du cou tu mier » (Per ret Ca the rine, Le Ta‐ 
cite, l’hu main, op. cit., p. 296).

55  De li gny Fer nand, Ache mi ne ment vers l’image, op. cit., p. 1686.

56  Ibid.

57  Ibid.

58  Il est très im por tant ici de ne pas ra battre ce corps d’image du côté de
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Français
À par tir de la «  ten ta tive  » menée par Fer nand De li gny et les pré sences
proches au près d’en fants au tistes dans les Cé vennes, cet ar ticle in ter roge
des mo da li tés cor po relles d’ins crip tion, en de hors des cadres ha bi tuels de la
sub jec ti va tion et de la re la tion. À l’épreuve de gestes ré frac taires à une lo‐ 
gique du sens et de formes d’agir non mé dia ti sées par l’adresse à l’autre,
s’in vente une praxis du mi lieu très spé ci fique dans sa por tée éthique. A tra‐ 
vers l’ana lyse du cou tu mier, des pra tiques de car to gra phie et de la toile
arach néenne, l’ar ticle montre com ment se construit un mi lieu ha bi table et
com ment s’y dé ploie une forme de corps com mun, qui conduit à dé pla cer
ra di ca le ment la pen sée du corps, en la sous trayant au pa ra digme du corps
propre et de la mien ne té.

English
Draw ing on the prac tice of Fernand De ligny and of the présences proches
de veloped with aut istic chil dren in the Cévennes, this art icle ex am ines cor‐ 
por eal modes of in scrip tion bey ond the usual frame works of sub jectiv a tion
and re la tion al ity. Con fron ted with ges tures that res ist a logic of mean ing
and with forms of ac tion that are not ad dressed to an other, an eth ical praxis
of the mi lieu is elab or ated. Through an ana lysis of the cou tu mier, prac tices
of car to graphy, and the toile arachnéenne, the art icle shows how a hab it able
mi lieu is con struc ted and how a form of com mon body un folds within it,
lead ing to a rad ical re think ing of the body bey ond the paradigm of one’s
own body and mine ness.
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