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TEXTE

Pré am bule : po ly rythme du corps
La vie quo ti dienne se consti tue des di vers rythmes 1. Et le rythme
peut être qua li fié de temps du corps vi vant.

1

Le temps ob jec tif me su ré de l'ex té rieur est or ga ni sé selon l'ordre
passé, pré sent, futur, et se situe sur une droite nu mé rique ou un ca‐ 
dran d'hor loge. Par contre, comme l'a ob ser vé Berg son, le temps res‐ 
sen ti in té rieu re ment est en constante évo lu tion, sans in ter rup tion 2.
Le ca rac tère in di vi sible et en constante évo lu tion que Berg son a mis
en évi dence comme la tem po ra li té de la vie in tui tion née in té rieu re‐ 
ment est pré ci sé ment la ca rac té ris tique fon da men tale du temps du
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corps vi vant. Et c’est Berg son qui a consi dé ré le rythme comme le
noyau du temps qui dure 3.

Le corps com prend di vers as pects hé té ro gènes, tels que l'as pect phy‐ 
sique, l'as pect phy sio lo gique du mé ta bo lisme, la ki nes thé sie, les mou‐ 
ve ments émo tion nels et les dé si rs, cha cun ayant sa propre tem po ra li‐ 
té. Et le temps du corps prend la forme d'un rythme va riable qui ne
peut être re pré sen té sur une droite nu mé rique. Berg son nous per met
de trai ter le dy na misme des di verses strates sous le concept de
durée 4. Et pour sou li gner à la fois l’as pect dy na mique in terne et l’as‐ 
pect des strates hé té ro gènes dans le concept berg so nien de durée, je
vou drais in tro duire ici le terme de po ly rythme.

3

Or, la phé no mé no lo gie de Hus serl a dis tin gué les as pects vi vants et
ma té riels du corps dans un gra dient am bi gu al lant de Leib à lei blich
Körper, körperlicher Leib, jusqu’au Körper 5, mais dans cet ar ticle, nous
consi dé re rons plu tôt le corps consti tué de rythmes mul ti couches
entre le Leib et le Körper.

4

Le rythme du som meil et du ré veil, le rythme de la faim, le rythme
des en vies d'uri ner et d'al ler à la selle, sont pour l'es sen tiel phy sio lo‐ 
giques. Ce pen dant, dès que l'on est pré oc cu pé par des re la tions hu‐ 
maines, ces rythmes, en par ti cu lier celui du som meil, sont per tur bés.
Et les re la tions hu maines ont elles- mêmes dif fé rents rythmes. Ils va‐ 
rient selon les per sonnes, et même avec la même per sonne, le rythme
de la conver sa tion peut être très dif fé rent selon que la re la tion est
bonne ou mau vaise. Bien sûr, outre cela, di vers autres rythmes tra‐ 
versent notre vie, tels que les chan ge ments de sai son, la ma la die, les
sautes d'hu meur, le rythme des évé ne ments quo ti diens ou en core le
tra vail im po sé par l'em ploi du temps au tra vail. Nos ex pé riences sont
fa çon nées par la su per po si tion d'une mul ti tude de rythmes. Le
concept de po ly rythme que j'in tro duis peut éga le ment être dé fi ni
comme dé cri vant les dif fé rentes couches du corps dont par lait Hus‐ 
serl, le dy na misme de la conscience tem po relle in terne et le point de
ren contre de l'in ter sub jec ti vi té.

5

Lorsque l'on rai sonne ainsi du point de vue du po ly rythme, la « mien‐ 
ne té du corps » ne re pré sente plus ni la ki nes thèse in di vi duelle, ni un
objet ex pri mant mon in di vi dua li té. La « mien ne té du corps » ap pa raît
plu tôt comme un es pace où se croisent des phé no mènes phy sio lo ‐
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giques, les tem po ra li tés in terne et ex terne, l'in ter sub jec ti vi té et la si‐ 
tua tion so ciale.

Dans cet ar ticle, je sou haite dé ve lop per une ré flexion à par tir des
don nées is sues des en tre tiens que j'ai menés pen dant plus de 20 ans
dans le do maine de la santé et du bien- être, en m'ins pi rant des idées
de deux psy chiatres ja po nais qui ont dé ve lop pé une théo rie par ti cu‐ 
lière de la ma la die men tale, Hisao Nakaï et Bin Ki mu ra.

7

1. Hisao Nakaï et le po ly rythme de
la vie

1.1 La théo rie thé ra peu tique et le
rythme de Hisao Nakaï

Le psy chiatre ja po nais Hisao Nakaï (1934-2022) est connu pour avoir
di ri gé les soins psy cho lo giques après le grand trem ble ment de terre
de Hanshin- Awaji en 1995 où 6434 per sonnes ont été tuées, en tant
que pro fes seur à la fa cul té de mé de cine de l'uni ver si té de Kobé, et
pour avoir in tro duit la cli nique du SSPT au Japon. Il était éga le ment
ré pu té pour sa théo rie sur le trai te ment de la schi zo phré nie et pos sé‐ 
dait une sen si bi li té par ti cu lière qui lui per met tait de per ce voir des
signes de chan ge ments sub tils qui échappent gé né ra le ment à l'œil
nu 6.

8

Hisao Nakaï s'est in té res sé à la phase de ré ta blis se ment de la schi zo‐ 
phré nie et a in sis té sur le fait que les pro ces sus de dé ve lop pe ment de
la ma la die et de ré ta blis se ment étaient dif fé rents. Il a no tam ment
abor dé ces pro ces sus sous l'angle du rythme.

9

D'un autre côté, le rythme, qui peut être consi dé ré comme un mo ‐
dèle tem po rel, n'a pas été beau coup ex plo ré dans la pra tique cli nique
psy chia trique. Cela s'ex plique en par tie par le fait que l'en sei gne ment
mé di cal et la for ma tion des mé de cins ac tuels né gligent l'im por tance
de com prendre le rythme de la ma la die et de la gué ri son. Il existe des
pro ces sus de gué ri son qui ne peuvent pas être ac cé lé rés et qui ne
doivent pas l'être 7 .
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La ma la die et la gué ri son ont cha cune leur rythme propre, et le thé‐ 
ra peute doit être ca pable de sai sir ce rythme. C'est sans doute la sen‐ 
si bi li té par ti cu lière de Nakaï qui a per mis de mettre en évi dence ce
rythme.

10

De plus, il n'y a pas qu'un seul rythme. Lorsque l'on s'in té resse au
pro ces sus de gué ri son, on constate que la vie de l'être hu main en gé‐ 
né ral est un po ly rythme, c'est- à-dire un en che vê tre ment de plu sieurs
pa ra mètres ryth miques. C'est ce que nous en seigne Nakaï.

11

En réa li té, la pra tique thé ra peu tique consiste à ré soudre une équa ‐
tion à plu sieurs choses in con nues [entre les forces de gué ri son na tu ‐
relles et l'in ter ven tion thé ra peu tique]. C'est pré ci sé ment pour cette
rai son que les ef forts vi sant à cla ri fier au tant que pos sible les pa ra ‐
mètres qui com posent le pro ces sus de gué ri son peuvent avoir une
si gni fi ca tion cli nique.

Ce pen dant, ces pa ra mètres sont pro ba ble ment in nom brables 8 .

Je ne pense pas que le terme « pa ra mé trique » soit sim ple ment une
autre façon de dire « mul ti di men sion nel ». Les pa ra mètres consistent
à trai ter comme des va riables ce qui est gé né ra le ment consi dé ré
comme des constantes. La plu part des ma la dies semblent fi gées et
im muables. Il s'agit donc de les ob ser ver at ten ti ve ment et d'être à
l'af fût des chan ge ments sou dains 9.

De nom breux pa ra mètres in ter viennent dans le pro ces sus de gué ri‐ 
son, mais les pa ra mètres changent, au tre ment dit, ils ont un rythme.
Le thé ra peute doit « ob ser ver at ten ti ve ment » et « es sayer de cla ri fier
au tant que pos sible » l'in ter ac tion entre les mul tiples rythmes créés
par les mul tiples pa ra mètres qui changent.

12

Nakaï a créé une chro no lo gie de l'évo lu tion de la ma la die. Il y note
tout ce qui lui semble si gni fi ca tif, de l'état phy sique du pa tient aux
évé ne ments fa mi liaux. Cela per met de re pré sen ter les dif fé rentes
vagues ryth miques. La chro no lo gie ras semble en un seul coup d'œil
des rythmes hé té ro gènes à dif fé rents ni veaux  : le pouls, les chan ge‐ 
ments d'hu meur au cours de la jour née, le rythme du som meil sur 24
heures, les rythmes in ter per son nels tels que les re la tions au sein de
la fa mille ou entre le mé de cin et le pa tient, les évé ne ments tels que la
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pour suite des études ou un dé mé na ge ment, les rythmes des symp‐ 
tômes tels que les hal lu ci na tions au di tives ou les chan ge ments des
symp tômes phy siques, et les rythmes des hos pi ta li sa tions de longue
durée et de durée courte.

Le corps hu main est fon da men ta le ment po ly ryth mique. Et lorsque
l'on adopte une pers pec tive po ly ryth mique, la vie hu maine in tègre de
ma nière dy na mique di vers contextes so ciaux (y com pris les ins ti tu‐ 
tions, l'éco no mie, le genre et l'his toire) et les mou ve ments his to riques
comme des élé ments consti tu tifs (pas tous, mais une par tie) de la vie.
En d'autres termes, lorsque l'on consi dère l'être hu main comme po ly‐ 
ryth mique, on adopte une pers pec tive proche du construc ti visme so‐ 
cial.

14

Ces mul tiples rythmes sont propres à chaque in di vi du et sont éga le‐ 
ment in di vi duels. Nakaï a trou vé la ques tion du rythme par ha sard en
trai tant des pa tients schi zo phrènes, mais si cha cun d'entre nous éta‐ 
blis sait une chro no lo gie, nous ob tien drions des chro no lo gies po ly‐ 
ryth miques dif fé rentes pour chaque in di vi du. Le pro ces sus de gué ri‐ 
son est un pro ces sus de vie com mun à tous, qui n'est pas lié au pro‐ 
ces sus de la ma la die, et qui est in di vi duel pour chaque per sonne 10.

15

Si l'on adopte le point de vue de la ré so nance de rythmes di vers, on
constate que dif fé rents rythmes co existent dans la ré so nance et la
dis so nance. Et la co exis tence des rythmes du psy chisme et du corps
rend non seule ment ca duque la dua li té corps- esprit, mais rend éga le‐ 
ment floue la dis tinc tion entre na ture et culture, ou entre in di vi du et
groupe. Des évé ne ments hé té ro gènes se ren contrent sous l'ef fet du
mou ve ment ryth mique.

16

Des ni veaux hé té ro gènes ayant cha cun leur propre rythme s'in‐ 
fluencent mu tuel le ment avec les mêmes droits. De plus, les chan ge‐ 
ments entre mi cro rythme et ma cro rythmes ont la même pré sence.
On peut dire que Nakaï pro pose une vi sion du monde qui est à la fois
mo niste et plu ra liste en ma tière de rythme. Nakaï nous en seigne une
pers pec tive qui consi dère le corps hu main comme un po ly rythme.

17

1.2 Pres sion et dé tente
Il existe une struc ture qui or donne le po ly rythme. Lorsque Nakaï ob‐ 
serve un « pro ces sus qui ne doit pas s'ac cé lé rer », il per çoit la marge
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de tempo dans la quelle le rythme du pa tient peut s'ins crire. Les dif fé‐ 
rents rythmes sont re liés entre eux par un « rythme de base » qui les
unit. C'est ainsi que le po ly rythme s'ins crit dans une seule et même
ex pé rience. Nakaï ap pelle cela l'im pa tience et la sé ré ni té.

Je pro pose un exemple de la lit té ra ture. Dans sa nou velle « Les en gre‐ 
nages  », écrite trois mois avant son sui cide, l'écri vain ja po nais
Ryūnosuke Aku ta ga wa (1892-1927), qui au rait souf fert de schi zo phré‐ 
nie, ex prime un rythme ex ces sif qui ne peut être conte nu dans l'ex‐ 
pé rience. Ci tons un pas sage de la fin du roman.

19

Alors, un homme à vélo s'ap pro cha tout droit. Il por tait un cha peau
de chas seur brun foncé, les yeux étran ge ment fixes, et était pen ché
sur son gui don. Je vis sou dain dans son vi sage celui du mari de ma
sœur [qui s'était sui ci dée] et, avant d'ar ri ver de vant lui, je dé ci dai de
bi fur quer sur un petit che min. Mais au mi lieu de ce petit che min gi ‐
sait le ca davre d'un taupe, le ventre à l'air.

Le fait que quelque chose me vi sait me ren dait de plus en plus in ‐
quiet à chaque pas. À ce moment- là, des en gre nages trans lu cides
com men cèrent à obs truer mon champ de vi sion un à un. Crai gnant
que l'heure de ma mort ap proche, je re dres sai le cou et conti nuai à
mar cher. Les en gre nages se mul ti pliaient et tour naient de plus en
plus vite. En même temps, la pi nède sur ma droite, dont les branches
étaient im mo biles, com men ça à res sem bler à un fin verre taillé. Je
sen tais mon cœur battre de plus en plus fort et j'es sayai plu sieurs
fois de m'ar rê ter au bord du che min. Mais c'était comme si quel qu'un
me pous sait, et je ne pou vais même pas m'ar rê ter fa ci le ment. ... (Ryu ‐
no suke Aku ta ga wa (1927), Les en gre nages)

Comme pous sé par quelque chose, « je » conti nue à mar cher, mais les
vélos, le ca davre de taupe et fi na le ment les en gre nages se pré ci pitent
vers moi. Ainsi, «  je  » suis de plus en plus ac cu lé. Il s’agit du po ly‐ 
rythme qui s’ac cé lère et qui « m »’im pose une im passe.

20

Les concepts cli niques cen traux de Nakaï, l'im pa tience et la sé ré ni té,
ex priment avec jus tesse le rythme pré ci pi té dans le quel Aku ta ga wa
était pris.

21

Dans la plu part des cas, les ma lades font preuve d'un sé rieux ex cep ‐
tion nel lorsque la conver sa tion est cen trée sur ces mots [« pré ci pi ta ‐
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tion » et « ai sance »]. Par exemple, même les ma lades qui de mandent
sans cesse à sor tir de l'hô pi tal ont gé né ra le ment ten dance à mon trer
un ins tant d'in tros pec tion lors qu'on leur de mande : « Est- ce dû à la
pré ci pi ta tion ou au fait que vous vous sen tez plus à l’aise ? » 11 .

L'es sence de la ma la die n'est pas un en semble de symp tômes fixes
dé crits dans les cri tères diag nos tiques comme dé lire ou hal lu ci na‐ 
tion, mais peut être in ter pré tée comme un rythme dy na mique ap pe lé
«  pré ci pi ta tion  » ou «  ai sance  ». La pré ci pi ta tion est une sen sa tion
per son nelle et non une éti quette diag nos tique at tri buée de l'ex té‐ 
rieur. C'est un rythme vécu de l'in té rieur. En res sen tant le rythme in‐ 
terne qui va de la pré ci pi ta tion à l’ai sance, et en en cou ra geant le
chan ge ment à un rythme adap té à la per sonne, c'est ainsi que l'on
peut en vi sa ger la gué ri son du point de vue de la théo rie du rythme.

22

D'ailleurs, pour être pré cis, l'agi ta tion et la sé ré ni té ne sont pro ba ble‐ 
ment pas sim ple ment un rythme parmi d'autres, mais plu tôt un es‐ 
pace ryth mique qui sous- tend dif fé rents ni veaux de rythme. La vie est
tis sée de rythmes va riés, mais la pré ci pi ta tion et l’ai sance sont les
rythmes fon da men taux. Par exemple, l'em pres se ment à de man der sa
sor tie de l'hô pi tal est aussi un rythme. Le rythme gé né ral de la pré ci‐ 
pi ta tion im prègne le lan gage et les gestes. Sous l'in fluence du rythme
gé né ral de la pré ci pi ta tion et de l’ai sance, les dif fé rents rythmes se
syn chro nisent ou se désyn chro nisent pro gres si ve ment. Cet es pace
ryth mique, où se mêlent pré ci pi ta tion et sé ré ni té, est le lieu où s'en‐ 
tre mêlent les di vers évé ne ments et actes de la vie ; c'est pré ci sé ment
pour cette rai son que le fait de pré ser ver une cer taine sé ré ni té mène
au ré ta blis se ment.

23

Ce pen dant, l'uni fi ca tion des rythmes par l'im pa tience et l’ai sance ne
se li mite pas à une syn chro ni sa tion à un mo ment donné. Il est éga le‐ 
ment pos sible que les dif fé rents rythmes à dif fé rents ni veaux se pro‐ 
pagent et se connectent au fil du temps.

24

Et contrai re ment au pro ces sus de ma la die, le pro ces sus de gué ri son
sem blait suivre une lo gique na tu relle de pro tec tion de la vie. Par
exemple, le som meil sem blait re trou ver la santé avant les com por te ‐
ments à l'éveil, les rêves avant les pen sées diurnes, et les rythmes et
sché mas phy sio lo giques sem blaient se ré ta blir avant les rythmes et
sché mas psy cho lo giques 12 .
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En gé né ral, le pro ces sus de gué ri son d'un sys tème [cor po rel et psy ‐
chique] est dif fé rent du pro ces sus de dé gra da tion. [...] Le pro ces sus
de gué ri son d'une ma la die se ca rac té rise éga le ment par une prise de
poids, une amé lio ra tion de l'éclat de la peau et des che veux, une di ‐
mi nu tion de la fa tigue, et peu à peu, on en vient à ou blier la ma la die,
à se concen trer sur les plai sirs de la vie quo ti dienne et à élar gir son
ho ri zon. 13

Il existe un pro ces sus par le quel des rythmes hé té ro gènes ac quièrent
pro gres si ve ment l’ai sance, ainsi que des mo dèles de pro pa ga tion de
cette ai sance qui dif fèrent d'une per sonne à l'autre. Une fois que le
rythme du som meil s'est sta bi li sé, le rythme de la vie so ciale à l'état
d'éveil se met lui aussi en place. Ce pen dant, le som meil est sans
doute aussi un si gnal in di quant que la vie à l'état d'éveil com mence à
se sta bi li ser. En d'autres termes, même si la ré cu pé ra tion se ma ni‐ 
feste d’abord par des chan ge ments dans le som meil, les rythmes du
som meil et de l'éveil sont liés et évo luent de ma nière cy clique. Ainsi,
l’es pace ryth mique où se mêlent pré ci pi ta tion et sé ré ni té fait le lien
entre le som meil et l'éveil, et c'est là que naissent des rythmes va riés.

25

Quoi qu'il en soit, pour Nakaï, la gué ri son consiste à don ner pro gres‐ 
si ve ment plus d’ai sance aux rythmes liés au corps et à la vie. Nakaï ne
consi dère pas la schi zo phré nie comme un en semble de symp tômes
tels que les dé lires. Il met plu tôt l’ac cent sur les dif fi cul tés à vivre au
sein de la so cié té. C’est pour quoi, pour lui, le ré ta blis se ment ne
consiste pas en la dis pa ri tion des symp tômes psy chiques, mais dans
le fait de pou voir vivre plus fa ci le ment au sein de la so cié té. Selon
Nakai, l’« ai sance » dé signe à la fois une marge de ma nœuvre psy cho‐ 
lo gique et phy sique  ; l’ai sance est en effet une base et une source
d’éner gie qui per mettent d’af fir mer sa propre exis tence dans le
monde et de se lan cer dans des ac ti vi tés.

26

Le rythme de base, qui est l’ai sance, de vient le lien qui relie les po ly‐ 
rythmes hé té ro gènes. Et ces po ly rythmes com prennent éga le ment
l’ai sance tem po relle né ces saire à une gué ri son pro gres sive.

27

1.3 Chance, ha sard
Il existe un autre élé ment in dis pen sable à la ré so nance des dif fé rents
rythmes qui naissent de la li ber té. Il s'agit des évé ne ments for tuits.

28
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On peut dire que les fa milles iso lées manquent d'« évé ne ments im ‐
pré vus ».

Chaque jour, des évé ne ments for tuits nous tombent des sus comme
des rayons cos miques. Ils oc cupent une grande par tie de nos joies et
de nos peines. En ti rant parti des évé ne ments for tuits, la fa mille s'en ‐
ri chit et se trans forme. Après tout, les su jets de conver sa tion au sein
de la fa mille ne sont- ils pas sou vent ins pi rés par le ha sard ? Et
comme la fa mille n'est pas im muable, qu'elle ac cueille de nou velles
per sonnes, de nou velles si tua tions, qu'elle dit adieu à d'an ciennes
per sonnes et aban donne d'an ciennes si tua tions, cela est d'au tant
plus in dis pen sable comme oc ca sion 14 .

Les chan ge ments dans le rythme fa mi lial se ma ni festent dans la ma‐ 
nière dont les évé ne ments for tuits sont per çus. L’ai sance est éga le‐ 
ment une condi tion pour s'ou vrir aux évé ne ments for tuits. Lorsque
l'on dis pose de l’ai sance, le ha sard est une chance, mais lorsque l'on
est pres sé, le ha sard de vient un ac ci dent mal heu reux.

29

Cela peut sem bler pa ra doxal, parce que l’évé ne ment for tuit semble
in ter rompre la durée consti tuée des rythmes. Mais c'est peut- être
dans la ma nière dont les évé ne ments sont per çus et se ma ni festent
que le rythme de vient vi sible. L’ai sance de ma nœuvre de vient un
«  rythme de base  » qui per met d'ac cep ter les évé ne ments for tuits.
C'est jus te ment dans l’ai sance que l'on peut ac cep ter le ha sard
comme une op por tu ni té et se dé ta cher de la mal chance. Sur ce point,
on peut se ré fé rer à la trans pas si bi li té chez Mal di ney 15. Alors que
Mal di ney ne ré flé chit pas sur la struc ture in terne de la trans pas si bi li‐ 
té et de la trans pos si bi li té, elle est jus te ment en jeu chez Nakaï. Si l’on
dis pose de l’ai sance comme rythme de base en tant que durée bien
ac cor dée, on est trans pas sible au ha sard comme une chance. Si l’on
est pré ci pi té, le ha sard de vien dra mal chance.

30

1.4 Syn chro ni sa tion par le thé ra peute
Si l'on consi dère que la gué ri son est la pro pa ga tion d'un rythme de
base ap pe lé « ai sance », c'est la syn chro ni sa tion du thé ra peute avec le
pa tient qui sou tient et guide cette pro pa ga tion.

31



L'être humain en tant que polyrythme – À partir de Bin Kimura et Hisao Nakaï

Il est né ces saire de dis tin guer les pro ces sus qui ne doivent en aucun
cas être ac cé lé rés de ceux qui peuvent l'être. Il n'est mal heu reu se ‐
ment pas rare que l'on tente d'ac cé lé rer un pro ces sus qui ne doit pas
l'être, ce qui rend le pa tient et sa fa mille im pa tients, et finit par en ‐
traî ner le mé de cin lui- même dans cette im pa tience, créant ainsi un
cercle vi cieux à trois vo lets 16 .

Nakaï re com mande de se syn chro ni ser avec le rythme de base, c'est- 
à-dire le rythme qui s'ins crit dans le pro ces sus qui ne doit pas être
ac cé lé ré. La vie obéit aux rythmes qui lui sont propres, et la « durée »
de Berg son com porte non seule ment des rythmes à plu sieurs ni‐ 
veaux, mais aussi des fluc tua tions, sous forme d'ac cé lé ra tions ou de
ra len tis se ments.
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Le rôle du thé ra peute semble être de créer un point de conver gence
des rythmes po ly ryth miques en se syn chro ni sant d'abord avec le
rythme de base qui sous- tend l'en semble des dif fé rents rythmes du
pa tient (« [...] le dé ca lage tem po rel entre les pro ces sus [du pa tient et
de la fa mille] en trave le ré ta blis se ment du pa tient [...] » 17). Le rôle du
thé ra peute est donc de gui der à la fois la syn chro ni sa tion et l’ai sance
de ce po ly rythme. Si le rythme de base est mal in ter pré té, cela peut
avoir un effet né ga tif sous forme d'im pa tience. La syn chro ni sa tion
des rythmes consti tue pro ba ble ment une étape pré pa ra toire au pro‐ 
ces sus de gué ri son.
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Le rythme, le po ly rythme, le rythme de base et le thé ra peute qui le
sou tient... Ces dif fé rents as pects du rythme sont une fa cette du tra‐ 
vail ex trê me ment varié de Nakaï. Nakaï adopte une pers pec tive qui
consiste à ap pré hen der les évé ne ments de ma nière dy na mique plu tôt
que comme des images fi gées, et à per ce voir les chan ge ments sub tils
in vi sibles. Et sur tout, «  l'être hu main comme ac cu mu la tion de
rythmes  » semble avoir un sens en tant que dé fi ni tion gé né rale de
l'être hu main, qui ne se li mite pas à la schi zo phré nie.
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Dans la deuxième sec tion, nous exa mi ne rons le po ly rythme entre
plu sieurs per sonnes en nous ap puyant sur la théo rie mu si cale de Bin
Ki mu ra (1931-2021), qui, avec Hisao Nakaï, a été l'un des pion niers de
la psy cho pa tho lo gie ja po naise.
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2. Bin Ki mu ra et le po ly rythme
in ter per son nel

2.1 De l'ante- festum au po ly rythme

Bin Ki mu ra (1931-2021) est une fi gure im por tante de l’his toire de la
psy chia trie au Japon qui a donné une vue syn thé tique des psy choses
du point de vue phé no mé no lo gique. À tra vers ses ex pé riences cli‐ 
niques et avec son éru di tion de la phi lo so phie oc ci den tale et ja po‐ 
naise (entre autres Hei deg ger et Ni shi da), Ki mu ra a conçu une phi lo‐ 
so phie ori gi nale du temps et du soi en par tant de l’in ter cor po réi té.
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Ki mu ra consi dé rait le «  soi  » comme une ques tion de temps. Plus
pré ci sé ment, il ne s'agis sait pas du temps li néaire or ga ni sé en passé,
pré sent et futur re pré sen té sur une droite nu mé rique, mais du temps
en tant que rythme. Dans ce cadre, ap pa raissent les concepts de
post- festum, qui consiste à prendre du re tard, et d'ante- festum, qui
consiste à se pré ci pi ter.
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Le fait qu'un de mes pa tients dise « J'ai peur de sa voir pré voir l'ave ‐
nir » peut être consi dé ré comme une ma ni fes ta tion de l’ante- festum.
Ce pa tient a suivi sans ré flé chir la voie tra cée par ses pa rents tout au
long de ses études se con daires et est entré dans une uni ver si té pres ‐
ti gieuse. Dès les exa mens d'en trée, il était tour men té par des pen ‐
sées vagues et une cer taine ir ri ta tion, et peu après son ad mis sion, il a
som bré dans une psy chose schi zo phré nique ac com pa gnée d'un sen ‐
ti ment aigu de dé chéance du monde. Il di sait qu'il n'y avait pas de
« moi » dans sa vie jus qu'à pré sent. Pour lui, le fait que l'ave nir soit
dé ter mi né condui sait in évi ta ble ment à une ab sence de soi. Le fait de
de voir réa li ser dans l'ave nir un moi qu'il n'avait pas choi si lui- même
sem blait être la source de sa peur 18 .

Ki mu ra as so cie l'ante- festum à la schi zo phré nie et le post- festum à la
mé lan co lie, mais je consi dère que ni l'ante- festum ni le post- festum ne
sont en soi pa tho lo giques, mais plu tôt des va ria tions du rythme en
ré ponse à une si tua tion. Tout le monde connaît des mo ments d'agi ta‐ 
tion, de dé tente ou de re tard. Il est im por tant de noter que Ki mu ra
lui- même consi dère ces phé no mènes comme des modes d'exis tence
et ne les li mite pas à la pa tho lo gie men tale. Si l'on prend l'exemple de
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cette ci ta tion, il est pos sible, même sans être schi zo phrène, d'être
contraint par ses pa rents à suivre une voie et de «  réa li ser dans le
futur un soi qui n'est pas celui que l'on s'est choi si  ». Les ré ac tions
ante- festum, qui consistent à se pré ci pi ter dans une si tua tion, ne sont
pas l'apa nage des per sonnes schi zo phrènes. Le rythme au quel cha cun
ré agit à une si tua tion varie d'une per sonne à l'autre, et peut même
chan ger chez une même per sonne selon le contexte. L'ante- festum et
le post- festum sont avant tout des rythmes aux quels une per sonne
ré agit lors qu'elle est plon gée dans une si tua tion.

De plus, Ki mu ra lui- même pré sente l'ante- festum comme un rythme
par rap port au monde. Mais si une per sonne est na tu rel le ment en‐ 
cline à se pré ci pi ter dans une si tua tion, ma len teur lui sem ble ra alors
trop lente. Il se pré ci pite et moi, je me ra len tis. En d'autres termes,
l'ante- festum n'est pas seule ment un in ter valle par rap port à une si‐ 
tua tion, c'est aussi quelque chose d'in ter ac tif qui se pro duit entre les
in di vi dus, un dé ca lage de rythme entre les per sonnes. Il s’agit du po‐ 
ly rythme.
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Même si cela s'ap pa rente à un «  symp tôme  », que se passerait- il si
l'ai dant par ve nait à suivre le rythme de cette per sonne ? Au dé part,
ce que j'ai moi- même ob ser vé dans les ser vices psy chia triques et lors
de vi sites à do mi cile au cours de mes re cherches de champ, c'est l'ex‐
cel lente ca pa ci té d'adap ta tion des in fir mières, qui sai sis saient les
rythmes va riés des dif fé rents pa tients et s'y adap taient au bon mo‐ 
ment. En d'autres termes, ce qui est de man dé, c'est la ca pa ci té de
s'adap ter à des rythmes qui peuvent être pré ci pi tés ou traî nants (il va
sans dire que les rythmes réels ne sont pas seule ment ra pides ou
lents, mais pré sentent une di ver si té sub tile). En d'autres termes, dans
le rythme qui ré pond à la si tua tion, les rythmes di vers des per sonnes
pré sentes dans la si tua tion se ren contrent. Nous vi vons constam ment
des re la tions in ter per son nelles comme des po ly rythmes. Les re la‐ 
tions in ter per son nelles sont des re la tions vers l'ex té rieur, mais elles
sont aussi un dé ca lage de ti ming que je res sens à l'in té rieur. En
d'autres termes, lors qu'il s'agit de rythme, la dis tinc tion entre l'in té‐ 
rieur et l'ex té rieur du sujet n'a plus de sens.
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Dans le mi lieu des soins, il n'est pas rare que l'on doive s'ac cor der sur
le rythme ou le ti ming. Le «  ti ming  » dé signe l'in ter face où se ren ‐
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contrent les rythmes propres à cha cune des mul tiples per son na li tés.
Il s'agit d'un point de jonc tion entre les po ly rythmes in ter sub jec tifs.

Le récit sui vant est celui d'une in fir mière qui tra vaille de puis long‐
temps dans un hô pi tal psy chia trique et que j'ai in ter viewée.

42

Mme Ta ka gi : Eh bien, je ne sais pas trop, mais les pa tients me sou ‐
tiennent beau coup. Bien sûr, les pa tients psy chia triques ont une par ‐
tie ma lade, mais il y a aussi une par tie saine, qui a tou jours été là, et
c'est sur cette par tie saine que nous tra vaillons.

Et même si on ne parle pas beau coup, quand on fait une blague, ils
ap plau dissent et rient, et c'est là qu'il faut sai sir l'oc ca sion et dire
« C’est amu sant, n’est- ce pas ? ».

Quand je suis comme ça, même les pa tients de l'uni té de soins chro ‐
niques, qui se mettent tout de suite en co lère quand les in fir mières
dis cutent entre elles, nous re gardent. Les pa tients nous disent : « Eh
bien, vous avez l'air d'être en bons termes au jour d'hui ». Alors, j'ouvre
la fe nêtre et je leur dis : « Venez ba var der avec nous ! ».

Mme Ta ka gi a ra con té de nom breuses si tua tions où elle a su sai sir les
pe tits chan ge ments chez les pa tients schi zo phrènes hos pi ta li sés pour
éta blir une com mu ni ca tion. Ici, elle a saisi le chan ge ment de rythme
qui s'est pro duit lorsque le pa tient, ha bi tuel le ment si len cieux, a souri,
et en même temps saisi le mo ment où le pa tient, ha bi tuel le ment en
co lère, lui a adres sé la pa role pour créer un rythme en semble. Ce
genre de si tua tion n'est pas rare.
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Dans ce cas, l’« in ter valle » n'est pas quelque chose qui « ne peut être
créé à cause de la ma la die », mais quelque chose qui doit être créé en
syn chro ni sant le mo ment, que l'on soit ma lade ou non. Même sans
être ma lade, tout le monde fait sou vent l'ex pé rience de mo ments où
le ti ming ne cor res pond pas, où l’«  in ter valle ne tient pas  » ou où
l’« at mo sphère est gê nante ». Même avec des pa tients avec les quels la
com mu ni ca tion est dif fi cile, les pro fes sion nels de santé peuvent en‐ 
trer en contact et s'ef forcent de le faire. Dans le rythme des ré ponses
à la si tua tion, le pa tient et le pro fes sion nel de santé seg mentent res‐ 
pec ti ve ment leur propre per sonne et la si tua tion. Le po ly rythme, où
cha cun a son propre rythme, pro duit une mu sique unique.
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Ré su mons. L'in ter ven tion des in fir mières est im pro vi sée. Et les pro‐ 
pos des pa tients sont éga le ment im pro vi sés. C'est pré ci sé ment parce
que les di verses im pro vi sa tions s'af frontent que le ti ming de vient im‐ 
por tant. Le temps à ce moment- là n'est pas le temps me su ré par une
hor loge, mais le rythme joué à cet ins tant avec un rythme dif fé rent,
c'est- à-dire le ti ming. Et cela se pro duit gé né ra le ment dans les re la‐ 
tions in ter per son nelles sous la forme d'un af fron te ment entre plu‐ 
sieurs rythmes, c'est- à-dire un po ly rythme.
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Un autre exemple est la res tau ra tion de l'im pro vi sa tion entre les per‐ 
sonnes qui ont be soin d'aide et celles qui les aident, ainsi que la cap‐ 
ture des ma ni fes ta tions sub tiles de l'im pro vi sa tion. Ce que Ki mu ra a
dé cou vert avec le mot ante- festum, c'est que le fait de ré agir à une si‐ 
tua tion a un rythme pré ci pi té, et que ce rythme montre une ren‐ 
contre dans le po ly rythme, car cha cun a un rythme dif fé rent, ce qui
per met de me su rer l'in ter valle dans les re la tions in ter per son nelles.
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2.2 « Entre [aïda] » : du po ly rythme sou ‐
ter rain au po ly rythme su per fi ciel

Ce pen dant, pour trou ver un bon ti ming, il faut que se crée si mul ta né‐ 
ment un lieu per met tant la ren contre avec l'autre. Ki mu ra l’ap pe lait le
«  rythme de base  ». Dans les an nées 1980, Ki mu ra ap pe lait «  entre
[aïda]  » les lieux où di vers rythmes et mo ments de ren contre pou‐ 
vaient coïn ci der ou non. L’« entre » re cèle le lieu de ren contre avec
l'autre. Je vou drais citer ici sa théo rie mu si cale dé ve lop pée dans Aïda
(1988). Ki mu ra ana lyse la ré pé ti tion de l’or chestre.
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Al lons plus loin et ima gi nons un cas idéal où tous les membres de
l'en semble pos sèdent les meilleures tech niques et qua li tés ar tis ‐
tiques pos sibles, sans qu'il y ait au cune hié rar chie entre les in ter ‐
prètes. Ici, la pré ci sion mé tro no mique va de soi, et même l'ef fort de
s'ac cor der à l'in ter pré ta tion des autres n'est pas consciem ment
exigé. Chaque mu si cien joue sa par tie de ma nière pu re ment spon ta ‐
née et au to nome, comme un acte de créa tion noé tique et noé ma ‐
tique, sans être contraint par au cune norme ex té rieure. Même si
cha cun joue de ma nière égoïste et que le ré sul tat est un en semble
très na tu rel mal gré tout, cela pro dui ra une émo tion ar tis tique sans
pa reille, tant pour le pu blic que pour les mu si ciens eux- mêmes 19.
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Dans l'idéal, chaque mu si cien a non seule ment la cer ti tude d'in ter ‐
pré ter sa par tie de ma nière unique, mais il éprouve éga le ment une
sorte d'ap par te nance à sa place, comme si la mu sique était le fruit de
sa propre spon ta néi té noé tique. Ce pen dant, l'ins tant d'après, la mu ‐
sique dans son en semble se dé place tout na tu rel le ment vers la place
d'un autre mu si cien, ab sor bant com plè te ment la conscience de l'in ‐
ter prète. Le fait que la mu sique puisse ainsi se dé pla cer li bre ment
entre les dif fé rents in ter prètes si gni fie, en d'autres termes, que le
lieu où la mu sique prend forme n'ap par tient à per sonne, qu'il s'agit
d'une sorte d'« es pace vide » 20 .

Dans un en semble mu si cal, chaque mu si cien joue de ma nière spon ta‐ 
née et créa tive tout en sui vant le flux (« entre »), ce qui crée na tu rel‐ 
le ment une grande vague (« entre »). Le lieu où se forme cette grande
vague est « entre », c'est- à-dire un « es pace vide ».
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Il y a ici quelque chose que Ki mu ra a lais sé de côté dans son hy po‐ 
thèse. Si l'on prend l'exemple du dia logue, le dia logue qui s'éta blit
entre deux per sonnes est tou jours une po ly pho nie et une po ly ryth‐ 
mie où ré sonnent des voix hé té ro gènes. Le mot «  entre  » évoque
l'har mo nie que l'on en tre voit un ins tant dans le chaos so nore. On
peut éga le ment pen ser à l'im pro vi sa tion col lec tive du free jazz ini tiée
par Or nette Co le man et Cecil Tay lor. Un es pace unique se crée à par‐ 
tir de la col li sion de plu sieurs voix dif fé rentes. Il ar rive par fois que
des dis so nances s'y mêlent, par fois qu'elles s'har mo nisent. Quoi qu'il
en soit, dans la vie quo ti dienne, la di ver si té ne se ré sume ja mais à une
seule mé lo die. Lorsque tout le monde dit la même chose et joue la
même mé lo die, on ne peut par ler ni de dia logue ni d'en semble mu si‐ 
cal. Un dia logue ne peut exis ter sans la pré sence de plu sieurs voix
dif fé rentes. Il semble donc pré fé rable de mettre l'ac cent sur la po ly‐ 
ryth mie pour ex pri mer cette su per po si tion d'élé ments hé té ro gènes.
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Ki mu ra lui- même a mené une ré flexion vi sant à ma té ria li ser les évé‐ 
ne ments qui se pro duisent entre les per sonnes de puis les an nées
1990 sous la forme d'une «  vie  » im per son nelle et col lec tive. En
s'orien tant vers la théo rie de la vie, il a per mis à la ré flexion d'avan cer
à un ni veau ap pli cable à l'en semble des êtres vi vants (qui ne pos‐ 
sèdent pas le lan gage). Ce pen dant, l'être hu main se dis tingue des ani‐ 
maux par le fait qu'il pos sède le lan gage, une conscience so ciale, une
conscience de soi et une conscience de la mort. L'en semble mu si cal
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est éga le ment une ins ti tu tion hau te ment cultu relle qui n'a rien de na‐ 
tu rel. Les per sonnes at teintes de schi zo phré nie ne souffrent pas
seule ment d'un manque de ti ming, mais aussi des contraintes fa mi‐ 
liales com plexes et de l'ex clu sion so ciale. Un pa tient que j'ai vi si té
souf frait d'un ag gra ve ment de ses dé lires de per sé cu tion juste avant
la date de ver se ment de pen sion, en se trou vant dans une si tua tion fi‐ 
nan cière dif fi cile. Au cœur de ses dé lires se trouvent la dou leur et
l'an xié té de la vie réelle. En d'autres termes, s'ils ont des dif fi cul tés à
trou ver le bon ti ming dans leurs re la tions in ter per son nelles et s'ils ne
par viennent pas à bien ré agir à une si tua tion, il s'agit d'un dé ca lage
po ly rhyth mique dans un contexte so cial. Dans ce contexte, la mien‐ 
ne té du corps est le mi lieu où sur git le ti ming comme le re croi se ment
du po ly rythme.

De plus, notre récit re pro duit di verses conver sa tions is sues de sa
mé moire, de sorte que chaque voix cache en réa li té plu sieurs autres
voix. Par exemple, ce que j'ai pu ob ser ver lors d'en tre tiens avec des
in fir mières, c'est la re pro duc tion de conver sa tions avec di verses per‐ 
sonnes, de puis l'en fance jus qu'aux pa tients qu’ils ont vus au jourd’hui.
Le récit du nar ra teur est tou jours une re pro duc tion du récit d'au trui.
Les nom breuses voix qui y sont re pro duites sont rem plies de conflits
et de vio lence. À plus forte rai son, la ten sion nar ra tive ren con trée
dans le do maine de la psy chia trie doit être im por tante. En d'autres
termes, non seule ment les re la tions in ter per son nelles sont po ly ryth‐ 
miques, mais l'ex pé rience ra con tée est éga le ment consti tuée de po ly‐ 
pho nie et de po ly ryth mie qu'elle soit har mo nieuse ou dis cor dante
(Tom An der sen ap pelle les ré cits des autres qui ap pa raissent dans
l'in tros pec tion «  dia logue ver ti cal  » 21). Il s'agit là du «  po ly rythme
sou ter rain » que cha cun porte en soi.
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La si tua tion sous- jacente est en soi une po ly pho nie et une po ly ryth‐ 
mie sou ter raines où se mêlent di verses voix et di vers rythmes. En re‐ 
vanche, l’«  entre  » dans l'en semble mu si cal est le lieu où le po ly‐ 
rythme sou ter rain est trans for mé en mu sique  : il s'agit d'un po ly‐ 
rythme qui se ma ni feste, et qui peut être qua li fié de « po ly rythme à la
sur face ». En d'autres termes, l'« entre » en tant que po ly rythme su‐ 
per fi ciel est le lieu où le po ly rythme sou ter rain peut être trans for mé
en ac tion et en dis cours.
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L'« entre » est éga le ment la sur face per met tant de trans for mer la si‐ 
tua tion sous- jacente en vi si bi li té de l’ac tion et du dis cours. En
d'autres termes, dans le po ly rythme su per fi ciel qu'est l'es pace de dia‐ 
logue avec l'autre, il est pos sible d'ac cep ter le monde et les évé ne‐ 
ments in vi sibles tels qu'ils sont et de se créer soi- même en tant
qu'ac tion vi sible. L'« entre » est le lieu de po ly pho nie où ré sonnent de
ma nière po ly ryth mique di verses voix hé té ro gènes du pré sent, du
passé et du futur, et qui per met dans cer tains cas d'af fron ter des
trau ma tismes dans le cadre d'un dia logue (dans le contexte de cet
essai, un trau ma tisme peut être dé fi ni comme une si tua tion dans la‐ 
quelle il est im pos sible d'en trer dans l'« entre », c'est- à-dire un po ly‐ 
rythme sou ter rain qui ne peut pas avoir de po ly rythme su per fi ciel).
L'es pace où le fleuve so nore se trans forme en mu sique, c'est l'es pace
po ly pho nique où plu sieurs voix se ren contrent.

53

Dans ce cas, ce qui est en jeu dans la mé de cine psy chia trique, ou
dans la vie de cha cun d'entre nous, c'est la ques tion de sa voir com‐ 
ment créer l'« entre ». Je le ré pète, cette ques tion de la pro duc tion
doit être posée dans le contexte des re la tions so ciales (que Ki mu ra a
igno rées). Et cet « entre » en tant que po ly ryth mie su per fi cielle de‐ 
vient un lieu où le grin ce ment in hé rent à la po ly ryth mie sou ter raine
se trans forme, créant ainsi une ten sion dans la co exis tence.
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3. Les rythmes qui ne se croisent
pas

3.1 Dé ca lage ryth mique dans les re la ‐
tions in ter per son nelles

Cer taines per sonnes tournent fa ci le ment la page sur leur passé, tan‐ 
dis que d'autres re vivent sans cesse les bles sures du passé. Cela tient
à la ma nière dont le temps s'ac cu mule, à la ma nière dont on aborde le
passé, et au fait que la re la tion au passé dif fère d'une per sonne à
l'autre. Il peut éga le ment y avoir des rythmes qui ne se croisent pas,
comme la ren contre entre une per sonne im pa tiente et une per sonne
calme. Si, en outre, les deux per sonnes ont une re la tion dif fé rente
avec le passé, le rythme qui ne s'ac corde pas entre elles peut éga le ‐
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ment être dû à ce dé ca lage dans le rythme de l'ac cu mu la tion de leur
vie.

Notre vie se dé roule presque tou jours dans le cadre de re la tions in‐ 
ter per son nelles. Il en va de même dans le contexte cli nique. La ren‐ 
contre entre deux per sonnes est une ex pé rience de dé ca lage entre
deux in di vi dus ayant des ac cu mu la tions de temps dif fé rentes. Il est
sans doute rare que le ti ming et le rythme coïn cident.
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3.2 Rythmes mul tiples

De plus, une seule per sonne ne contient pas seule ment des rythmes à
court et à long terme. À un mo ment donné, di vers rythmes de ni‐ 
veaux dif fé rents co existent et in ter agissent, tels que les rythmes phy‐ 
sio lo giques comme le som meil, les rythmes émo tion nels, les rythmes
de la rou tine quo ti dienne, les évé ne ments so ciaux et le cli mat. Il
existe des rythmes qui ne se croisent pas à l'in té rieur d'un in di vi du.
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Hisao Nakaï était pro ba ble ment conscient de ce point abor dé dans la
pre mière sec tion. Selon Nakaï, la gué ri son d'une ma la die men tale
passe d'abord par la ré gu la ri sa tion des rythmes phy siques, puis par
celle des rythmes psy cho lo giques. Les rythmes liés aux re la tions fa‐ 
mi liales ou aux évé ne ments for tuits sur ve nant au tra vail s'y in tègrent
éga le ment. Les rythmes in di vi duels s'ajustent au sein des rythmes di‐ 
vers et non com pa tibles des re la tions fa mi liales et so ciales.

58

Dans ce contexte, je consi dère que la théo rie du rythme de Hisao
Nakai est une des crip tion prag ma tique de la pen sée de Berg son sur la
durée. Berg son ap pe lait « durée » l'évo lu tion des vécus hé té ro gènes
mais fluides qui se suc cèdent in té rieu re ment, et dans la pra tique cli‐ 
nique de Nakai, ce phé no mène est dé crit sous le terme de «  po ly‐ 
rythme ».
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3.3 Ré cits sur les soins pal lia tifs à do ‐
mi cile

Je vais citer un exemple de rythme qui ne cor res pond pas à mon in‐ 
ter view. Il s'agit d'une scène où une in fir mière à do mi cile s'oc cupe
d'une jeune mère at teinte d'un can cer.
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L’in fir mière E. : À la fin de l'an née, euh, quand cette per sonne est dé ‐
cé dée, elle avait trois en fants, mais son état em pi rait de jour en jour.
Comme c'étaient les va cances d'hi ver, je suis restée à ses côtés, et les
deux filles aî nées riaient tout le temps. Bon, le plus jeune pleu rait à
côté de sa mère. Il pleu rait tout le temps.

Les filles aî nées, qui sont au col lège, jouaient avec leur smart phone,
li saient des ma ga zines heb do ma daires, re gar daient la té lé vi sion en
riant. Mais leur père leur avait dit que leur mère ne pas se rait pas le
Nou vel An avec elles. Pour quoi ces en fants, ne visitent- elles pas leur
mère alors qu’elle vo mis sait à côté d'eux ?

Je leur ai de man dé : « Vous vou lez bien lui frot ter le dos ? », elles ré ‐
pondent « On l'a déjà fait ». Même si leur mère est en core en train de
vomir à côté d'elles, elles ne s'ap prochent pas d'elle et me de ‐
mandent : « Com ment se sent- elle en ce mo ment ? ».

Le plus jeune pou vait pro ba ble ment pleu rer et ré con for ter sa mère
fi dèle à ses sen ti ments, mais les aî nées, peut- être in ca pables d'ex pri ‐
mer leurs émo tions, ou peut- être parce qu'elles étaient en pleine
ado les cence où elles ne pou vaient pas le faire... Je ne sais pas si elles
ne vou laient pas mon trer à leur mère qu'elles étaient tristes, mais je
me suis vrai ment de man dé : « Que dois- je faire ? ».

La mère, at teinte d'un can cer en phase ter mi nale, voit son pro nos tic
s'as som brir. Parmi ses trois filles, la ca dette, qui est à l'école pri maire,
passe son temps avec sa mère et pleure. La dé té rio ra tion de l'état de
santé de la mère et le com por te ment de la ca dette, qui « reste à ses
côtés » et « pleure tout le temps », se syn chro nisent. Ce pen dant, l'aî‐ 
née et la deuxième, qui sont au col lège, « ne s'ap prochent pas de leur
mère » et « jouent avec leur smart phone, lisent des ma ga zines heb do‐ 
ma daires, re gardent la té lé vi sion en riant ». Leurs gestes, leur rythme
et leur hu meur sont dé ca lés par rap port à leur mère.
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Le corps phy sio lo gique at teint d'un can cer, les gestes de pleurs et les
émo tions de la fille ca dette qui pleure et les gestes des filles aî nées
qui rient sont éga le ment dis lo qués. Ce pen dant, du point de vue du
rythme, on peut les consi dé rer comme une al ter nance d'ac cen tua tion
et de dé ca lage sur la même scène. Le rythme a ainsi la par ti cu la ri té
de per mettre de fran chir des ni veaux hé té ro gènes pour se ren con ‐
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trer. Et c'est pré ci sé ment cette ca rac té ris tique de fran chis se ment, de
connexion et de dé ca lage qui per met d'ap por ter une unité souple à
l'ex pé rience d'une per sonne, à ses re la tions in ter per son nelles et à
l'es pace. Ce sont les rythmes qui ne se croisent pas qui créent l'uni té
de l'es pace.

Alors que la troi sième fille passe son temps à ca res ser le dos de sa
mère, la pre mière et la deuxième filles ne s'ap prochent pas, di sant
« on l'a déjà frot té tout à l'heure ». Et elles « re gardent la té lé vi sion en
riant ». En d'autres termes, elles n’en vi sagent pas leur mère. Elles sont
éloi gnées spa tia le ment, mais elles vivent aussi un rythme qui ne cor‐ 
res pond pas au rythme de la mère, qui vit ac tuel le ment et se di rige
vers la mort. Cela se voit aussi dans leur lan gage. « Tout à l'heure » si‐ 
gni fie qu'elles ne sont pas en contact avec elle main te nant, et c'est
pour quoi cette in fir mière de mande «  Com ment se sent- elle en ce
mo ment ? ». Le mo ment de la ren contre est perdu. On peut dire que
les filles, qui sont au col lège, es saient d'échap per au rythme qui règne
au tour du lit où leur mère est al lon gée en dé ca lant leur propre
rythme.
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À ce moment- là, Mme E, in fir mière, se de mande si elles sont in ca‐ 
pables d'ex pri mer leurs émo tions, et pense que le fait de ré pri mer
leurs sen ti ments est à l'ori gine de ce dé ca lage entre leurs rythmes. Et
der rière ce dé ca lage entre les rythmes, il y a le fait que la fille aînée et
la deuxième fille sont en pleine ado les cence, ce qui ex plique pour quoi
elles ne par viennent pas à com mu ni quer. Il s'agit d'une ren contre et
d'un dé ca lage entre trois rythmes dif fé rents à long terme : celui de la
mère qui dé cède dans la tren taine, celui des en fants sco la ri sés qui
ex priment leurs émo tions sans dé tour, et celui des deux ado les centes
qui cachent leurs sen ti ments.
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À la fin de l'an née, la mère dé cède.65

L’in fir mière E. : Fi na le ment, quand elle est dé cé dée, son père m'a ap ‐
pe lé pour me dire : « Ma dame E., on di rait qu'elle ne res pire plus ».
Quand je suis ar ri vé, elle était déjà dé cé dée, mais ses en fants, qui al ‐
laient au col lège, étaient dans une autre pièce. Je leur ai dit : « Le
corps de votre mère va bien tôt re froi dir. Touchez- la pour lui dire au
re voir », et j'ai posé leurs mains sur le ventre de leur mère...
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Oui, oui, quand elle est dé cé dée, en leur di sant : « Maman va de ve nir
froide », j'ai posé les mains des trois en fants sur le ventre de leur
mère, comme ça, et ils ont dit : « Maman, elle est en core chaude ». Je
leur ai ré pon du : « Mais elle va vite de ve nir froide », et elles ont
conti nué à la tou cher, et enfin, en la tou chant, les deux grandes
sœurs ont lais sé cou ler des larmes comme « poro poro poro poro
[ono ma to pé qui dé signe l’écou le ment des larmes] ».

Je me suis dit : « Ah, elles ont enfin pu pleu rer, elles ont enfin pu ex ‐
pri mer leurs émo tions. Mais si j'avais su mieux m'y prendre avec ces
col lé giennes, elles au raient peut- être pu mieux ex pri mer leurs sen ti ‐
ments et se sen tir plus à l'aise ». Je l’ai pensé, sans trop sa voir quoi en
conclure.

Au mo ment du décès, la fille aînée et la deuxième fille se trou vaient
dans une autre pièce. En ce sens, le rythme s'est dé ca lé et la mort est
sur ve nue.
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Après avoir été in for mée, l’in fir mière E. s'est ren due sur place et a ap‐ 
pe lé les deux filles près du corps de leur mère. Elle leur a de man dé de
poser leurs mains sur le ventre de leur mère. « Touchez- la pour lui
dire au re voir », leur a- t-elle dit, syn chro ni sant ainsi leurs rythmes.
Grâce à cette syn chro ni sa tion, «  en tou chant leur mère, les deux
grandes sœurs ont enfin lais sé cou ler leurs larmes ».
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Il convient ici de noter la dif fé rence entre les nombres  : les «  main
des trois en fants » et « deux grandes sœurs ». Dans le récit im pro vi sé,
les chiffres sont uti li sés dif fé rem ment sans que l'on s'en rende
compte. Grâce aux mains de la troi sième fille ca dette, qui pleu rait
sans dis con ti nuer, la pre mière et la deuxième fille ont « enfin lais sé
cou ler leurs larmes ». En d'autres termes, elles ont pu se syn chro ni‐ 
ser avec le rythme qui do mi nait la scène. La troi sième fille sert de
mé dia trice pour la syn chro ni sa tion, et les mains des trois filles de‐ 
viennent le point de jonc tion dans l'es pace. Et l’in fir mière E. agit
comme un ca ta ly seur du chan ge ment en ajus tant le rythme de toute
la fa mille, et en re liant l'es pace sous les mains de ses trois filles.
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Le rythme qui ne s'ac cor dait pas s'est re trou vé juste après le décès.
Mais comme la mère est déjà dé cé dée, il est trop tard. Comme il
existe un es pace am bi gu où se ren contrent des dé ca lages, l’in fir mière
E. se de mande  : «  si j'avais su mieux m'y prendre avec ces col lé ‐
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giennes, elles au raient peut- être pu mieux ex pri mer leurs sen ti‐ 
ments ». Le rythme fa mi lial n'a pas pu rat tra per la vi tesse à la quelle la
mort est venue cher cher la mère.

Quoi qu'il en soit, l'ac tion de l’in fir mière E. consiste ici à sou te nir la
ren contre entre la mère et ses filles. Il y a là une am bi guï té liée à la
ren contre phy sique entre les morts et les vi vants ; il s’agit d’une ren‐ 
contre ambiguë où la ki nes thèse des en fants entre en contact avec le
corps de leur mère, qui n’a plus de ki nes thèse, et d’une ren contre
ainsi avec la mort (Du point de vue de Hus serl, la fron tière entre Leib
et Körper de vient floue, et il y a un va- et-vient entre les deux.). Bien
que je n’aie pas la place de dé ve lop per ce point dans cet ar ticle, on
en tre voit ici un ho ri zon per met tant d’étendre la théo rie du corps
chez Hus serl. En ap pe lant ses filles et en leur ten dant la main, elle a
har mo ni sé l'es pace et le rythme qui étaient dés unis. Elle a croi sé le
contact phy sique et le temps na tu rel où le corps se re froi dit. La pra‐ 
tique de l'in fir mière consiste à sai sir le dé ca lage des rythmes dés unis,
à rap pro cher les rythmes qui ne se croisent pas et à les faire se croi‐ 
ser un ins tant.
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3.4 Le pers pec ti visme du rythme

Même si Mme E. a un rythme qui lui est propre, ce rythme naît dans
ses re la tions in ter per son nelles. Même lors qu'elle est seule, elle in‐ 
tègre le rythme des autres. Le « rythme propre » de Mme E, qui naît
pré ci sé ment dans la re la tion entre cette pa tiente et sa fa mille, change
éga le ment dans chaque re la tion in ter per son nelle.
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Et les po ly rythmes des trois filles qui ap pa raît dans le récit de l’in fir‐ 
mière E. sont les rythmes des filles tel qu'ils sont ra con tés du point de
vue de l’in fir mière E., et ils ap pa raî traient comme un rythme dif fé rent
de celui des filles du point de vue de la mère. Ce n'est pas parce qu'ils
sont vus par d'autres qu'ils sont faus sés ou er ro nés, mais parce que la
façon dont ils sont vécus change en fonc tion de la pers pec tive et les
rythmes ne sont saisi que du point de vue des par ti ci pants (il n’y a
que le rythme des vécus et il n’y a pas de rythme ob jec tif). Le monde
change d'ap pa rence selon le point de vue d'où on le re garde. Il
n'existe pas de rythme en soi, il naît dans chaque re la tion et varie
selon l'angle de vue.
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3.5 Le rythme de la dé chéance
L'exemple de l’in fir mière E. ex pri mait que le rythme dé ca lé entre les
membres d'une même fa mille peut être ra con té comme une his toire.
Mais le rythme peut s’ex pri mer au tre ment. Le rythme peut aussi être
conser vé dans les dé tails du récit. Dans l'exemple pré cé dent, le
rythme de la fai blesse de la mère n'était pas dé crit. Je vais main te nant
citer un pas sage de mon en tre tien avec Mme C., in fir mière spé cia li‐ 
sée en can cé ro lo gie, où le mode de nar ra tion change sou dai ne ment.
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L’in fir mière C. : Eh bien, hum, il y a un pa tient qui avait pour ha bi tude
de sor tir de sa chambre pour aller ache ter des bou teilles de thé au
dis tri bu teur au to ma tique, mais il m'a dit : « Au jour d'hui, les bou teilles
m'ont sem blé très lourdes. » C'était la pre mière fois qu'il res sen tait une
telle fai blesse. Et fi na le ment, il m'a rap por té chaque jour que « c'en
était de ve nu tel le ment lourd que j’en avais presque fait tom ber ». Et
ce qu'il ache tait nor ma le ment [en me mon trant une bou teille en
plas tique qu'elle te nait dans sa main] est de ve nu lourd, ses jambes
aussi, mais c'est sur tout le poids qui l'ac ca blait. Et petit à petit [dan
dan], il n'a plus été ca pable d'al ler l'ache ter lui- même, et il nous en
par lait chaque jour. [...]

Les per sonnes qui com mencent à par ler de cela sont tou jours celles
qui ont envie de par ler. Oui. Je l'écoute at ten ti ve ment. Au fur et à me ‐
sure qu'il perd ses ca pa ci tés, petit à petit [dan dan], chaque jour, la
mort se rap proche à grands pas [don don] de lui. ... C'est pour quoi il a
peur. Il a peur de ne plus pou voir faire les choses lui- même, mais en
même temps, il a peur que la mort se rap proche à grands pas [don
don], qu'il soit petit à petit [dan dan] privé de ses ca pa ci tés. Beau coup
de per sonnes parlent de la mort tout en évo quant cette perte à
rythme « petit à petit » de leurs ca pa ci tés...

Le pa tient finit par lais ser tom ber la bou teille en plas tique qui sem‐ 
blait si lourde. On ne peut plus ca cher la fai blesse de son corps, et le
mo ment où l'on prend conscience de la mort est celui où le rythme
change, celui où l'on se di rige vers la mort.
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Le pa tient res sent de l'in té rieur le dé clin pro gres sif de son corps, qui
«  petit à petit  » l'em pêche d'al ler faire ses courses lui- même, qui
« petit à petit » lui est en le vé. À ce moment- là, lorsque l’in fir mière C.
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écoute at ten ti ve ment, le pa tient prend conscience que la mort «  se
rap proche à grands pas [don don] » de quelque part. Le rythme de la
dé gra da tion phy sique res sen ti de l'in té rieur, «  petit à petit [dan
dan] », et le rythme de la mort qui ap proche de l'ex té rieur, « à grands
pas », sont uti li sés de ma nière stric te ment dis tincte.

D'un point de vue phé no mé no lo gique, la dé chéance se rait sans doute
une ré sis tance qui se ma ni feste au ni veau de la ki nes thé sie. Hus serl,
ayant en vi sa gé le corps sous l'angle de la connais sance et de l'ac tion,
semble avoir omis de sai sir cet as pect qua li ta tif qu'est la fai blesse. Or,
puis qu'il s'agit d'un chan ge ment des ki nes thèss per çues in té rieu re‐ 
ment, c'est un sujet tout à fait phé no mé no lo gique.
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Face à la pers pec tive de la mort, la dé chéance est vécue comme l'en‐ 
tre la ce ment de deux rythmes hé té ro gènes : « à grands pas (don don) »
et « dan dan (petit à petit) ». La dé chéance n'est per çue ni comme une
ag gra va tion des ré sul tats d'exa mens, ni comme le pro nos tic donné
par le mé de cin, mais comme une po ly rhythme cor po rel propre au pa‐ 
tient lui- même.
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La cé sure du «  enfin  » qui dé clenche la conver sa tion et celui de
l'écoute at ten tive en cadrent les rythmes « petit à petit » et « à grands
pas  ». Ces rythmes émergent de son po ten tiel la tent à tra vers le
rythme in ter per son nel de l'écoute at ten tive. Les rythmes hé té ro‐ 
gènes qui ne se re joignent pas entre les deux per sonnes sont ex pri‐
més, créant une scène po ly rhyth mique calme mais ten due.
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Il ne s'agit pas seule ment d'ono ma to pées. L'ex pres sion «  chaque
jour » ap pa raît deux fois, puis est sui vie de « chaque jour », et la ré pé‐ 
ti tion d'ex pres sions in di quant une ré pé ti tion ré gu lière per met d'ex‐ 
pri mer une ré pé ti tion ex po nen tielle. Les plaintes ré pé tées « chaque
jour  » du pa tient, qui ex priment l'ur gence, et le «  len te ment, len te‐ 
ment  » de l'in fir mière, qui les ac cueille cal me ment, forment un
rythme com plé men taire.
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De plus, les ré pé ti tions des mots tels que « lourd », « poids », « être
privé  », «  par ler  », «  moi- même  » donnent éga le ment le rythme au
récit. Le rythme est ex pri mé non seule ment par des ono ma to pées à
plu sieurs ni veaux, mais aussi par la ma nière dont les mots sont pro‐ 
non cés et dis po sés. L'exis tence face à la mort est l'ur gence de ce
rythme à plu sieurs ni veaux. Et ce rythme à plu sieurs ni veaux se ma ‐
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ni feste lorsque l'in fir mière est pré sente pour écou ter et me le ra‐ 
conte.

En d'autres termes, même si, dans le pro ces sus com plexe de la mort,
l'être hu main s'in di vi dua lise en tant qu'«  exis tence face à la mort  »,
cela se pro duit dans la ren contre de rythmes à plu sieurs ni veaux,
dans les re la tions in ter per son nelles et dans le récit, et non dans une
dé ci sion d'iso le ment telle que l'en vi sa geait Hei deg ger dans son être- 
pour-la-mort. C’est non pas dans la so li tude, mais au cœur du dia‐ 
logue que nous par ve nons à faire face à notre propre mort. Et cette
confron ta tion avec la mort n’est pas une ex pé rience où le quo ti dien
et les re la tions avec les ob jets s’ef facent pour pas ser de l’in au then ti ci‐ 
té à l’au then ti ci té. C’est pré ci sé ment au sein de la vie quo ti dienne, par
exemple lorsque l’on n’ar rive plus à tenir une bou teille en plas tique,
ou lors d’une conver sa tion avec un proche que l’on sou haite voir une
der nière fois, que le sens de la mort prend tout son sens pour nous.
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3.6 La ren contre et le récit comme lieu
de rythmes com plexes

La phé no mé no lo gie ap pli quée à la lec ture de l’en tre tien ana lyse com‐ 
ment le monde est ex pé ri men té du point de vue du nar ra teur et com‐ 
ment la pra tique est construite. Elle dé crit le rythme propre au nar‐ 
ra teur, mais le récit est tou jours un récit sur les re la tions avec les
autres. Il ra conte le rythme de la ren contre ou le dé ca lage avec le
rythme des autres. Le récit d'une per sonne ex prime tou jours. L'en tre‐ 
la ce ment des rythmes de plu sieurs per sonnes. En d'autres termes, le
récit en globe plu sieurs re la tions in ter per son nelles et les rythmes
com plexes qui en dé coulent sans se croi ser. Cela ré sulte du fait que
nous vi vons constam ment des dé ca lages ryth miques avec les autres,
et que les re la tions in ter per son nelles sont avant tout des évé ne ments
qui nous font ex pé ri men ter des rythmes qui ne se croisent pas. Une
nou velle pers pec tive s'ouvre en ce qui concerne la mien ne té du corps
à tra vers l'es pace du po ly rythme. C'est une mien ne té à plu sieurs ni‐ 
veaux qui s'im prègne du monde et des autres.
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Dans cet essai, nous avons abor dé la ques tion des ren contres, en
nous concen trant no tam ment sur celle du « ti ming ». Dans le cas de
l’in fir mière E., elle a perçu et ra con té ces rythmes hé té ro gènes qui ne
s'en tre croisent pas  : le rythme phy sio lo gique de la ma la die de sa
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mère qui pro gresse et la fait dé pé rir, le rythme des gestes de sa troi‐ 
sième fille qui conti nue de lui ca res ser le dos pen dant qu'elle vomit,
ou en core le rythme émo tion nel de ses pleurs in ces sants, et enfin le
rythme de l'ab sence d'émo tions ré pri mées chez ses deux filles aî nées
qui re gardent la té lé vi sion sans s'ap pro cher de leur mère.

Il y a le rythme du tra vail de l’in fir mière E., qui rend ré gu liè re ment vi‐ 
site à la pa tiente, et il y a le mo ment fort où les filles posent les mains
sur le corps de leur mère dé cé dée. Et il y a aussi le rythme du récit
que l’in fir mière E. me fait à la table du centre de soins in fir miers à do‐ 
mi cile, un mois après cet évé ne ment.
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Bien sûr, il s'agit là des rythmes qui ne se croisent pas, tel qu'ils res‐ 
sortent de l'ana lyse de l'en tre tien. Ce pen dant, en le fil trant à tra vers
les mots im pro vi sés pro non cés lors de l'en tre tien, on per çoit plu tôt la
po ly ryth mie com plexe qui se cache se crè te ment dans l'ex pé rience
réelle (pro ba ble ment sous une forme quelque peu abré gée et sim pli‐ 
fiée). Sans le filtre des mots, il est im pos sible de per ce voir l'im bri ca‐ 
tion des rythmes, parce qu’elle est trop com pli quée. L'uti li sa tion
d'ono ma to pées et d'ad verbes dans le récit im pro vi sé, les ré pé ti tions
et les hé si ta tions sont au tant de ré ser voirs qui conservent les
rythmes qui ne se croisent pas.
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Il y a un autre point im por tant. Le rythme qui se dé ve loppe dans le
mi lieu mé di cal était axé sur les in ter ac tions et les dé ca lages in ter per‐ 
son nels, mais ce n'est pas tout. Le corps qui vomit, la main qui ca‐ 
resse le dos, le re froi dis se ment pro gres sif du corps, l'es pace de la
pièce, les ob jets tels que les bou teilles en plas tique, les smart phones,
les té lé vi seurs et les ma ga zines heb do ma daires, les ad verbes tels que
« tout à l'heure », « enfin », « peu à peu », « de plus en plus », les ono‐ 
ma to pées telles que « poro poro poro poro » : tous ces élé ments sont
des évé ne ments de ni veaux dif fé rents et hé té ro gènes. Les ono ma to‐ 
pées, qui ont une ma té ria li té in hé rente, comme les smart phones et
les mots eux- mêmes, sont des élé ments consti tu tifs du rythme. À
l'ori gine, l'ana lyse phé no mé no lo gique s'at tache à la ma té ria li té par ti‐ 
cu lière par exemple la fré quence des mots (le rythme), qui n'ont pas
de si gni fi ca tion in trin sèque, ou à l’usage des ad verbes et des conjonc‐ 
tions. Nous avons tenté de dé crire l'ex pé rience hu maine, mais ce qui
en res sort, c'est un monde im pré gné de ma nière in dif fé ren ciée par la
psy cho lo gie, le corps, les re la tions in ter per son nelles, les ob jets et la
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ma té ria li té des mots. En consi dé rant l'ex pé rience hu maine à par tir du
rythme, on en globe d'un seul coup d'œil dif fé rents ni veaux, al lant de
l'hu main à la ma tière in ani mée. En réa li té, c'est ainsi que nous vi vons
au quo ti dien. Nous vi vons les po ly rythmes où les ma chines et les sen‐
sa tions cor po relles s'en tre mêlent sans dis tinc tion.

Le temps de notre ex pé rience est un rythme qui ne se croise pas. Il va
sans dire que ce n'est pas le temps li néaire et ob jec tif, mais le sen ti‐ 
ment que le pré sent tombe dans le passé et que l'ave nir pres sen ti ar‐ 
rive dans le pré sent n'est qu'une ombre abs traite. C'est la durée dont
parle Berg son, mais cette durée re cèle des rythmes di vers.
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Le rythme des ré cits que je ren contre lors de mes en tre tiens est
consti tué de toutes ces su per po si tions. De plus, ces ré cits sont nés
du ha sard, lors de ren contres for tuites avec l’in fir mière E. et l’in fir‐
mière C., qui se sont sou ve nues de l'ac com pa gne ment de fin de vie
qu'elles ve naient de vivre. Il s'agit d'un temps, d'un « rythme qui ne se
croise pas  », qui ne peut être saisi que dans le cadre d'un ins tant
« for tuit ».

88

L’at ten tion aux rythmes per met d’élar gir la por tée de la phé no mé no‐ 
lo gie. D’abord, la di cho to mie entre Leib et Körper chez Hus serl de‐ 
vient fluide. Puisque les rythmes phy sio lo giques et de l’am biance na‐ 
tu relle sont aussi im por tants, on peut main te nant consi dé rer la ma té‐ 
ria li té et la na ture comme sujet de la phé no mé no lo gie. Deuxiè me‐ 
ment, le rythme si gni fie la tem po ra li té du corps hu main qui re couvre
le Leib et le Körper. Le dia gramme de la conscience in time du temps
chez Hus serl me pa raît quelque peu idéa liste et théo ré tique et il me
semble re tom ber dans le re flet du temps ob jec tif de l’hor loge. Le
rythme comme tem po ra li té cor po relle peut être une autre vue du
temps.
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C'est ainsi que la mien ne té du corps se ré vèle, au sein des in ter ac‐ 
tions avec les autres et de l'im bri ca tion entre les di men sions phy sio‐ 
lo giques, psy cho lo giques et so ciales, comme un phé no mène tem po‐ 
rel. L'exis tence de rythmes qui ne se croisent pas peut s'étendre au- 
delà des soins pal lia tifs, à la pra tique gé né rale de l'écoute ou à l'ex pé‐ 
rience quo ti dienne en gé né ral. En effet, quel que soit le mé tier, la
pra tique de l'écoute consiste à écou ter les autres, ce qui en traîne un
dé ca lage de rythme entre l'au di teur et le nar ra teur, et le nar ra teur
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mu ni ca tion est tou jours la dis so nance de rythmes cor po rels.
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RÉSUMÉS

Français
L’ar ticle pro pose de com prendre le corps hu main comme un po ly rythme, en
s’ap puyant sur les deux psy chiatres ja po nais Hisao Nakaï et Bin Ki mu ra.
Nakaï montre que la schi zo phré nie im plique des rythmes dis tincts – ma la‐ 
die, ré ta blis se ment. La vie du pa tient se com pose des rythmes phy sio lo ‐
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giques, af fec tifs, fa mi liaux et so ciaux. Le ré ta blis se ment cor res pond à l’ins‐ 
tal la tion pro gres sive d’un rythme d’ai sance, tan dis que la pré ci pi ta tion si‐ 
gnale un excès de rythme. Ki mu ra ana lyse la créa tion de soi comme un
rythme entre ante‐fes tum et post‐fes tum. Les re la tions in ter per son nelles
sont po ly ryth miques, comme l’im pro vi sa tion des in fir mières face aux pa‐ 
tients. L’« entre » (aïda) est un es pace où ré sonnent plu sieurs voix, mê lant
dia logues pas sés et pré sents. Le ter rain montre aussi des rythmes qui ne se
croisent pas, no tam ment en soins pal lia tifs. Les ré cits de pa tients ré vèlent
l’en tre la ce ment de rythmes hé té ro gènes, du dé clin phy sique à l’ap proche de
la mort. L’ex pé rience hu maine est un po ly rythme, et le soin consiste à per‐ 
ce voir ces dé ca lages, les re lier et créer un «  entre  » fa vo ri sant la co exis‐ 
tence.

English
The art icle pro poses un der stand ing the human body as a poly rhythm, draw‐ 
ing on the two Ja pan ese psy chi at rists Hisao Nakai and Bin Kimura. Nakai
shows that schizo phrenia in volves dis tinct rhythms – ill ness, re cov ery. The
pa tient's life is made up of physiolo gical, af fect ive, fam ily, and so cial
rhythms. Re cov ery cor res ponds to the gradual es tab lish ment of a rhythm of
ease, while pre cip it a tion sig nals an ex cess of rhythm. Kimura ana lyzes the
cre ation of the self as a rhythm between ante- festum and post- festum. In‐
ter per sonal re la tion ships are poly rhythmic, like the im pro visa tion of nurses
in the face of pa tients. The "in- between" (aida) is a space where sev eral
voices res on ate, blend ing past and present dia logues. The field also shows
rhythms that do not in ter sect, par tic u larly in pal li at ive care. Pa tients' ac‐ 
counts re veal the in ter weav ing of het ero gen eous rhythms, from phys ical
de cline to the ap proach of death. Human ex per i ence is a poly rhythm, and
care con sists of per ceiv ing these dis crep an cies, link ing them, and cre at ing
an "in- between" that fosters co ex ist ence.
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