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Position du probléme

1 Si pour Henri Ey, la psychiatrie est la branche de la médecine qui
prend en charge « les pathologies de la liberté! », nul doute quau-
jourd’hui, elle n‘assure plus cette noble charge. En effet, comme le
proposait Henri Maldiney lors d'un colloque a Angers en 1999 centré
sur la psychose avec Resnik et Oury, « 'homme est de plus en plus
absent de la psychiatrie, mais peu s‘en apercoivent, parce que

'homme est de plus en plus absent de Thomme? ».

2 Aussi, convient-il désormais de critiquer I'évolution actuelle de la
psychiatrie vers une psychiatrie sans paroles pour repenser, avec
tous ceux qui mettent en avant I'humain, les conditions de possibilité
d’une anthropopsychiatrie 3, telle que Jacques Schotte I'avait fondée a
partir de ses travaux portant non seulement sur la psychiatrie elle-
méme, mais également sur toutes les sciences connexes avec les-
quelles elle partage la préoccupation du destin de 'homme, et donc
de ses potentialités de liberté.

3 Pourtant la politique de psychiatrie de secteur, censée développer
une psychiatrie a visage humain, a montré au cours de son déploie-
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ment a partir des années 1970 jusquaux années 1990 ses avantages
évidents dans la mise en place d’'une psychiatrie désaliéniste, au plus
proche des citoyens, adultes et enfants, de leurs élus locaux, de leurs
associations et de leurs professionnels de santé-relais dans la cite.
Beaucoup d’inventions ont ainsi été créées pour répondre a autant de
besoins spécifiques. Mais devant ses succes, les listes d’attente se
sont allongées et I'Etat ma pas su répondre a cette révolution psy-
chiatrique en octroyant les moyens nécessaires a sa poursuite dans
de bonnes conditions. Elle s'est vue disqualifiée et sous dotée, tres ra-
pidement apres sa mise en place, sous des prétextes divers, allant des
contraintes budgétaires aux dispositifs intersectoriels en passant par
le peu d’enthousiasme de nombreux psychiatres pour ce dispositif ré-
volutionnaire.

4 Il est également important de mentionner la responsabilité considé-
rable des techniques de management imposées aux services publics
de psychiatrie (et a toute la médecine hospitaliere) qui a abouti a dé-
motiver les soignants par un fonctionnement centré sur une ap-
proche comptable a l'opposé des logiques soignantes, et souvent en
contradiction avec les préoccupations éthiques. Le scandale Orpea®
ne fait que mettre en lumiére dans les EHPAD le type de manage-
ment qui fonctionne désormais majoritairement dans le service pu-
blic de psychiatrie, et plus généralement dans la plupart des services
publics.

Quel dispositif pour soigner en li-
berte ?

5 Lhistoire de la psychiatrie nous montre que la liberté des patients re-
quiert des conditions de possibilité pour garantir la qualite de leurs
prises en charge. En effet, si la loi de 1838 fixant les conditions d’in-
ternement des « aliénés » a créé les asiles départementaux chargés
d’accueillir les malades mentaux, il a fallu attendre la circulaire de
1960 pour qu'un texte réglementaire vienne en modifier radicalement
la philosophie de travail, et installer 'équipe soignante de psychiatrie
au cceur de la cité. Lors de la deuxieme guerre mondiale, si les pa-
tients hospitalisés l'avaient été sous le régime de la liberté d’aller et
venir, les 45000 morts de faim décrits par Max Laffont’, puis Isabelle
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Von Bueltzingsloewen °, n'auraient sans doute pas péri dans ces en-

fers asilaires.

6 La question de la liberté des patients est donc centrale pour la qualité
de leurs soins, et, de la méme maniere, la liberté de fonctionnement
des équipes soignantes qui les accueillent et les accompagnent tout
le temps nécessaire conditionne, en retour, la liberté des patients.

7 Comment peut-on soigner dans des conditions éthiques de respect
et de dignite les patients présentant des souffrances psychiques sou-
vent indicibles, et que leurs concitoyens n'ont pas les moyens d’ac-
cueillir et de comprendre, sans disposer, en tant que soignant, dune
liberté de penser, d’'action et d'initiatives suffisamment large ?

8 C'est dans cette perspective que la psychiatrie de secteur a été in-
ventée par Tosquelles ?, Bonnafé 19, Daumézon !, Paumelle % et beau-
coup de leurs amis. Il s'agissait de quitter la logique antérieure qui
consistait a recevoir a I'hdpital psychiatrique les patients présentant
les troubles les plus graves et a prétendre les y soigner. Car l'expé-
rience a montré que cette logique centripete ne comportait que des
inconvénients majeurs. En revanche, décentrer I'équipe soignante
dans la cité pour quelle y recoive en consultations les patients pre-
sentant des signes de souffrance psychique encore mobilisables per-
met dentreprendre une démarche de prévention et de soins de la
maladie mentale avérée. La plupart des patients ainsi accueillis et
traités en ambulatoire n'ont pas besoin d'une hospitalisation, ce qui
répond a une double avancée, puisque le patient retrouve son état
d'équilibre psychique sans avoir besoin de la rupture anthropologique
que représente trop souvent une hospitalisation en psychiatrie, en
méme temps, messieurs et mesdames les comptables, que le colt de
son traitement est bien inférieur pour la sociéteé.

9 Mais il ne suffit pas d’étre dans la cité pour qu'une intégration ait lieu.
Mieux vaut parfaire cette intégration avec la cité et ses représentants
associatifs, élus, professionnels afin de faciliter les liens entre eux et
les patients, notamment les plus graves. Dans la mesure ou les pa-
tients peuvent se rendre de leur plein gré aux consultations et aux
soins ambulatoires, leur liberté reste entieére et ne se trouve en rien
aliénée par un dispositif contraignant. Les services inspirés par la
psychothérapie institutionnelle ont ainsi créé des clubs thérapeu-
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tiques en ville pour assurer une fonction phorique '3 aux patients sui-
vis en ambulatoire, méme les plus graves.

Toutefois, pour les patients présentant des signes nécessitant le re-
cours a un mode d’hospitalisation sans consentement, du fait de leur
difficulté a reconnaitre la réalité de leurs troubles psychiques et les
risques qu'ils encourent pour eux-mémes, ou qu’ils font courir a leurs
familles et a leurs proches, les conditions d’hospitalisation posent im-
médiatement la question de leur liberté.

Le concept de destin

C'est 1a que le concept de destin prend toute son importance. En
effet, chacun de nous porte en lui toutes les formes possibles de dé-
compensations psychiatriques. Szondil4, inventeur de lanalyse du
destin, repris magistralement par Schotte ', sappuie sur la tablature
pulsionnelle pour démontrer son hypothese de destin des pulsions. Si
les pulsions, en chacun de nous, nous « poussent » dans telle ou telle
direction, chaque pulsion telle qu'elle a été isolée par Szondi, puis re-
prise et réélaborée par Schotte, permet de visiter de tres nombreuses
zones du monde vivant. La pulsion peut ainsi conduire I'homme vers
la lumiere ou vers les ténebres, vers le contact proche, voire trop
proche, ou vers le lointain, vers un amour apollonien ou vers la per-
version. Déja Freud avait exploré en profondeur ces pulsions fonda-
mentales '® de 'humain en proposant le concept de sublimation pour
indiquer que, dans certaines circonstances, une pulsion qui pourrait
conduire le sujet vers un destin peu enviable peut, sous l'effet de la
sublimation, qui est somme toutes un processus civilisateur, arriver a
le faire changer de trajectoire vitale et parvenir a un niveau d'exis-
tence sociale intéressant pour lui-méme et ceux qui I'entourent. La
pulsion sadique sublimée peut aboutir a une pratique chirurgicale de
haut niveau, tandis que sa destinée naturelle la poussait vers la délin-
quance, voire vers le crime. La pulsion voyeuriste est une qualité su-
blimée par le peintre. Un masochisme bien tempére est souvent le lot
de soignants accueillants des patients dont personne n‘accepterait
lagressivité vengeresse. Szondi avait inventé a cet effet un concept,
celui dopérotropisme, pour qualifier ces destins pulsionnels sublimés
dont I'équation potentielle pouvait conduire aussi bien vers la perver-
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sion, la névrose ou la psychose, que vers une profession, un art, une

ceuvre, socialement valorisés!’.

Dans cette logique psychopathologique szondo-schottienne, le des-
tin d'un patient le conduit a des trajectoires singulieéres qui peuvent
aborder aux rivages de la maladie mentale. Si pour les névrosés, la
conscience de leur liberté est toujours présente, méme si parfois elle
peut se révéler brouillée, il en va tout autrement des pathologies psy-
chotiques ou plus largement des pathologies archaiques. Cest dans
leur groupe que se recrutent la plupart des patients hospitalisés sans
consentement :

-mes voix m'ont dit de commettre cet acte ;

-si jai tel comportement cest parce que jai raison contre le monde
entier ;

-si jai tenté de mettre fin a mes jours, c'est parce que je suis coupable
du déficit de la sécurité sociale ;

-je continue de m'automutiler parce que je ne sais pas comment
échapper a mes angoisses archaiques autrement...

Dans de tels cas, avant de penser a une hospitalisation sans consen-
tement, il convient de tout mettre en ceuvre pour arriver a un soin
avec consentement. Dans mon expérience, il a été exceptionnel que
je doive me résoudre a une telle procédure avec un patient n'accep-
tant pas le moindre soin. Nous avions méme convenu, avec les €lus
municipaux, quen cas dindication de placement d'office!8, nous
étions disponibles pour intervenir avec eux aupres de la situation dif-
ficile, afin d’éviter l'internement. Dans la plupart des situations pé-
rilleuses que jai traversées avec eux, nous avons abouti a une hospi-
talisation consentie, ou a 'acceptation d'un rendez-vous rapide, ou a
lintervention d'un collegue a domicile, mais au prix d'un temps et
d’'une énergie parfois considérables accordés a ces patients au mo-
ment de leur crise.

Par exemple, je me souviens d'un patient menacant de tirer sur sa
femme et ses enfants avec sa carabine, si le maire le faisait hospitali-
ser d'office en raison d'une ivresse pathologique troublant l'ordre pu-
blic puis familial. Notre présence avec le maire, au bout du fusil, a
permis de temporiser, de discuter, de prendre la mesure de ses diffi-
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cultés professionnelles et familiales, et son alcoolémie ayant forte-
ment baissé, de I'accompagner pour une hospitalisation consentie,
dans notre service. Dans chaque cas, ce temps et cette énergie
consacrés a ces patients ont scellé un pacte et une alliance thérapeu-
tique avec eux a long terme, me faisant penser que le rapport béné-
fice /risque, aujourd’hui si souvent mis en avant comme justification a
priori de pratiques contraignantes, €tait nettement en faveur de la
solution de la négociation longue plutot que de la contention express.

Encore faut-il avoir le temps, décider de prendre son temps, et se
sentir autorisé a le faire dans des conditions souvent critiques. La re-

lecture proposée par Lacan 1°

au sujet de la décision se révele ici plein
de sagesse : « l'instant de voir, le temps pour comprendre et le mo-
ment de conclure ». Il décompose les formes de temporalités qui ac-
compagnent toute décision, a fortiori lorsqu’il s’agit du destin d'un

sujet humain.
La demande en acte

Sur le plan psychopathologique, le point de bascule dans la négocia-
tion en faveur des soins se loge trés souvent dans la possibilité de
partager avec le patient l'idée que lacte, les actes, les passages a
'acte, le comportement qu’il présente, sont en réalité une forme de
demande qui ne se sait pas elle-méme. Ce patient pourrait en témoi-
gner de la facon suivante : « Je poursuis mon destin pulsionnel, cela
me conduit dans des situations en impasse dans lesquelles je ne peux
pas m'en sortir seul. Je commets un acte qui vient dire a ceux qui vont
le recevoir et le lire : jai besoin d’aide, je vous le fais savoir par cet
acte que jai posé inconsciemment quand jétais au fond de mon im-
passe existentielle et/ou psychopathologique, je ne peux le recon-
naitre comme venant de moi puisque précisément ma pathologie re-
pose sur cette projection, cette dissociation, ce déni, cette dénéga-
tion, cette forclusion, mais sachez qu’au plus secret de mon for(clos)
intérieur, un sujet empéché demande a étre secouru et aidé pour en
sortir, de grace tendez-lui la main, il a terriblement besoin de vous ».

Le destin du sujet empéché, au plus secret du for intérieur, est de se
libérer de sa prison psychopathologique en appui sur des soignants
qui ne sont pas dupes de ce qui se joue dans les scenes de violences
et d’agressivité. Il nous revient alors d’'assumer la contrainte de la pri-
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vation de liberté, de fagon toute humaine, afin de nouer des que pos-
sible un lien avec le sujet empéché du for intérieur. Par exemple, un
patient s'est montré tellement violent que la contrainte a di s'exercer
avec lui, mais dans le respect absolu de sa dignité. Je reste avec lui
tout le temps de cette contrainte afin qu'il ne la vive pas comme une

basse punition retaliatrice 20

, mais comme la promesse d'un lien en
construction, quoiqu’il arrive, afin qu'il retrouve sa trajectoire desti-
nale. Ou bien cet enfant, qui s'automutile depuis des semaines sans
qu'on ne puisse rien y faire, peut enfin bénéficier d’enveloppements
qui limitent ses automutilations. Au bout de quelques temps, au cours
d'un enveloppement, il exprime un petit « ala » avec une voix de bébé.
Nous comprendrons avec l'aide de ses parents, que « ala/a la Claire-
fontaine » était la seule chanson qui l'endormait quand il était petit. A
contrario, les situations de contraintes forcées, sans une présence
humaine bienveillante, aboutissent toujours a la confection d'un nou-
veau traumatisme, qui, dans la simplification radicale qu’il semble ré-
soudre « en urgence », inscrit chez le sujet concerne, voire conster-
né, une nécessité de vengeance qui empéchera toute possibilité thé-

rapeutique ultérieure.

Je me souviens d’'une personne mélancolique, vue a domicile, et qui
voulait se jeter par la fenétre pour racheter, au prix de sa vie, sa
culpabilité délirante. L'épouse, confrontée a cette nouvelle décom-
pensation, nous avait appelé a la rescousse. Elle n'en menait pas large,
incapable de retenir son mari de céder a ce destin tragique. Me voila
retenant énergiquement dans mes bras le patient de son passage a
lacte. Avec mon collegue infirmier qui m'aidait a le retenir suffisam-
ment, nous avons pu entreprendre de longues négociations dans
cette position inhabituelle. Progressivement le patient s'est détendu,
a accepte de sallonger sur un lit, de boire un verre d'eau, d'enfin ac-
cueillir notre regard et de nous suivre dans la voiture de secteur pour
une hospitalisation consentie. En racontant cette aventure a mes col-
legues internes, a une époque, les années 1970, ou fleurissaient les
discours antipsychiatriques, je fus pris a partie par I'un d’entre eux qui
me jeta a la figure un reproche hargneux : « mais pourquoi tu ne l'as
pas laissé se jeter par la fenétre ? c'était sa liberté de le faire ». Javoue
avoir alors eu a mon tour envie de jeter cet interne antipsychiatre par
la fenétre de l'internat !
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Quelques questions naives

La liberté consiste-t-elle a laisser chacun faire ce qu'il juge utile ou
important de faire ? Ne confond-on pas alors la liberté définie par la
philosophie avec le sentiment de toute puissance infantile qui doit,
dans certaines circonstances, étre restreint par une fonction limi-
tante parentale ? Ma liberté ne s’arréte-t-elle pas la ou commence
celle des autres ? De ces questions naives sort I'évidence que la liber-
té du sujet ne peut que faire l'objet d’échanges avec les autres pour
mettre au point un contrat qui les lie entre eux, avec certes une liber-
té relative, mais assortie de devoirs concernant toutes les clauses du
contrat social.

Le destin d'une personne mélancolique est-il de se suicider ? Notre
expérience de psychiatre nous permet de tenir compte de I'étape sui-
vante, post-mélancolique, celle au cours de laquelle le patient que
nous avons retenu de se suicider, nous remercie de l'avoir fait. On
'aura compris, cette situation n’a rien a voir avec un patient qui a ré-
digé un écrit dans lequel, s'il est atteint d'une maladie incurable ulté-
rieurement, il souhaite éviter tout acharnement thérapeutique. La li-
berté de décider de telles choses demande une capacite de discerne-
ment qui manque précisement au melancolique, lors de son acces pa-
thologique, alors qu'elle est présente dans le deuxieme cas.

La liberté débordante et exploratrice d'un enfant interdit-elle a ses
parents de limiter sa toute-puissance infantile ? Les contraintes de la
psychiatrie ne sont-elles pas une des formes de rappel d'une fonction
limitante parentale tardive, et qui n‘aurait pas pu aider, en son temps,
'enfant a construire la nécessaire dialectique liberté-contrainte ?

Nous voyons aujourd’hui trop de situations d'enfants ?! présentant des
troubles du comportement qui ne sont pas en rapport avec une souf-
france psychopathologique %> mais avec une difficulté des parents a
remplir leur fonction éducative qui consiste en partie a limiter la
toute-puissance infantile de leur progéniture. En outre, cela n'aboutit
jamais a des enfants libres, mais a des étres en développement insa-
tiables et ne supportant pas la moindre frustration. Promesses assu-
rees de lendemains qui chantent...
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Liberté et destin sont intimement liés par un pacte qui met I'éthique
de T'autre au premier plan quand le sujet qui prétend a la liberté ne
semble pas en mesure d’assumer ses choix destinaux, soit pour des
raisons pathologiques, soit du fait de sa minorité. Et bien souvent
c'est un ou plusieurs soignants en psychiatrie qui assurent ce role sal-
vateur.

Remarques conclusives

Les débats qui concernent la responsabilité pénale des malades men-
taux jugés irresponsables en raison de leur aliénation psychopatholo-
gique, mais plus largement dans tous les domaines dans lesquels la
vie d'un sujet est en jeu dans des circonstances limites, que ce soit la
fin de vie, les maladies incurables et éminemment douloureuses, et
méme la question remise en scéne par la cour supréme des Etats-
Unis a propos de I'IVG, toutes ces grandes questions existentielles
doivent faire I'objet de débats démocratiques approfondis et donc de-
mandent a informer les citoyens de fagon honnéte et désintéressée
pour les mener.

De fagon plus générale, la prise en considération de la souffrance
psychique et de ses nombreux avatars ne peut se faire dans de
bonnes conditions si la démocratie?? n'est pas la dominante du pay-
sage dans lequel son accueil et sa prise en charge ont lieu.

La déconstruction actuelle de la qualité de la psychiatrie se fait en
méme temps que la déconstruction des autres domaines dans les-
quels la relation humaine est au premier plan : I'€ducation, les soins,
la justice, le social, la politique. Une fureur s'est emparée de notre
systeme sociétal qui est en rapport avec un capitalisme ensauvagé et
qui n'est plus contrebalancé par aucun contre-pouvoir digne de ce
nom. Certains esprits retors ont cru que toutes ces conquétes so-
ciales profondément humaines pouvaient étre considérées comme
autant de systemes devant bénéficier a leur tour de la logique de I'in-
dustrie et de l'entreprise, et que les manipulations de type taylorien
(industrie) ou héhnien?4 (management des « ressources humaines »)
allaient pouvoir mettre en coupe reglée les hopitaux, les écoles, les

tribunaux comme autant de systemes corvéables a merci.
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La déshumanisation a commencé son travail de sape en mélant l'art
du travail a celui des ruses de l'organisation, et les économies réali-
sées sur le premier ont été largement dominantes pour favoriser I'im-
plantation massive des secondes.

Dans notre pauvre domaine de la psychiatrie, les soignants sont de-
venus interchangeables : la réalité des relations transférentielles a
disparu des réflexions des équipes ; les neurosciences, cultivant une
« éthique de la promesse », ont fait croire a I'imminence de décou-
vertes permettant de reléguer la psychopathologie transférentielle
dans les poubelles de I'Histoire ; les décisions ont été prises par des
organisateurs incompétents dans les soins, a fortiori psychiques, et le
résultat a fini par tomber : les soignants quittent le service public, des
services sont fermeés, les listes d’attente sallongent considérable-
ment, le sens du travail est progressivement perdu et les patients
sont maltraités a I'instar des soignants qui, in fine, le sont aussi, et ce-
rise sur le gateau, le service public est vendu a la découpe au privé a
but lucratif.

Résultat : le destin des patients n'est plus une question a l'ordre du
jour. Leur liberté n'inquiete plus que quelques soignants scrupuleux
ainsi que la défenseure des libertés dont c'est 'honneur de continuer
a dénoncer les conditions scandaleuses dans lesquelles nos métiers
sont conduits a « commettre » des pratiques non éthiques.

Bref, nous savons comment soigner les patients en appui sur leur li-
berté, et nous savons aussi comment les soigner lorsque leurs capaci-
tés de liberté sont entravées, nous savons comment organiser les
soins en appui sur notre expérience et sur notre liberté de penser
nos dispositifs de soins, et nous savons comment le faire en tenant
compte des budgets alloués par la collectivité.

Mais le systeme post-démocratique dans lequel nous avan¢ons main-
tenant, la république des faux-selfs 2>, ne nous en donne pas la liber-
té, forcant nos destins de soignants a pratiquer notre art de mauvaise
maniere.

A cela il nous faut résister en instaurant a chaque fois que cela est
possible, et ¢a l'est pratiquement toujours lorsque nous le décidons a
plusieurs, des constellations transférentielles 26, ces petites réunions
de rien du tout dans lesquelles nous pouvons continuer a parler, pen-
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ser, réver nos relations avec les patients, non pas sous la contrainte
du cofit de leur maladie, mais avec la ferme conviction que c'est la
notre Vercors pendant ces temps de résistance a la déconstruction
des relations humaines.

« Homme libre, toujours tu
chériras la mer

La mer est ton miroir ; tu
contemples ton ame

Dans le déroulement de sa
lame

Et ton esprit nest pas un
gouffre moins amer.... »

Baudelaire, 1857.
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Destin de la psychiatrie et liberté de 'homme

RESUMES

Francais

La question de la liberté des patients est centrale pour la qualité de leurs
soins, et, de la méme maniere, la liberté de fonctionnement des équipes soi-
gnantes qui les accueillent et les accompagnent conditionne, en retour, la li-
berté des patients. Comment peut-on soigner dans des conditions éthiques
de respect et de dignité les patients présentant des souffrances psychiques
souvent indicibles, et que leurs concitoyens n'ont pas les moyens d’accueillir
et de comprendre, sans disposer, en tant que soignant, d'une liberté de pen-
ser, d’'action et d'initiatives suffisamment large ? Liberté et destin sont inti-
mement liés par un pacte qui met I'éthique de l'autre au premier plan quand
le sujet qui prétend a la liberté ne semble pas en mesure d’assumer ses
choix destinaux.

English

The freedom of patients is central to the quality of their care, and the free-
dom of care teams to support and welcome patients in turn also affects pa-
tients' freedom. How can care be provided under ethical conditions of re-
spect and dignity to patients experiencing unspeakable psychological suf-
fering, when their fellow citizens lack the means to welcome and under-
stand them? This requires caregivers to have sufficient freedom to think,
act and take initiative. Freedom and destiny are closely linked, placing the
ethics of others at the forefront when those who claim freedom are unable
to make their own destinal choices.
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