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Œuvre de l’art, œuvre de l’être : éthique et
esthétique chez Levinas
The Work of Art, the Work of Being: Ethics and Aesthetics in Levinas

Antonino Mazzù

PLAN

Chiasme
Œuvre de l’art et œuvre de l’être
L’arrimage et l’ouverture

TEXTE

Notre propre in ter ro ga tion se
situe là :

la sub jec ti vi té n’est- elle pas
sin cé ri té [...] avant de se tenir

dans “l’ou ver ture de la vé ri té”,
avant de “dé voi ler l’être”. 1

Chiasme
Dans « De la si gni fiance du sens », texte de 1980 re pris quelques an‐ 
nées plus tard dans Hors sujet, E. Le vi nas pose quelques ques tions
dont la ré ponse — né ga tive — est ma ni fes te ment sup po sée. Il de‐ 
mande :

1

Est- il sûr [...] que le sens der nier et propre de l’hu main si gni fie dans
son ex hi bi tion, dans la ma ni fes ta tion du ma ni fes té et pour moi — qui
est la façon dont ce sens se pense — en guise d’une pen sée dé voi lant
la vé ri té de l’être ? Est- il sûr que l’homme n’ait pas son sens au- delà
de ce qu’il peut être et de ce qu’il peut se mon trer ? Ce sens ne
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signifie- t-il pas pré ci sé ment comme se cret du vi sage, ou vert, c’est- 
à-dire ainsi ex po sé sans dé fense [...]. 2

Il est assez frap pant de noter dans ces quelques lignes, comme on
peut le faire dans de nom breux pas sages de Au tre ment qu’être, que
Le vi nas uti lise avec in sis tance un vo ca bu laire ap par te nant au champ
de la vi si bi li té (« ex hi bi tion », « ma ni fes ta tion », « ma ni fes té », « dé‐ 
voi ler », « mon trer », « ex po ser », « ou vert ») et, par contraste, à celui
de l’in vi si bi li té («  se cret  »). Une struc ture en chiasme sous- tend ce
texte. Elle tient à ce que se croisent le vi sible mon dain — ren dant in‐ 
vi sible le sens éthique — et l’ex po si tion éthique — éclip sant l’évi dence
on to lo gique. Cette struc ture sug gère que doit être désa voué le thème
hei deg gé rien, et peut- être plus lar ge ment de la phé no mé no lo gie,
selon le quel l’être de l’homme a une vo ca tion pri mi tive à la lu mière du
monde, en ten du, celui- ci, comme «  ma ni fes te té de l’étant comme
tel » 3, dès lors qu’il s’agit de s’in ter ro ger sur la pro ve nance du sens
d’une vie d’hu main. Une in ter ro ga tion de phi lo sophe certes, gref fée
ce pen dant sur une « de mande » an té rieure au mou ve ment de la pen‐ 
sée ré flexive, une de mande dont la pro ve nance de meu re ra in ob jec ti‐ 
vable et in as si gnable puis qu’elle «  me vient je ne sais d’où ou d’un
Dieu in con nu qui ai me rait l’étran ger » 4. Au- delà de tout ho ri zon d’ha‐ 
bi ta bi li té du monde, la trans cen dance de la de mande a ori gi nai re‐ 
ment trou blé d’une étran ge té qui in quiète «  la per sé vé rance dans
l’être et le repos en soi  » 5. De meure ce pen dant le chiasme. La de‐ 
mande, dans l’ordre de la lu mière du monde, est in si gni fiante, elle
n’ap pa raît pas, elle est sans objet. Elle est se crète. Pour tant, dans le
lieu du se cret, dans l’in ti mi té d’une sub jec ti vi té in ves tie en son for in‐ 
té rieur, elle ex pose à une autre ou ver ture, à la seule ou ver ture qui
n’est vé ri table que parce qu’elle ne s’ouvre pas dans l’ordre ho mo gène
du monde et qu’elle n’ouvre pas à celui- ci. Elle n’ouvre pas à ce qui, le
mo ment de la sur prise passé, peut être in té gré au pro jet d’être dans
l’en- vue d’une pro chaine ma ni fes ta tion. Elle est ir rup tion, in vi sible
dans le mi lieu gé né ral de la vi si bi li té mon daine, du vi sage, ex po si tion
nue qui m’ex pose, sans les se crets et les faux- semblants ou les faux- 
fuyants que me pro cu re rait un an neau de Gygès, à la « si gni fiance du
sens ». Tan dis que l’être mène son train d’être, que das Wesen west,
que se mon da néise le monde dans ses étants 6, le mou ve ment d’af fir‐ 
ma tion de soi de l’être de l’homme est scru pu leu se ment in ter rom pu,
mis en épo chè éthique, par le mou ve ment du sens, sa si gni fiance, in fi ‐

2
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ni ment at trait par le sens de l’Autre, jeté dès lors sur une autre scène
où ne se voient ni forces ni ob jets :

Sens au- delà de ce que l’homme peut être et se mon trer, avons- nous
dit : le vi sage est si gni fiance de l’au- delà. 7

Ex po si tion néan moins, quoi qu’in vi sible dans la lu mière du monde.
Est- elle pas sible d’une des crip tion phé no mé no lo gique tou te fois ? La
pas si vi té plus pas sive que toute ré cep ti vi té, la pas si bi li té à l’au- delà
du pos sible, peut- elle se dire ? Et peut- elle se dire en si tua tion d’épo‐ 
chè éthique de la vie in ten tion nelle et des « ob jets » qui lui sont cor ré‐ 
la tifs — la seule épo chè qui pour Le vi nas réa lise le vœu de ra di ca li té
qu’exi geait déjà Hus serl ? Sans étants et sans ob jets, « sans iden ti té »,
sans une to ta li té qui pro mette la clô ture du sens, à quoi le Dire
pourrait- il ré fé rer ?

3

Nous ne pour rons exa mi ner ici la ques tion de la re la tion com plexe de
Le vi nas à la phé no mé no lo gie, celle de sa voir s’il est de meu ré phé no‐ 
mé no logue et celle de sa voir si « éthique » et « phé no mène » peuvent
se pen ser en semble 8. Nous nous li mi te rons à évo quer sur cette ques‐ 
tion un pas sage cen tral de «  Hu ma nisme et anar chie  » et une note
im por tante ajou tée par Le vi nas à ce texte. Le vi nas adresse à Hus serl
la cri tique constante d’avoir en quelque sorte res ser ré le champ des
phé no mènes sur les lignes conduc trices de l’in ten tion na li té d’objet et
d’avoir ainsi, mal gré cer taines de ses dé cou vertes ma jeures (comme
celle de la pas si vi té en nous ou comme celle qui veut que le temps ne
soit pas un objet in ten tion nel), pri vi lé gié le rap port ob jec ti vant et
théo ri sant au monde ; il re con naît tou te fois à Hus serl le mé rite fon‐ 
da men tal d’avoir su conser ver à la sub jec ti vi té hu maine un re lief, lieu
de l’hu ma nisme, qui ne s’ef face pas 9.

4

Le vi nas écrit «  Hu ma nisme et an- archie  » en 1968 quand sévit en
France la vogue struc tu ra liste et que dé ferle une vague an ti hu ma‐ 
niste. Du point de vue de la struc ture, «  trans cen dan ta lisme sans
sujet », re con nais sait C. Lévi- Strauss, du point de vue de l’ab so lue ob‐ 
jec ti vi té de la struc ture, «  la sub jec ti vi té ap pa raî trait en vue de sa
propre dis pa ri tion, mo ment né ces saire à la ma ni fes ta tion de la struc‐ 
ture de l’Être, de l’Idée » 10. Sub jec ti vi té sur nu mé raire, dont on ne sait
plus quoi faire une fois qu’elle a rem pli son of fice de ma ni fes ta tion de
l’ordre for mant sys tème : « Ordre non hu main », ce pen dant, « au quel

5
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convient le nom — qui est l’ano ny mat même — de ma tière  » 11. Aux
anti- humanismes de Hei deg ger, ex pli ci te ment visé, de Hegel et de la
pen sée struc tu ra liste d’époque — qui se conjoignent et ré af firment
jusque dans l’ob jec ti vi té re cher chée des sciences de l’homme que
l’homme re çoit la si tua tion que la vé ri té ob jec tive lui oc troie —, Le vi‐ 
nas op pose le sens qu’a la sub jec ti vi té dans la phé no mé no lo gie hus‐ 
ser lienne. Il écrit :

La sub jec ti vi té [...], si sem blable au psy chisme hu main, même après
l’épo chè phé no mé no lo gique, est l’Ab so lu. Contre les res sorts des sys ‐
tèmes s’af firme l’im pli ca tion in ten tion nelle : thèmes, ho ri zons, mé ‐
moire, sé di men ta tion de l’his toire at ten dant ré ac ti va tion dans une
sub jec ti vi té vi vante. [...] Re mon ter au concret de la sub jec ti vi té his to ‐
rique, à l’in ten tion, est, peut- être une in ter ro ga tion d’un tout autre
type [scil. : que celle qui concer ne rait le sens d’être de la sub jec ti vi té],
par- delà le thé ma ti sable et l’ul time [...] 12

Le vi nas, de puis les an nées de sa ren contre avec la phé no mé no lo gie
jusqu’à ses grands ou vrages de la ma tu ri té, n’aura de cesse de mé di ter
une double leçon hus ser lienne, di recte ou in di recte  : d’une part, le
ca rac tère ir ré duc tible de la sub jec ti vi té (que ce soit à l’étant ou à une
théo rie de l’étant), d’autre part, l’idée que la sub jec ti vi té n’est pas
iden ti fiable à un thème placé sous le re gard d’un sa voir su pé rieur. Dès
lors, et sans doute contre le pro jet théo rique de Hus serl, elle n’est pas
« ré cu pé rable » par la ré flexi vi té. Elle est certes faite d’im pli ca tions et
d’im pli ca tions d’im pli ca tions que le tra vail phé no mé no lo gique clas‐ 
sique ex- plique ou ex- plicite. Hus serl re con naît ce pen dant lui- même
que le dé- pliement ul time est en fuite in fi nie à l’ho ri zon du sens. Si,
avec Le vi nas cette fois, des im pli ca tions et des ho ri zons d’im pli ca‐ 
tions, nous dé ta chons la visée in ten tion nelle d’objet, si nous sé pa rons
la pen sée du moi de la pen sée de l’étant dans le monde, si nous ces‐ 
sons de faire « comme si le moi- pensant ap pa rais sait au monde et y
ap par te nait  » 13, nous en ve nons à com prendre que la lu mière des
phé no mènes du monde n’at teint pas «  le soi- même », la sub jec ti vi té
qui a ori gi nai re ment fait sé ces sion avec le monde et ses réa li tés. Et
Le vi nas de de man der :

6

Que se passe- t-il dans cette dis si mu la tion ori gi nelle, dans cette
façon d’in ex pri mable, dans ce se ra mas ser sur soi de l’in ex pli cite ?
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Que peut si gni fier, en quelque façon po si ti ve ment, cette pré ten due
confu sion, cette im pli ca tion ? 14

Nous sa vons qu’en elle, dans cette dis si mu la tion au re gard de l’être du
monde, se joue – ou joue – une autre sorte de ma ni fes ta tion, une
autre ex po si tion, ab so lue et ir ré vo cable — pour tant la tente dans les
plis de la re la tion à au trui—, ce que nous pour rions ap pe ler la « pa‐ 
tence éthique », dans l’in ti mi té de cha cun, en un « lieu » qui « si gni fie
le non- lieu » 15 et dans un temps qui est « temps de l’autre ». Re mon‐ 
tant parmi les im pli ca tions de la re la tion or di naire du moi et de
l’autre, la des crip tion dé couvre, dès le simple «  Après vous, Mon‐ 
sieur » ou le simple « Je vous en prie, Ma dame », une an té cé dence de
l’autre sur le moi, qui me parle selon une tem po ra li té qu’au cune re‐ 
pré sen ta tion ne par vient à ame ner à la pré sence du pré sent, une
tem po ra li té sans com men ce ment ni achè ve ment dans le temps du
monde, ou verte par un passé qui ne m’a ja mais été pré sent et, dans le
mourir- pour-l’autre, par un futur qui « ne sera ja mais mon pré sent ».
La dis ten sion que si gni fie « le temps de l’autre », si elle contient ses
ré ten tions et ses pro ten tions, ne se contracte pour tant pas sur l’iden‐ 
ti té d’un objet ; elle ne se ras semble en au cune syn chro nie. En sa dis‐ 
ten tio, l’âme « bée d’une dif fé rence sans fond », écri ra ailleurs Le vi‐ 
nas 16. Elle ne fait pas le temps. Le temps, qui n’est pas temps de syn‐ 
thèse des étants, est un pas ser par le quel tran site l’in fi ni que l’on ne
ras semble en au cune iden ti té. Étran ge ment concer né, l’hu main se re‐ 
lève de ne pas ap par te nir aux ar ran ge ments qui font la si tua tion de la
par tie dans un tout. Ex cep tée, la sub jec ti vi té est une chance que du
sens puisse avoir lieu.

7

Œuvre de l’art et œuvre de l’être
La suite de cette étude sera consa crée à la ques tion de la si tua tion de
l’œuvre d’art, tant à l’égard de l’in trigue de l’être, qu’à l’égard de l’in‐ 
trigue qui se noue entre le Même et l’Autre, dans le « lieu » de la sub‐ 
jec ti vi té.

8

Il fau drait, pour bien mon trer com ment Le vi nas en vient à poser le
pro blème dans Au tre ment qu’être, re cons ti tuer les étapes de l’ex pli ci‐ 
ta tion gé né tique du sur gis se ment ori gi naire de la sub jec ti vi té hors de
l’être. Nous de vrons nous en tenir ici à en évo quer quelques as pects.

9
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La for mu la tion que nous ve nons d’aven tu rer, « ex pli ci ta tion gé né tique
du sur gis se ment ori gi naire de la sub jec ti vi té », pa raît contra dic toire.
Si, comme l’écrit Le vi nas, «  le sujet s’est levé plus tôt que l’être et la
connais sance » 17, plus tôt que le temps de l’étant, le sur gis se ment ne
peut être ni consta té ni ex pli qué. Il est an té rieur à toute ge nèse. Tou‐ 
te fois, même s’il est en ten du qu’il ne sau rait être ques tion de la ge‐ 
nèse on to lo gique du sujet, il de meure qu’il doit être ques tion de la ge‐ 
nèse, pour l’es prit phi lo so phique, de la com pré hen sion de ce que, en
son ac ti vi té même, la phi lo so phie en ap pelle à un qui, voire est ap pe‐ 
lée à l’exis tence par lui : qui pense ? qui ques tionne ? qui pose ?

10

Le pre mier ali néa du cha pitre II de Au tre ment qu’être dé bouche sur
deux ques tions :

11

Le phi lo sophe cherche et ex prime la vé ri té. La vé ri té, avant de ca rac ‐
té ri ser un énon cé ou un ju ge ment, consiste en l’ex hi bi tion de l’être.
Mais qu’est- ce qui se montre, sous le nom d’être, dans la vé ri té ? Et
qui re garde ? 18

La pre mière de ces deux ques tions se for mule en «  quoi  ?  », en
« qu’en est- il de ? », « qu’en est- il de la quid di té de l’être ? ». La ré‐ 
ponse, for mu lée som mai re ment, pour rait tenir en quelques mots : en
ses phé no mènes, la ma ni fes ta tion de l’être est ma ni fes ta tion de l’es‐ 
sence de l’être. L’es sence en ten due ver ba le ment (comme le laisse
mieux en tendre l’or tho graphe « es sance » que Le vi nas a hé si té à uti li‐ 
ser) est ma ni fes ta tion de l’œuvre de l’être, de sa geste, de son dé ploie‐ 
ment. Elle est phé no mé na li sa tion de l’étant dans l’ordre du Même.

12

Li vrée à elle seule, l’in trigue de l’être si gni fie ra ce que nous ap pel le‐ 
rons ici la «  ré duc tion on to lo gique  » de la sub jec ti vi té. Pour tant,
comme nous al lons le lire, c’est de l’in té rieur du Même que s’ouvre la
ques tion « qui ? » :

13

La vé ri té ne peut consis ter qu’en l’ex po si tion de l’être à lui- même,
dans la conscience de soi. Le sur gis se ment d’une sub jec ti vi té, d’une
âme, d’un qui, de meure cor ré la tif de l’être, c'est- à-dire si mul ta né et
un avec lui. La mu ta tion de l’ex hi bi tion en sa voir doit pou voir s’in ter ‐
pré ter comme une cer taine in flexion de cette ex hi bi tion. L’Âme ne vi ‐
vrait que pour le dé voi le ment de l’être qui la sus cite ou la pro voque,
elle se rait un mo ment de la vie de l’Es prit, c'est- à-dire de l’Être to ta ‐
li té, ne lais sant rien en de hors de lui, le Même re trou vant le Même. 19



Œuvre de l’art, œuvre de l’être : éthique et esthétique chez Levinas

Le qui du « qui re garde ? » est sus ci té par le mou ve ment même de
l’être. Celui- ci sus cite l’Âme en la quelle il se voit lui- même. Mais, dès
lors, l’Âme se rait le mi lieu ou le me dium de la ma ni fes ta tion et en‐ 
suite, sans doute, de la mé moire ré mi nis cente de la ma ni fes ta tion  ;
elle ne se rait que comme fonc tion de ré- exposition connais sante de
l’être, sa ré pé ti tion dans l’his toire hu maine. Il se re joue seule ment sur
la scène de la vie de l’âme une in trigue qui s’est nouée, de puis son
alpha jusqu’à son oméga, dans le temps en soi im mo bile de l’éter ni té.

14

Ce pen dant, la mé ta phy sique, comme sur prise qu’il faille un «  qui  »
pour at tes ter, au mi ni mum, de l’in trigue de l’être, doit consta ter un
écart, une dif fé rence qui se re con duit, dans l’ex hi bi tion de l’être :

15

Mais la ma ni fes ta tion de l’être à lui- même im pli que rait une sé pa ra ‐
tion de l’être. La ma ni fes ta tion ne se peut pas comme ful gu ra tion où
la to ta li té de l’être se montre à la to ta li té de l’être, car ce “se montre”
à  in dique un dé pha sage qui est pré ci sé ment le temps, éton nant
écart de l’iden tique par rap port à lui- même ! 20

Nous di rons seule ment ici, à peine au seuil des ques tions abys sales
que posent ce pas sage et toute la pen sée lé vi nas sienne de la tem po‐ 
ra li té, que le temps, en ten du comme dé pha sage ou dias tase ou dia‐ 
chro nie qui ne s’apai se ra en aucun repos, re prend son re lief d’« exis‐ 
tence » et que la « réa li té » qu’il si gni fie sou tient le re lief d’exis tence
du « qui », de la sub jec ti vi té sé pa rée de la to ta li té. « Po si ti vi té » en
quelque sorte du Dass : le « fait » même qu’il y a sujet, le « fait » de
l’écart, le « fait » du temps, quod di tés qui ne laissent pas re cou vrir par
les quid di tés cor res pon dantes 21.

16

Le temps est dé pha sage  ; le dé pha sage du temps est lan gage. Il est
Dire. La dis ten sion pré cède ou condi tionne la com pré hen sion on to lo‐ 
gique. Le « qui » de cette com pré hen sion, lui- même dis ten du par « la
dis per sion du temps » 22 qui ne se ras semble pas en pré sent, par « le
temps de l’autre », est sujet ou vert à l’autre par le temps. Il y a sujet
parce qu’il y a temps mais la dia chro nie em pêche que le « qui » se re‐ 
ferme en une iden ti té 23.

17

L’ek- stase du Dire est né ces saire, né ces saire jusqu’à l’en tente ver bale
du mot « être ». Il se rait dès lors faux, faux parce que trop simple, de
sup po ser que le Dire n’est que Dire éthique. Il y a un «  Dire di sant
l’être 24 ».

18
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Le Dire éthique ne se fi ni tise pas en thé ma ti sa tion on tique. Il est lan‐ 
gage à l’amont de telle ou telle langue. Il est si gni fiance au- delà de
l’être.

19

Der rière l’être et sa mons tra tion, dès main te nant s’en tend la ré son ‐
nance d’autres si gni fi ca tions ou bliées dans l’on to lo gie et qui sol li ‐
citent la re cherche. 25

À vrai dire, double est la ré son nance si len cieuse. De même que le
Dire se dis tri bue en Dire on to lo gique et en Dire éthique, la ré son‐ 
nance de la si gni fiance se dis tri bue en ré son nance « de l’égrè ne ment
de l’être, par le quel les étants dans leurs iden ti tés s’éclairent et se
montrent » 26, et en ré son nance sans ex hi bi tion, stricte si gni fiance du
sens, hors si gni fi ca tion de chose.

20

Notre ques tion sera dé sor mais celle- ci : quelle si tua tion la pen sée de
Le vi nas fait- elle à l’œuvre de l’art, à la poé sie et plus gé né ra le ment, si
nous nous ré fé rons à « La si gni fi ca tion et le sens » dans Hu ma nisme
de l’autre Homme, à l’œuvre de la culture  ? L’œu vrer, qui ne cesse
d’avoir cours de puis Las caux, cette œuvre tou jours en cours d’ef fec‐ 
tua tion qui semble ac com pa gner l’His toire de l’Hu ma ni té comme une
ex pres sion in éli mi nable de la condi tion même de l’Homme, est- elle
Dire de l’être, seule ment Dire on to lo gique, ou une voie s’y fraye- t-elle
pour le Dire éthique ?

21

Dans di vers textes de di verses époques de sa ma tu ra tion in tel lec‐ 
tuelle, la ré ponse de Le vi nas ap pa raît constante et dé ter mi née. Dès
1948, dans « La réa li té et son ombre » 27, Le vi nas es time pré ci sé ment
que «  l’art lâche la proie pour l’ombre » 28. La «  proie  », ce se rait la
réa li té. « L’ombre », l’image, qui n’est ni signe, ni sym bole, mais dou‐ 
blure res sem blante de la réa li té. Par l’art, ar tistes ou spec ta teurs,
nous nous éva dons dans la grâce et la lé gè re té de la jouis sance ir res‐ 
pon sable. Contre cette éva sion, une autre  : éva sion contre éva sion,
contre- évasion, qui peut prendre deux voies. Il y a d’abord celle de
l’in tel li gence concep tuelle de l’être conçu dans sa réa li té, voie pla to‐ 
ni cienne, ou hé gé lienne, dont Le vi nas pré sente la contre- épreuve de
cette ma nière :

22

[Dans l’art] Le monde à ache ver est rem pla cé par l’achè ve ment es ‐
sen tiel de son ombre. Ce n’est pas le dés in té res se ment de la contem ‐
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pla tion mais de l’ir res pon sa bi li té. Le poète s’exile lui- même de la cité.
A ce point de vue, la va leur du beau est re la tive. Il y a quelque chose
de mé chant et d’égoïste et de lâche dans la jouis sance ar tis tique. Il y
a des époques où l’on peut en avoir honte, comme de fes toyer en
pleine peste. 29

L’œuvre, par son mi roi te ment sen sible même, abo lit le tra vail, et ainsi
la tem po ra li té, de la re cherche concep tuelle. « L’être », écrit en core
Le vi nas en 1948, «  par son re flet dans le récit, [...], a une fixi té non
dia lec tique, ar rête la dia lec tique et le temps.  » Il fau dra le tra vail
concep tuel de la cri tique pour in té grer au monde hu main «  l’œuvre
in hu maine de l’ar tiste » 30, il fau dra que par ce tru che ment soit remis
en éveil l’œuvre de la connais sance, éveil phi lo so phique ca pable de
dire « l’œuvre d’être elle- même ».

23

Ce pen dant, outre le tra vail dans le temps de la dia lec tique dont la
marche et le but sont fixés par l’iden ti té du concept, Le vi nas laisse
en tre voir une autre éva sion « vers la réa li té », hors de la pri son de la
jouis sance es thé tique ; elle tient à une autre tem po ra li sa tion qui an‐
nonce, celle- ci, les grandes œuvres de la ma tu ri té. Pour re trou ver, de
l’in té rieur du tra vail de la cri tique phi lo so phique de l’œuvre d’art, une
voie vers le réel — que l’on peut aussi glo ser comme voie vers ce qui
ne se laisse pas as si mi ler aux mi roi te ments de l’œuvre es thé tique,
vers un De hors (marque du Réel) dont on ne jouit pas, ou en core vers
le sens de Dieu — il fau drait

24

faire in ter ve nir la pers pec tive de la re la tion avec au trui — sans la ‐
quelle l’être ne sau rait être dit dans sa réa li té, c'est- à-dire dans son
temps. 31

Il est certes vrai que Le vi nas, dans ces textes an té rieurs à Au tre ment
qu’être, parle une langue qui pa raît être celle de l’on to lo gie, jusque
dans To ta li té et In fi ni, et semble se pré oc cu per de sur tout dire la vé‐ 
ri té de l’être ou, tout au moins, de pré sen ter la vé ri té de di vers
« modes d’être » (tel le «  fé mi nin » dans le quel «  l’al té ri té de l’autre
ap pa raît dans sa pu re té » 32).

25

Tou te fois, il ne pou vait être ques tion de dire l’être en son in trai table
«  réa li té  » sans faire l’épreuve du De hors. Sorte de preuve on to lo‐ 
gique qui passe par la re la tion avec au trui, celle- ci dé borde, jusque
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dans Au tre ment qu’être, comme nous al lons le voir, l’œuvre du poème
et de l’art en gé né ral.

L’«  être  », nous l’avons rap pe lé, doit avant tout s’en tendre au sens
ver bal. Il n’est pas la dé si gna tion d’un état mais l’ex pres sion de son
œuvre jusque dans l’étant, jusque dans l’iden ti té d’une chose que l’on a
no mi na li sée. Le Dire on to lo gique est ex pres sion de l’es sence ver bale
de l’étant. A est A doit s’en tendre comme « A a-oie » 33 (sur le mo dèle
de das Wesen west, die Welt welt li chet ou en core «  le rouge rou‐ 
geoie »).

27

Or, parmi les œuvres hu maines, y en a- t-il qui re tiennent la ver ba li té
on to lo gique de re tom ber en sub stan tia li té inerte, le Dire on to lo gique
en thème, qui re tiennent l’œuvre de l’être jusque dans le Dit, qui
laissent en tendre en celui- ci le si len cieux « égrè ne ment de l’être » ?
Le vi nas ré pond par l’af fir ma tive et voit dans l’œuvre de l’art la plus
pure ex pres sion de l’œuvre de l’être :

28

Dans la pein ture le rouge rou geoie et le vert ver doie, les formes se
pro duisent comme contours et vaquent de leur va cui té de formes.
Dans la mu sique, les sons ré sonnent, dans les poèmes, les vo cables —
ma té riaux du Dit — ne s’ef facent plus de vant ce qu’ils évoquent, mais
chantent de leurs pou voirs évo ca teurs et de leurs fa çons d’évo quer,
de leurs éty mo lo gies [...] La poé sie est pro duc trice de chant — de ré ‐
son nance et de so no ri té qui sont la ver ba li té du verbe ou l’es sance. 34

En somme, nous pour rions dire que la «  dif fé rence spé ci fique  » du
lan gage de l’art (en com pa rai son d’autres ex pres sions en lan gage) est
qu’il est ir ra dia tion pure de l’être même, ir ra dia tion ver bale, so nore,
mu si cale, chro ma tique — en- deçà des dé si gna tions —, qu’il est l’être
même en sa ma ni fes ta tion la plus in sis tante. En lui, l’iden ti té in ten sive
de l’étant (le rou geoie ment du rouge, la so no ri té du son), en- deçà de
la dis cur si vi té cog ni tive ou nar ra tive, se fait en tendre ou voir sans
désem pa rer. L’art réa lise ainsi ce qui n’est qu’im pli cite dans les pro po‐ 
si tions pré di ca tives  : c’est en effet, «  à par tir de l’art, os ten sion par
ex cel lence [...] ab so lue jusqu’à l’im pu deur » — mas cu line si on l’op pose
au fé mi nin, pu deur de re trait, chez Le vi nas — que « les en ti tés iden‐ 
tiques [...] se mettent à ré son ner de leur es sence dans la pro po si tion
pré di ca tive » 35. L’art et son œuvre se raient le sou tè ne ment (par ré‐ 
son nance ver bale), parmi nous, hu mains, de l’œuvre de l’être : le Beau
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est « por teur de l’on to lo gie oc ci den tale » 36. A la ri gueur, les œuvres
de l’art, en les quelles ir ra die la ma té ria li té so nore, ver bale, vi suelle et
plas tique, se raient in- signifiantes, a- signifiantes. Elles se pla ce raient
à un ni veau anté- signifiant ou, si l’on rap pelle la dis tinc tion entre si‐ 
gni fi ca tion et sens, à un ni veau de si gni fi ca tion in dif fé rent au sens  :
elles at testent l’être, elles le ma ni festent, elles ne posent pas la ques‐ 
tion du « sens d’être », ques tion dont nous sa vons qu’elle a été ré in‐ 
ves tie en un sens non- heideggerien par Le vi nas 37.

Il y au rait lieu de sup po ser, au vu de ces ana lyses, que le « sujet » ou
la « sub jec ti vi té » telle que Le vi nas peut l’en tendre — comme une al‐ 
té ri té pri mor diale, mais sus ci tée ou ou verte à soi par Au trui, au re‐ 
gard de l’em prise de l’être et du concept — soit ab sente de ses consi‐ 
dé ra tions sur l’art. Si, d’un côté, l’art est l’ex hi bi tion même de l’es‐ 
sence de l’être et si, d’un autre côté, «  la sub jec ti vi té n’est pas une
mo da li té de l’es sence » (in ti tu lé du § 9 de « L’ar gu ment » qui ouvre
Au tre ment qu’être), il reste à sup po ser que, comme en 1948, Le vi nas
voit dans l’es thé tique ou l’es thé tisme une jouis sance de l’être qui jouit
de soi, en- deçà de l’hu main, une jouis sance qui au rait quelque chose
d’in hu main ou qui se rait un arrêt sur la voie de l’hu ma ni sa tion in fi nie
de l’homme. Une note de bas de page montre, à cet égard, la conti‐ 
nui té du pro pos de 1948 à 1974 38. Il y est dit, en rap pe lant l’étude que
nous avons citée, « La réa li té et son ombre », que l’art in ter rompt, en
sub sti tuant l’image ar rê tée à Dieu, le mou ve ment in fi ni vers l’im mé‐ 
mo rial. L’art est trom peur car il s’ex hibe dans l’être et se fait pas ser,
par ses sché ma tismes es thé tiques et ses images, pour la pré sen ta tion
sen sible de l’in fi gu rable dia chro nie. Le Beau se fait pas ser pour le
Bien.

30

Dans les pages d’Au tre ment qu’être qu’il consacre à ce que l’on peut
peut- être ap pe ler la sur rec tion du sujet face aux fi gures du « sujet ab‐ 
sor bé par l’être », du « sujet au ser vice du sys tème », du « sujet par‐ 
lant qui s’ab sorbe dans le Dit » 39, Le vi nas re vient, comme en pas sant
et briè ve ment, à la poé sie. Celle- ci joue rait ou re joue rait sur sa
propre scène ver bale un Dit an té rieur à la com mu ni ca tion in ter sub‐ 
jec tive ; elle se rait la tra duc tion de l’être même, « esse ipsum », dont la
voix est si len cieuse ; voix ce pen dant, avant le lan gage des hommes ;
en cela, lan gage in hu main que «  le poème met en pa roles hu‐ 
maines » 40. Dans cette si tua tion d’heu reuse re pré sen ta tion de l’être,
le « psy chisme du sujet » se sent libre mais d’une li ber té sans vé ri ‐
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table em ploi  ; li ber té de la gra tui té, li ber té d’un psy chisme qui n’a à
ré pondre de per sonne ni à per sonne.

Pour tant, nous demanderons- nous tout à l’heure, est- ce le der nier
mot de l’éthique le vi nas sienne quant à la poé sie ? N’y a- t-il pas dans
le «  Dire  » en tant que tel, serait- il Dire on to lo gique, adresse à
l’autre ? Et n’est- ce pas celle- ci qui est la cel lule gé né ra trice du lan‐ 
gage ?

32

Avant d’y venir, nous consta te rons que « La si gni fi ca tion et le sens »,
pre mier des textes qui com posent Hu ma nisme de l’autre homme,
confirme la si tua tion faite à la poé sie et aux arts.

33

Nous sa vons que dans l’Avant- propos de 1972, Le vi nas met aux prises
sa pen sée de l’éthique et « la haute tra di tion de l’Oc ci dent » 41, au sens
où il ré cuse le mo dèle mé ta phy sique qui veut que le sens soit pri mor‐ 
dia le ment ou ex clu si ve ment science, que la science en train de se
faire trouve son pa ra digme idéal dans un sa voir ache vé et en acte
dans l’éter ni té, et au sens où il ré cuse le pri mat ac cor dé à l’ac ti vi té
syn thé tique de la conscience qui en gen dre rait «  une syn thèse des
pré sents », sorte d’image créée de l’im mo bile éter ni té, lieu na tu rel de
la Pen sée qui s’est tou jours déjà trou vée en coïn ci dence avec soi.
Selon un tel dis po si tif, le sujet, s’il y oc cupe une place, n’est que le
«  dé tour  » par où doit pas ser la ma ni fes ta tion de l’as sem blage syn‐ 
chrone de l’être. Le sujet oc cupe la fonc tion que lui dé signe la to ta li té.
Le Moi semble n’être hu main que par ac ci dent. Tou te fois, à l’époque
où Le vi nas écri vait «  La si gni fi ca tion et le sens  », dans les an nées
1961-1963, la « haute tra di tion de l’Oc ci dent » per dait de sa su perbe
en per dant la convic tion de son Unité par- delà les vi cis si tudes de
l’His toire. L’époque dé cou vrait ou re dé cou vrait la di ver si té des
cultures. Elle com pre nait que l’Homme est créa teur des si gni fi ca tions
qui lui per mettent de dé ter mi ner ses re la tions avec le monde et qu’il
s’éva dait ainsi du rôle unique que lui as signe l’on to lo gie.

34

Il de meure pour tant que Le vi nas place sa mé di ta tion sur la Culture
dans ce texte entre deux bornes et que, en dé fi ni tive, il n’es time pas
consta ter que l’œuvre de la culture échappe à celle de l’être. Il écrit,
d’une part, que «  l’ori gi na li té de la nou velle no tion de si gni fi ca tion
[est] ir ré duc tible à l’in té gra tion de conte nus in tui ti ve ment don nés, ir‐ 
ré duc tible aussi à la to ta li té hé gé lienne se consti tuant ob jec ti ve‐ 
ment. » 42 ; mais, d’autre part, il semble s’in ter ro ger : ces phi lo so phies
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ré centes, phi lo so phies de la culture, phi lo so phie de Hei deg ger, phi lo‐ 
so phie de Merleau- Ponty n’ont- elles pas pour «  source » «  la vi sion
hé gé lienne d’une sub jec ti vi té qui se com prend comme un mo ment
iné luc table du de ve nir par le quel l’être sort de son obs cu ri té, vi sion
d’un sujet sus ci té par la lo gique de l’être » 43, au quel cas, pourrait- on
ajou ter, l’œuvre de l’on to lo gie conti nue de pro duire ses ef fets sur le
sens re con nu de la sub jec ti vi té. Ainsi, en dépit de toute l’at ten tion
qu’il porte à « l’ex pres sion ar tis tique [qui] se rait un évé ne ment es sen‐ 
tiel qui se pro dui rait dans l’être à tra vers les ar tistes et les phi lo‐ 
sophes » 44, il sou tient que

La culture et la créa tion ar tis tique font par tie de l’ordre on to lo gique
lui- même. Elles sont on to lo giques par ex cel lence : elles rendent la
com pré hen sion de l’être pos sible. 45

L’œuvre de l’art a be soin d’un « ou vrier », «  le sujet in ves ti par l’être
comme son ser vi teur et gar dien ». L’art, voué au monde, entre en ré‐ 
son nance avec le sa voir on to lo gique.

36

En 1948, Le vi nas dé non çait «  l’hy per tro phie de l’art à [cette] époque
où, pour presque tous, il s’iden ti fi[ait] avec la vie spi ri tuelle. » 46 Dans
« La si gni fi ca tion et le sens », il montre que le « sens », sens de l’être
même, qui ce pen dant trans cende l’être donné sus ci tant une œuvre
hu maine, a une di rec tion : « la hau teur in tro duit un sens dans l’être ».
Le sens de la hau teur — hau teur de l’autre qui est mon Sei gneur —,
plus haut que les œuvres de la Culture, est sens éthique. Il ne se dés‐ 
in té resse pas de l’être. Il l’or donne.

37

L’ar ri mage et l’ou ver ture
Nous de man de rons tou te fois et à contre- courant des ana lyses pré cé‐ 
dentes, si, dans l’œuvre même de Le vi nas, une voie peut s’ou vrir qui
mette en re la tion — en dépit de la stricte dis jonc tion entre la lo gique
de l’être et le sens de l’Al té ri té — la poé sie et le sens éthique. Si nous
pri vi lé gions la poé sie parmi les œuvres de l’art, c’est qu’elle se dit en
pa roles et qu’ainsi, pla cée dans le lieu de l’ar ti cu la tion entre Dire et
art, elle conduit à poser avec le plus d’acui té notre ques tion 47. En un
cer tain sens, l’œuvre de pa role qu’est la poé sie pour rait pré pa rer ou
an non cer ce que déjà Le vi nas ré cla mait de la cri tique dans « La réa li ‐
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té et son ombre » : in té grer au monde hu main « l’œuvre in hu maine de
l’ar tiste », faire en tendre le lan gage in statu nas cen di avant sa re prise
concep tuelle mais aussi bien ren dant celle- ci pos sible.

Dans l’Ar gu ment qui ouvre Au tre ment qu’être, au § 9 (« La sub jec ti vi té
n’est pas une mo da li té de l’es sence »), nous no tons que

39

Der rière tout énon cé de l’être comme être, le Dire dé borde l’être
même qu’il thé ma tise pour l’énon cer à Au trui ; c’est l’être qui dans le
mot — pre mier ou der nier — se com prend mais c’est au- delà de l’être
thé ma ti sé ou to ta li sé que va le der nier Dire. 48

Dans ces condi tions, peut- il ar ri ver au Dire poé tique de « dé bor der »
le confi ne ment dans l’être sur soi re tour né, dès lors que comme tout
Dire il est adresse à Au trui ? Le vi nas cherche, nous le sa vons, l’ori gine
du lan gage, quant à son sens, dans l’avoir- à-répondre-à-l’autre et
dans l’avoir- à-répondre-de-l’autre. L’ins tau ra tion du lan gage parmi
les hommes se rait déjà épi pha nie de ce qui ne se laisse en clore en au‐ 
cune thé ma ti sa tion. L’œuvre poé tique, œuvre de lan gage, en porte- t-
elle par fois les signes ou la trace ?

40

Ces signes, nous les trou vons, et ceci dès les pre miers mots de l’étude
que Le vi nas consa crait en 1972 à Paul Celan 49 :

41

Je ne vois pas de dif fé rence, écrit Paul Celan à Hans Ben der, entre
une poi gnée de main et un poème. 50

Parmi les voies d’accès aux mé di ta tions que contient ce texte, très
bref et très dense, nous pri vi lé gie rons cette ques tion : à quelle condi‐ 
tion, selon ce texte de Le vi nas, la poé sie peut- elle être ma ni fes ta tion
de l’ap proche im mé mo riale de l’autre et non ma ni fes ta tion du jeu du
monde — à la fois, celui- ci, jeu de jouis sance et jeu mé ta phy sique ?

42

Re mar quons en pre mier lieu que le ré gime spé ci fique des re la tions
entre la poé sie de Celan ou, du moins, des textes de celui- ci à pro pos
de la poé sie, et le sens éthique se marque dans la forme ou le style du
texte. Nous sommes frap pé par l’en tre la ce ment étroit, presque in‐ 
time, entre le texte de la mé di ta tion de Le vi nas (im pri mé en ca rac‐ 
tères ro mains) et les nom breuses ci ta tions de P. Celan, ti rées de
Strette, Le Mé ri dien, En tre tien dans la Mon tagne (im pri mées en ita‐ 
liques)  ; les pro pos sont si bien en tre mê lés qu’ils se fondent en une
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sorte de texte unique, comme si chez Celan l’ho ri zon du lan gage poé‐ 
tique et l’ho ri zon de la vie éthique pou vaient pas ser l’un dans l’autre.
Le phi lo sophe semble avoir placé ses pen sées dans les méandres de
celles du poète, non sans don ner, tou te fois, une orien ta tion mar quée
à l’en semble, un sens, au sens d’une di rec tion. Les deux pen sées sont
in ti me ment liées, ce qui si gni fie que, dans le cas d’es pèce, celui de la
poé sie et des pen sées poé tiques de Celan, poé sie et éthique se sont
ren con trées, peut- être d’une al liance im mé mo riale, en dépit de ce
tout ce que nous avons pu lire dans d’autres textes de Le vi nas, pour‐ 
tant de la même époque 51.

À quelle condi tion, ce pen dant  ? Celle que le poème soit tout en tier
signe dans l’ordre de l’in fi gu rable, qu’il

44

se situe [...] à un ni veau pré- dévoilant : au mo ment du pur tou cher,
du pur contact, du sai sis se ment, du ser re ment, qui est, peut- être,
une façon de don ner jusqu’à la main qui donne. 52

Ainsi, à la condi tion que le poème, à sa façon, dise le Dire qui se re‐ 
prend, en de hors de la fixa tion thé ma tique des iden ti tés, dans l’es‐ 
pace de la re la tion ir re pré sen table entre Sujet et Vi sage.

45

Le « sai sis se ment, le ser re ment », on l’aura com pris, sont ceux du ser‐ 
re ment de main, qui est aussi un ser ment, qui donne sans prendre
pos ses sion, qui rouvre, pour la sen si bi li té pro fonde, muette en core,
un es pace «  pré- logique  » et «  pré- syntaxique  », où, pour tant,
s’éprouve « le pre mier des lan gages » 53. Dans ce lan gage les signes ne
dé si gnent rien — nous sommes à un ni veau pré- ontique sans être à
un ni veau on to lo gique — mais sont signes d’une proxi mi té qui ja mais
n’a com men cé. Signe de la main, re con nais sance sans iden ti fi ca tion :
ré gime du signe qui dit l’al liance hu maine avant de ser vir à nom mer
des lieux, des choses, des états du monde. Pas sage à un re gistre de
sens sans sub stances do tées d’at tri buts. Ici, « le signe donne signe de
cette do na tion de signe au point de se faire tout en tier signe » 54  : à
ce re gistre, le Moi et l’Autre ne sont pas plus que les si gni fiés de ces
signes.

46

Il faut qu’il y ait un si lence in time dans de tels signes, il faut qu’on s’y
parle avant les mots, en de hors des sons qui évoquent « l’égrè ne ment
de l’être ». Nous ne sommes pas sur pris que Le vi nas, dans le même
vo lume, consacre un texte à Max Pi card, au teur d’un essai cé lèbre, Le
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Monde du si lence. Or, parmi les pre mières lignes de ce der nier texte,
nous trou vons une ou deux no ta tions pré cieuses à notre pro pos. Évo‐ 
quant leurs échanges épis to laires, Le vi nas ex plique que Pi card a été
pour lui, plus loin sans doute que les mots mais à tra vers eux, « une
ap pa ri tion, mais étran ge ment réelle ». Et il ajoute : « C’est là peut- être
la dé fi ni tion même d’une ex pé rience poé tique » 55. Il faut s’ar rê ter à la
re la tion ainsi évo quée entre «  ex pé rience poé tique  » et ce qui est
« étran ge ment réel ». L’ex pé rience poé tique, sur la quelle vient s’ar ti‐ 
cu ler en suite la langue, est contact avec une «  réa li té  » (si nous
osions, nous écri rions « réel li té ») qui de meure étrange, mot dans le‐ 
quel ré sonne celui d’étran ger. Si elle de meure étrange, c’est que le
réel ainsi ren con tré, tout en se don nant, se ré serve in fi ni ment. Et c’est
pré ci sé ment cette ré serve in fi nie qui en conserve le ca rac tère de réa‐ 
li té. Ceci se trou ve rait au centre de l’ex pé rience poé tique et, à la fois,
dans le « mo ment » de la levée des pre mières si gni fi ca tions, si bien
que l’on en vient à se de man der « si la lec ture des pre mières si gni fi‐ 
ca tions peut être autre que poé tique ? » 56, et que l’on en vient à en‐ 
tre voir l’idée que «  le lan gage com mence dans cette ré gion pré li mi‐ 
naire où se font écho les cor res pon dances dont parle Bau de laire » 57.
Une di men sion pa raît s’ou vrir, qu’oc cupe l’œuvre poé tique, in ter mé‐ 
diaire ou de mé dia tion, entre le si lence seul (en lui- même dé sert de
pré sence hu maine) et l’ar ti cu la tion concep tuelle. Dans cette di men‐ 
sion la poé sie re tien drait quelque chose de la plé ni tude ré ser vée du
si lence mais di rait les pre mières liai sons si gni fiantes à même la sen si‐ 
bi li té la moins pré ve nue. Grâce à elles, celle- ci se pré pa re rait à l’in tel‐ 
li gence : la neige, chez Pi card, « si lence vi sible » qui met en pré sence
du temps 58.

Nous voyons dès lors se for mer une ques tion  : com ment pen ser le
rap port entre l’ori gine du lan gage dans la re la tion de res pon sa bi li té à
au trui et sa nais sance dans l’ex pé rience poé tique ? Au sujet levé plus
tôt que la vé ri té de l’être fait écho « le lan gage de la proxi mi té pour la
proxi mi té plus an cien que celui de la vé ri té de l’être (...) le pre mier des
lan gages » 59. Une pers pec tive conver gente nous est of ferte dans le
texte consa cré à P. Celan. Nous y li sons quelques lignes qui, comme à
l’ac cou tu mée, mêlent les pro pos du phi lo sophe et ceux du poète :

48

le poème laisse [...] au réel l’al té ri té que l’ima gi na tion pure lui ar ‐
rache, il concède à l’autre une par celle de sa vé ri té : le temps de
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NOTES

1  Le vi nas Em ma nuel [1972] Hu ma nisme de l’autre homme, Fata Mor ga na, p.
122.

2  Le vi nas Em ma nuel [1987] « De la si gni fiance du sens » in Hors Sujet, Fata
Mor ga na, p. 129. Pour la da ta tion du texte et le contexte dans le quel il a
d’abord été pré sen té comme confé rence, à sa voir un col loque consa cré à
Hei deg ger, voir les pre mières lignes du texte (p. 125) et la no tice bi blio gra‐ 
phique à la page 217 du vo lume.

3  Heide g ger Mar tin [1983] Die Grundbe griffe der Meta physik. Welt – End‐ 
lich keit - Ein samkeit, Ges amtaus agabe, Bd. 29/30, Vit torio Kloster mann.
Nous fai sons ré fé rence au titre et à la te neur du § 68� « Welt als Of fen bar keit
des Seien den als sol chen im Gan zen », ce qui peut se tra duire : « Le monde
comme ma ni fes te té de l’étant comme tel et dans son en tier », Les Concepts
fon da men taux de la mé ta phy sique. Monde – fi ni tude – so li tude [1992] (tr. D.
Panis), Gal li mard.

4  Le vi nas Em ma nuel, « De la si gni fiance du sens », op. cit., ibid.

5  Ibid..

l’autre. 60

Dans l’élé ment de l’in fi gu ra bi li té, quand l’Autre et le Sujet se font
signe et ne si gni fient que ce faire- signe 61, dans le contact, tenus à
dis tance dans la proxi mi té, proxi mi té par la dis tance, émergent — en
des re liefs qui tiennent bon face à l’em prise des iden ti fi ca tions dis sol‐ 
vantes — le Réel du sens éthique, le Réel de l’Autre et le Réel du Moi,
« nés » et tenus dans leur re la tion. Dès lors, si la poé sie puise au lan‐ 
gage en ses pre mières le vées, elle puise à l’Ou ver ture au Réel. Il en ré‐ 
sulte un ar ri mage, qui ne doit rien à l’au toch to nie, en une terre in fi‐ 
gu rable et uto pique, « une fi na li té » (l’autre Homme) « sans fin » (sans
arrêt par iden ti fi ca tion) :

49

Comme si en al lant vers l’autre, je me re joi gnais et m’im plan tais dans
une terre, dé sor mais na tale, dé char gé de tout le poids de mon iden ‐
ti té. 62
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6  Le vi nas Em ma nuel [1994] « En tre tien avec Roger- Pol Droit », Les im pré‐ 
vus de l’his toire, Fata Mor ga na, p. 186 : « Pour Hei deg ger, l’être est animé par
l’ef fort d’être. Il n’y va pour l’être dans son ef fort d’être que d’être, avant tout
et à tout prix. ».

7  Le vi nas Em ma nuel, « De la si gni fiance du sens », op. cit., p. 129-130.

8  Nous en avons trai té dans notre ou vrage [2024] « La ques tion de la “dé‐ 
for ma li sa tion” du temps. Le vi nas et Ro senz weig », An nales de phé no mé no lo‐ 
gie – Nou velle série, 23, p. 51- 74. Voir Ri chir Marc, « Phé no mène et in fi ni »,
in C. Cha lier et M. Aben sour (dir.) [1991], Em ma nuel Le vi nas, «  Ca hier de
l’Herne », L’Herne, p. 224-256.

9  Le vi nas Em ma nuel, «  Sans iden ti té  », Hu ma nisme de l’autre homme, op.
cit., en par ti cu lier la note 4, p. 121-122.

10  Le vi nas Em ma nuel, « Hu ma nisme et an- archie », Hu ma nisme de l’autre
homme, op. cit., p. 76.

11  Ibid., p. 77.

12  Ibid., note 4, p. 118-119.

13  Le vi nas Em ma nuel, «  La conscience non in ten tion nelle  », Ca hier de
l’Herne, op. cit., p. 80.

14  Le vi nas Em ma nuel, « Hu ma nisme et an- archie », Hu ma nisme de l’autre
homme, op. cit., p. 79-80.

15  Le vi nas Em ma nuel [1974] Au tre ment qu’être ou au- delà de l’es sence, M.
Ni j hoff, p. 9.

16  Le vi nas Em ma nuel, Hu ma nisme de l’autre homme, op. cit., «  Avant- 
propos », p. 10.

17  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., p. 33.

18  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., p. 29.

19  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., p. 35-36. Nous avons dû
amen der le texte en sui vant les le çons de l’édi tion de poche (M. Ni j hoff -
Klu wer Aca de mic, Le Livre de poche, non daté, p. 50-51).

20  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., p. 35-36

21  Le vi nas, on s’en sou vien dra, forme une sorte de néo lo gisme phi lo so‐ 
phique pour nom mer la quod di té du qui qui ne se plie pas à la loi de l’es‐ 
sence : « La quis- nité du qui s’ex cepte de la quid di té on to lo gique du quoi re‐ 
cher ché et orien tant la re cherche. » (Au tre ment qu’être, op. cit., p. 31)
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22  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., p. 48.

23  Voir, parmi bien d’autres textes pos sibles, « Sans iden ti té », Hu ma nisme
de l’autre homme, op. cit., p. 93 et sv.

24  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., p. 49.

25  Ibid..

26  Ibid..

27  Le vi nas Em ma nuel [1994] «  La réa li té et son ombre  », Les im pré vus de
l’his toire, Fata Mor ga na, p. 107-127. Ce texte aura re te nu l’at ten tion de plu‐ 
sieurs com men ta teurs im por tants : Ar man gaud Fran çoise [1991] « Éthique et
es thé tique. De l’ombre à l’obli té ra tion », « Ca hier de l’Herne », op. cit., p. 605
– 619 ; Rol land Jacques [2000] « Le com merce avec l’obs cur. Lec ture de “La
réa li té et son ombre”  », Par cours de l’au tre ment, PUF, p. 233-259  ; Gritz
David [2004] Le vi nas face au beau, préf. de C. Cha lier, Édi tions de l’éclat, en
part. p. 53-71 ; il est exa mi né de di verses ma nières dans le col lec tif di ri gé par
Cohen- Levinas Da nielle [2010] Le Souci de l’art chez Em ma nuel Le vi nas, Édi‐ 
tions Ma nu cius.

28  Le vi nas Em ma nuel, « La réa li té et son ombre », op. cit., p. 124

29  Ibid..

30  Ibid., p. 126.

31  Ibid., p. 127.

32  Le vi nas Em ma nuel [1985] Le temps et l’autre (1948), PUF, p. 77-84.

33  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., p. 50.

34  Ibid., p. 52.

35  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., P. 51.

36  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., P. 52.

37  Voir, par exemple, les der niers mots de «  La si gni fi ca tion et le sens  »,
Hu ma nisme de l’autre homme, op. cit., p. 69-70.

38  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., note 21, p. 191.

39  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., Chap. V, 1 .

40  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., p. 172.

41  Le vi nas Em ma nuel, Hu ma nisme de l’autre homme, op. cit., p. 8.

42  Le vi nas Em ma nuel, « La si gni fi ca tion et le sens », op. cit., p. 24.

0
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43  Ibid., p. 29.

44  Ibid..

45  Ibid., p. 28.

46  Le vi nas Em ma nuel, « La réa li té et son ombre », op. cit., p. 125-126.

47  Il convient tou te fois de rap pe ler qu’il est ar ri vé à Le vi nas, mais assez in‐ 
ci dem ment, de ten ter le rap pro che ment entre l’œuvre d’un peintre et le
sens éthique. Cf. no tam ment Le vi nas Em ma nuel [1991] « Jean Atlan et la ten‐ 
sion de l’art », Ca hier de l’Herne, op. cit., p. 620-621.

48  Le vi nas Em ma nuel, Au tre ment qu’être, op. cit., p. 21.

49  Le vi nas Em ma nuel [1976] « Paul Celan. De l’être à l’autre », Noms propres,
Fata Mor ga na, p. 61-71.

50  Ibid., p. 61. Les ita liques sont dans le texte de Le vi nas.

51  Le constat de cette ren contre, si elle rouvre le dos sier des ap pré cia tions
le vi nas siennes quant au sens de l’œuvre de l’art, ne manque pas de sus ci ter
d’im por tantes ques tions : faut- il es ti mer que les ap pré cia tions fa vo rables de
Le vi nas ne vont qu’à la poé sie de Celan (et de quelques autres rares écri‐ 
vains ou ar tistes) ou qu’elles nous livrent un en sei gne ment gé né ral sur ce
que pour rait ou de vrait être la poé sie, un Dire à l’autre adres sé  ? Dans ce
cas, Le vi nas retrouverait- il, à sa ma nière, le geste pla to ni cien de la Ré pu‐ 
blique : l’ad mis sion du poète dans la Cité qu’éclaire le Bien pour au tant qu’il
voue son œuvre à dire la rai son éthique ?

52  Ibid., p. 62.

53  Ibid..

54  Ibid., p. 61.

55  Le vi nas Em ma nuel, « Max Pi card et le Vi sage », Noms propres, op. cit., p.
143, sou li gné par l’au teur.

56  Ibid., p. 146.

57  Ibid.

58  Ibid., p. 147. On en vient à se de man der si le meilleur de l’œuvre de Le vi‐ 
nas n’au rait pas été écrit sur les bords de cette di men sion : une langue poé‐ 
tique en core mé mo rieuse des liai sons que tient la sen si bi li té, sen si bli té à
l’autre, et déjà à la re cherche d’une langue phi lo so phique qui soit fi dèle à la
proxi mi té. Un pas sage d’Au tre ment qu’être pour rait se lire en ce sens : « Le
lan gage ex cè de rait les li mites du pensé en sug gé rant, en lais sant sous- 
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entendre, sans ja mais faire en tendre — im pli ca tion d’un sens dis tinct de
celui qui vient au signe de la si mul ta néi té du sys tème ou de la dé fi ni tion lo‐ 
gique d’un concept. Vertu qui se met à nu dans le dit poé tique et l’in ter pré‐
ta tion qu’il ap pelle à l’in fi ni. Vertu qui se montre dans le dit pro phé tique mé‐ 
pri sant ses condi tions dans une sorte de lé vi ta tion. » (Au tre ment qu’être, op.
cit., p. 215-216).

59  Ibid.

60  Ibid., p. 66. Les mots en ita liques sont de P. Celan, Strette, Mer cure de
France, 1971, p. 192. Le pas sage au quel il est fait ré fé rence est celui- ci  :
«  Même dans cette pré sence, ici, du poème — le poème tient tou jours à
cette pré sence ponc tuelle, unique — dans la proxi mi té im mé diate même,
elle concède à l’autre une par celle de sa vé ri té : le temps de l’autre. » Com‐ 
ment ne pas sou li gner la conver gence éton nante entre ce pro pos de Celan
et les der niers mots déjà cités de « La réa li té et son ombre », op. cit., p. 128 :
« Il s’agi rait en effet de faire in ter ve nir la pers pec tive de la re la tion avec au‐ 
trui — sans la quelle l’être ne sau rait être dit dans sa réa li té, c'est- à-dire
dans son temps. »

61  Nous pou vions déjà lire dans l’Avant- propos de Hu ma nisme de l’autre
homme : «  Iden ti té in jus ti fiable, pur signe fait à au trui  ; signe fait de cette
do na tion même du signe, le mes sa ger étant mes sage, le si gni fié — signe
sans fi gure, sans pré sence, hors l’ac quis, hors la ci vi li sa tion. » (op. cit., p. 13).

62  Le vi nas Em ma nuel, « Paul Celan. De l’être à l’autre », op. cit., p. 67.

RÉSUMÉS

Français
Il est trou blant de consta ter que Le vi nas sou tient un rap port d’ana lo gie
entre la mé ta phy sique clas sique (comme on to lo gie) et les œuvres de l’art  :
« l’art » est « cé lé bra tion de l’être » (Hu ma nisme de l’autre homme, p. 28), « la
culture et la créa tion ar tis tique font par tie de l’ordre on to lo gique lui- même
(ibid.), «  l’art [est] os ten sion [on to lo gique] par ex cel lence  » (Au tre ment
qu’être, p. 51). L’art, mons tra tion de la mon da néi sa tion du monde, jeu et
jouis sance, nous main tient dans l’im ma nence à l’Être et dans l’amour du
Monde. Nous pro po sons par cette contri bu tion de re par cou rir le tra jet à re‐ 
bours qui en tend faire re mon ter des si gni fi ca tions au sens, jusqu’à « l’avant
de la Culture et de l’Es thé tique  » vers «  l’Éthique, pré sup po sé de toute
culture et de toute si gni fi ca tion » (Hu ma nisme de l’autre homme, p. 58). Nous
pro po sons de nous ar rê ter, sur ce tra jet, à l’ar ti cu la tion entre «  art  » et
« être » et de poser cette ques tion : dans l’œuvre de Le vi nas et hors d’elle, la
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poé sie et l’éthique sont- elles sé pa rées par un hia tus in fran chis sable ou
peuvent- elles avoir par tie liée, et com ment ?

English
It is troub ling to note that Lev i nas main tains an ana log ous re la tion ship
between clas sical meta phys ics (as on to logy) and works of art: “art” is “a cel‐ 
eb ra tion of being” (Hu man isme de l’autre homme, p. 28), “cul ture and artistic
cre ation are part of the on to lo gical order it self” (ibid.), “art [is] [on to lo gical]
os ten sion par ex cel lence” (Autre ment qu'être, p. 51). Art, mon stra tion of the
world's mundaneiz a tion, play and en joy ment, keeps us in im man ence to
Being and in love with the World. In this con tri bu tion, we pro pose to re‐ 
trace the jour ney back wards, from sig ni fic a tions to mean ing, from “the be‐ 
fore”, “be fore Cul ture and Aes thet ics”, to “Eth ics, the pre sup pos i tion of all
cul ture and all mean ing” (Hu man isme de l’autre homme, p. 58). On this jour‐ 
ney, we pro pose to focus on the ar tic u la tion between “art” and “being”, and to
ask the ques tion: in Lev i nas's work and bey ond, are po etry and eth ics sep ar‐ 
ated by an un bridge able hi atus, or can they be linked, and how?
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