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TEXTE

1.In tro duc tion
La si tua tion de ren contre cli nique 1 est tra ver sée par des an ti no mies –
  connaitre ou ren con trer, théo rie ou pra tique, ex pli quer ou com‐ 
prendre – dont la ré flexion ne peut faire l’éco no mie car elles consti‐ 
tuent la ma tière même de ce qu’il s’agit de pen ser. L’une de ces ten‐ 
sions consiste à de voir mo bi li ser des connais sances no so gra phiques 2

et psy cho pa tho lo giques 3 gé né rales face à une per sonne dont la sin‐ 
gu la ri té, par sa ra di ca li té, ne peut s’y ré duire.

1

Pouvons- nous ce pen dant ima gi ner le soin psy chique sans le re cours
à ces connais sances ? Face à un évè ne ment – comme la ma la die psy‐ 
chique – que Bern hard Wal den fels qua li fie de « pa thos » 4, qui nous
tombe des sus et nous sub merge, l’une des pre mières ré ac tions est en
effet d’y re cou rir pour cir cons crire ce qui se passe à un objet dé li mi té
(diag nos tic), au re gard d’un passé (his toire) qui ex plique un pré sent
(symp tômes) et per met d’an ti ci per l’ave nir (pro nos tic). Or, le pa tient
est- il alors en core ren con tré ou est- il tel le ment dé li mi té, as si mi lé par
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l’autre, qu’il finit par dis pa raitre ? La ren contre cli nique peut en effet
être le théâtre d’un vé ri table champ de ba taille, où le pa tient, dans
tout ce qu’il montre de non- appréhendable, me nace le cli ni cien dans
sa po si tion de connais sant 5. Il semble alors in évi table d’éri ger des
pro tec tions, conso li dées à coup de théo ries et d’hy po thèses, comme
au tant d’armes à dis po si tion pour ré duire la me nace.

Dans cet ar ticle, il s’agira non seule ment de ques tion ner la vio lence
in hé rente à cette ré duc tion, mais de se mettre sur la piste d’un rap‐ 
port à l’autre qui, tout en per met tant son ap proche, ne ré duit pas sa
trans cen dance, en pré serve la nou veau té. Un rap port qui, tran chant
sur le seul pou voir que confère le sa voir, offre néan moins un appui
suf fi sant pour par ti ci per d’un mieux- être 6 concret pour le pa tient.

3

Mener ce pro jet à bien né ces si te ra d’abord, de re ve nir aux ré flexions
pion nières de Lud wig Bins wan ger qui, dans sa « da sein sa na lyse » 7, a
amor cé un mou ve ment ca pi tal vers la ren contre du pa tient dans sa
sin gu la ri té en dé pla çant son enjeu de l’ex pli ca tion d’un com por te‐ 
ment pa tho lo gique à la com pré hen sion d’une per sonne. Néan moins,
en dépit de ses propres mises en garde, ses re cherches abou tissent à
la for ma tion d’une no so gra phie phé no mé no lo gique 8 qui conserve un
ca rac tère nor ma tif, in hé rent au geste de connais sance lui- même.
Nous nous pen che rons en suite sur les pré cieuses ana lyses d’Em ma‐ 
nuel Le vi nas qui a su prendre la me sure de la dé me sure de l’autre, par
la « dia chro nie » qui ca rac té rise l’ap proche d’au trui comme « in fi gu‐ 
rable », dont la trans cen dance im pré vi sible est ré tive à toute ten ta tive
de connais sance. Nous nous met trons enfin sur la piste d’un né ces‐ 
saire com pro mis, en pro po sant, tou jours à par tir des ana lyses d’Em‐ 
ma nuel Le vi nas sur  la «  conscience non- intentionnelle  » (ou «  vi gi‐ 
lance »), un rap port à l’autre qui, tout en s’ap puyant sur une connais‐ 
sance pro vi soire, reste ou vert à son im pré vi si bi li té – pen sée de l’« in- 
quiétude » de la conscience dont le repos doit res ter tem po raire.

4

2.No so gra phie et nor ma ti vi té
Un pre mier in flé chis se ment en di rec tion de la sin gu la ri té du pa tient
et contre la lo gique guer rière dé crite ci- dessus a été opéré par Lud‐ 
wig Bins wan ger qui, dans « De la phé no mé no lo gie » (1923), éla bore sa
po si tion «  da sein sa na ly tique  » au rythme d’une cri tique acerbe de
ceux que nous nom me rons « psy cho pa tho logues na tu ra listes » 9.

5
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Le psy cho pa tho logue na tu ra liste pro cède de puis l’ex té rieur, en abs‐ 
trayant de l’en semble vi vant «  pa tient  » des ca rac té ris tiques iso lées
(par exemple, un « mode de lan gage bi zarre » 10), qu’il as so cie en suite
à un genre d’ex pé rience psy cho pa tho lo gique (par exemple, la schi zo‐ 
phré nie) dont la théo rie ex plique le symp tôme isolé de dé part. Il
classe les ex pé riences psy cho pa tho lo giques selon des genres qu’il
prend en suite comme grille de lec ture d’une nou velle ex pé rience pa‐ 
tho lo gique – qui de vient cas par ti cu lier d’un genre. À chaque genre sa
théo rie ex pli ca tive, où le symp tôme est ren voyé à des causes (bio lo‐ 
giques, in cons cientes, …) qui va rient au gré du cadre théo rique choi si.

6

À l’in verse de cette ten dance, Bins wan ger s’em pare de la phé no mé no‐ 
lo gie comme d’une mé thode qui lui per met, au lieu d’ex pli quer les
symp tômes du pa tient par des cadres théo riques pré- donnés, de se
don ner uni que ment pour tâche d’en com prendre le sens im ma nent,
vécu en pre mière per sonne. Le «  phé no mé no logue psy cho pa tho‐ 
logue » 11, quant à lui, pro cède donc à l’épo chè des théo ries ex pli ca‐ 
tives et n’af firme rien qui ne soit donné dans l’ex pé rience 12.

7

Ce pen dant, est- ce que com prendre l’ex pé rience du pa tient en pre‐ 
mière per sonne par ti cipe pour lui d’un mieux- être  ? La ré ponse à
cette ques tion doit être nuan cée car Bins wan ger amorce bien un
mou ve ment ca pi tal vers la ren contre du pa tient dans toute la sin gu la‐ 
ri té de son ex pé rience et de son his toire, comme en té moignent ses
nom breuses études de cas qui sont à chaque fois l’oc ca sion d’ex plo rer
«  l’his toire in té rieure de la vie  » de chaque pa tient. Mais dans ces
études, sin gu la ri té de l’exis tence et ma la die se confondent, de telle
ma nière que chaque ren contre sin gu lière soit aussi l’oc ca sion de la
sai sie d’une es pèce psy cho pa tho lo gique gé né rale –  dans le Cas Su‐ 
zanne Urban, par exemple, l’es sence du « dé lire schi zo phré nique » 13.

8

Ainsi, de ma nière pa ra doxale, et comme le sou ligne Till Groh mann 14,
d’un côté, Bins wan ger ré cuse la clas si fi ca tion des troubles psy cho pa‐ 
tho lo giques en genres et y op pose la com pré hen sion d’une his toire
in té rieure de vie sin gu lière, et de l’autre, pour tant, il ré ha bi lite le
concept d’es sence et semble alors ne consi dé rer chaque ex pres sion
psy cho pa tho lo gique sin gu lière que dans la me sure où elle per met de
mieux com prendre la di men sion gé né rale d’une ma la die. Or, cela de‐ 
vient pro blé ma tique quand ces es sences de viennent de nou velles
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grilles de lec ture no so gra phiques, po ten tiel le ment ri gides, qui em‐ 
pêchent l’accès à la souf france sin gu lière, en de ve nant nor ma tives.

D’un côté, Bins wan ger ré vo lu tionne pour tant le conte nu des no so gra‐ 
phies en le nour ris sant d’un « mode de connais sance […] im mé diat et
di rect » 15 de l’ex pé rience pa tho lo gique qui im plique de « se fa mi lia ri‐ 
ser, se mettre à la place » 16 du pa tient. De l’autre, ce pen dant, l’ex pé‐ 
rience sin gu lière est fi na le ment sub su mée sous la gé né ra li té par un
tra vail phé no mé no lo gique pro gres sif al lant du fait sin gu lier à l’es‐ 
sence gé né rale, en pas sant par l’« idéa tion qui abs trait ».

10

Le pas sage de la vue psychologique- phénoménologique des faits à la
vue in tui tive pu re ment phé no mé no lo gique des es sences, s’ac com plit
pro gres si ve ment ou gra duel le ment. Il montre deux ni veaux prin ci ‐
paux : le pas sage d’une exis tence réelle à un être pu re ment es sen tiel
[…] ; le pas sage du fait in di vi duel à l’es sence gé né rale. Les deux pas ‐
sages s’ac com plissent par “idéa tion”, par idéi sa tion qui abs trait. 17

Nous pou vons ren voyer le pro ces sus d’«  idéa tion » dé crit ici à celui
de «  va ria tion ei dé tique » tel qu’ex pli ci té par Hus serl dans les Ideen
I 18, sur le quel Bins wan ger s’ap puie 19. La va ria tion, en droit illi mi tée et
dans l’ima gi na tion, d’un cer tain fait in di vi duel, per met de sai sir les
élé ments struc tu raux né ces saires à ce fait pour être ce qu’il est, c’est- 
à-dire son «  es sence  ». L’objet idéal –  l’es sence  – se donne alors
comme l’iden tique qui tra verse tous les sem blables qui, en re tour,
l’ac tua lisent. Si l’es sence est donc an crée dans la fac ti ci té, ins tan ciée
par elle, elle ma ni feste éga le ment un ca rac tère in con tes ta ble ment
idéal.

11

Or, c’est pré ci sé ment le sta tut idéal de l’es sence que ré ha bi lite Bins‐ 
wan ger qui s’avère pro blé ma tique, comme le sou ligne Groh mann 20,
en de ve nant une nou velle norme à l’aune de la quelle en vi sa ger tout
cas sin gu lier. Par ler d’une «  es sence  » de la schi zo phré nie, par
exemple, c’est four nir une me sure, un éta lon au pra ti cien et d’une
cer taine ma nière, ris quer de ré duire son champ de vi sion. Nous tom‐ 
bons alors pré ci sé ment dans le piège contre le quel Bins wan ger nous
met en garde de puis le dé part  : n’en vi sa ger la per sonne ma lade qu’à
l’aune de normes théo riques ex ternes.

12

Mal gré ses pré cau tions, les re cherches de Bins wan ger semblent donc
abou tir à la for ma tion d’une nou velle no so gra phie, certes phé no mé ‐

13
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no lo gique, mais qui n’en reste pas moins em preinte d’un ca rac tère
nor ma tif, in hé rent au geste de connais sance lui- même.

En effet, nous pou vons rap por ter la sai sie du sin gu lier à par tir du gé‐ 
né ral – d’une ex pé rience psy cho pa tho lo gique sin gu lière à par tir d’une
es sence psy cho pa tho lo gique gé né rale  – au «  connaître  » lui- même,
tel que dé crit par Em ma nuel Le vi nas dans « La phi lo so phie et l’idée
de l’In fi ni » (1957) :

14

Connaître, c’est sur prendre dans l’in di vi du af fron té […] ce par quoi il
n’est pas cet individu- ci, cet étranger- ci, mais ce par quoi, se tra his ‐
sant déjà, il donne prise à la vo lon té […] se sai sit et se conçoit, entre
dans un concept. La connais sance consiste à sai sir l’in di vi du qui seul
existe, non pas dans sa sin gu la ri té qui ne compte pas, mais dans sa
gé né ra li té, la seule dont il y a science. 21

La ré duc tion du sin gu lier au gé né ral comme « connais sance », qui fait
de l’al té ri té un objet de science, est un trait cen tral de ce que Le vi nas
ap pelle « phi lo so phie du Même », dont il s’em ploie à dé crire la dy na‐ 
mique comme pou voir d’ab sorp tion de l’Autre par le Même, c’est- à-
dire, dans « Li ber té et com man de ment » (1953), comme vio lence :

15

La vio lence est une façon d’agir sur tout être et toute li ber té en
l’abor dant de biais […] de se sai sir de l’être […] à par tir de ce qui n’est
pas lui à pro pre ment par ler […] à par tir de la gé né ra li té, à par tir de
l’uni ver sel, à par tir des idées […]. La vio lence […] re fuse, en réa li té, à
l’être toute son in di vi dua li té, en le sai sis sant […] comme cas par ti cu ‐
lier d’un concept. 22

Pour Le vi nas, ce qui ca rac té rise l’ac tion vio lente est le fait de ne pas
re gar der « en face » ce à quoi s’ap plique l’ac tion, mais de seule ment
l’abor der « de biais », c’est- à-dire par le dé tour d’un troi sième terme
(es sence, concept ou idée) qui cir cons crit le Même et l’Autre dans une
«  to ta li té ». Dans notre ré flexion, cela im pli que rait pour le cli ni cien
de ne sai sir le pa tient que par l’in ter mé diaire d’une cer taine concep‐ 
tion de la ma la die men tale, une « es sence » psy cho pa tho lo gique. Or,
si on suit Le vi nas, ne sai sir l’ex pé rience – psy cho pa tho lo gique – d’un
in di vi du que comme cas par ti cu lier d’une es sence – psy cho pa tho lo‐ 
gique – gé né rale, c’est faire preuve d’une forme de vio lence.

16
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Dans le cadre de la ren contre cli nique, cette vio lence revêt de sur‐ 
croît un ca rac tère nor ma tif, c’est- à-dire que le pa tient est éva lué à
par tir d’une norme de santé que, sys té ma ti que ment, il n’at teint pas.
Pour Groh mann 23, ce geste est pré sent dans la quasi- totalité des ap‐ 
proches phé no mé no lo giques en psy cho pa tho lo gie. En ce qui
concerne Bins wan ger, en tout cas, Ca ro line Gros re marque une « at‐ 
ti tude ambiguë » par rap port à la nor ma ti vi té, qu’elle situe dans l’os‐ 
cil la tion entre « voir le monde du ma lade tel qu’il est en lui- même et
voir le monde du ma lade tel qu’il dif fère du nôtre » 24. Jé rôme En gle‐ 
bert 25 re père quant à lui une « pa tho gra phie né ga tive » trans ver sale à
l’œuvre du psy chiatre, dans sa concep tion gé né rale de la psy cho pa‐ 
tho lo gie comme échec de l’exis tence. Est visée plus par ti cu liè re ment
sa concep tion du trouble psy chique comme « pa tho lo gie de la li ber‐ 
té », dé ri vant l’ex pé rience du ma lade d’une norme de santé ar bi traire,
liant en l’oc cur rence l’exis tence à l’exer cice d’une li ber té et donc la
ma la die, à son échec ou sa dé faillance. Pour notre part, nous iden ti‐ 
fions une forme de vio lence « dé fi ci taire » chez Bins wan ger, dans la
trans po si tion de la fron tière normal- pathologique à l’ap par te nance
ou non à un monde com mun («  koi nos kos mos  »)  ; la schi zo phré nie
étant as so ciée à une dé faillance de la « nos tri té », qui im plique l’en‐ 
fer me ment dans un monde privé in flé chi (« idios kos mos ») 26.

17

Mais le constat de cette vio lence implique- t-il pour au tant, pour le
thé ra peute, de de voir lais ser tom ber tous les diag nos tics et, avec eux,
toutes les des crip tions psy cho pa tho lo giques ? Il faut ici se pen cher à
nou veau sur les consé quences dé sas treuses qu’une épo chè aussi ra‐ 
di cale pour rait avoir sur le mieux- être du pa tient. Avoir accès à une
cer taine connais sance du vécu psy cho pa tho lo gique est au contraire
l’as su rance de pou voir s’ou vrir à une ex pé rience dif fé rente du monde,
dif fi ci le ment ac ces sible sans une cer taine com pré hen sion de ce que
peut vivre une per sonne qui souffre, par exemple, de schi zo phré nie
ou de dé pres sion sé vère. Nous pou vons d’ailleurs sup po ser que le re‐ 
cours à cette connais sance par ti cipe à don ner au pa tient, comme
Bins wan ger le sou ligne dans « Ana lyse exis ten tielle et psy cho thé ra pie
(II) » (1958), « le sen ti ment d’être com pris » 27. Face à une ex pé rience
pa tho lo gique, vé ri table « pa thos », com ment ne pas com prendre en
effet qu’un pa tient se tourne vers un pro fes sion nel pour trou ver une
ré ponse à la ques tion « Qu’est- ce qui m’ar rive ? ».

18
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Or, c’est pré ci sé ment ici qu’un po si tion ne ment éthique s’im pose au
cli ni cien, pour main te nir la guerre – qui n’est ja mais très loin – à dis‐ 
tance, et évi ter un rap port de pou voir to ta li sant. Ce po si tion ne ment
im plique de ne pas seule ment prendre l’autre « de biais », mais d’être
aussi ca pable de le re gar der « en face », en re con dui sant, d’une cer‐ 
taine ma nière, le geste de connais sance – né ces saire au soin – vers ce
qui lui échappe. Main te nir, en quelque sorte, le mou ve ment du sens
en ne res tant fixé sur au cune es sence, concept ou idée, mais en fai‐ 
sant « jouer » le pôle de la ren contre et tout ce qu’il im plique de sin‐ 
gu la ri té ra di cale dans les struc tures du sa voir.

19

Se mettre sur la piste d’un tel po si tion ne ment sup pose de mettre au
jour, au cœur de la ren contre, la phé no mé na li té propre à cette al té ri‐ 
té ra di cale, dans son po ten tiel de dé ran ge ment du sa voir, ainsi que le
rap port in édit qu’elle inau gure et qu’Em ma nuel Le vi nas qua li fie de
« dia chro nie ».

20

3.Struc ture dia chro nique du rap ‐
port à l’autre
L’un des ef forts constants de Le vi nas a été de dé ga ger la pen sée des
normes qui pré sident à l’iden ti té du Même. À cet égard, il consi dère
que la phé no mé no lo gie hus ser lienne est cou pable, au même titre que
toute la phi lo so phie oc ci den tale, de ré ser ver à la connais sance de
l’être comme pré sence, le pri vi lège du sens 28. Cette cri tique trouve
dans le concept de « dia chro nie » l’un de ses abou tis se ments les plus
pré cieux, au point de conver gence des ré flexions lé vi nas siennes sur
le temps et le rap port à l’autre. Ces der nières re cèlent une clé 29 de
com pré hen sion in dis pen sable à l’in tel li gence de la « phé no mé na li té »
d’au trui comme « vi sage » et du « sujet » qui le ren contre. Dans notre
ré flexion, ce « sujet » et cet « au trui » se rap portent res pec ti ve ment
au cli ni cien et au pa tient ren con tré.

21

3.1. Le sujet lé vi nas sien
La cri tique de la « phi lo so phie du Même », por tée sur la phé no mé no‐ 
lo gie hus ser lienne, a pour cible prin ci pale l’in ten tion na li té ob jec ti‐ 
vante. Dans les Ideen I, il s’agit d’élu ci der la ma nière dont les vécus
noé tiques de conscience –  hylé et actes in ten tion nels  – sont liés à

22
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l’ap pa raitre de l’objet trans cen dant 30. L’in ten tion na li té est alors ce
qui as sure l’unité et l’iden ti té im ma nentes pré somp tives de l’objet, à
tra vers la di ver si té des es quisses per cep tives 31.

Or, dans cet ou vrage, comme le sou ligne Re naud Bar ba ras 32, les
vécus noé tiques ne sont ana ly sés que dans leur fonc tion de faire ap‐ 
pa raitre les ob jets trans cen dants, mais pas, pour ainsi dire, pour eux- 
mêmes. Il y a là, comme dira Le vi nas, «  dé cou verte d’in cer ti tudes
com pro met tant la cer ti tude » 33 à la quelle Hus serl re mé die en s’éver‐ 
tuant, dans ses Le çons, à re mon ter au fon de ment de l’ap pa raitre pour
in ter ro ger la ma nière dont ces vécus sont eux- mêmes consti tués et
ce, de ma nière à as su rer la conti nui té de l’objet im ma nent, à tra vers le
chan ge ment des dif fé rentes phases de per cep tion.

23

Pour pen ser cette conti nui té dans le chan ge ment, Hus serl dé couvre,
en- deçà de l’in ten tion na li té ob jec ti vante et de l’unité consti tuée de
l’objet, l’« in ten tion na li té » de « ré ten tion » 34 – propre au « flux ab so‐ 
lu de la conscience  » 35, der nier ni veau de consti tu tion de la
conscience in time du temps. Pour lui en effet, le pré sent de la per‐ 
cep tion – »  im pres sion ori gi naire » – n’est pas un main te nant ponc‐ 
tuel, mais en globe en lui- même la ré ten tion de la phase qui vient tout
juste de s’écou ler et la « pro ten tion » de la phase qui va ar ri ver. L’im‐ 
pres sion ori gi naire, à peine «  apparait- elle  », qu’elle s’écarte d’elle- 
même pour som brer dans le passé, au mo ment pré cis où une nou velle
im pres sion la rem place 36. Mais dans cet écart, elle n’est pas per due
mais re te nue par la ré ten tion, qui en mo di fie la te neur de pré sente à
pas sée 37. En in tro dui sant l’al té ri té –  le passé, le pas sage même du
temps – au cœur de l’iden ti té et unité pré somp tive de l’objet, Hus serl
réus sit ainsi à as su rer sa conti nui té à tra vers le chan ge ment.

24

L’ana lyse hus ser lienne du temps sert donc de fon de ment à une in ten‐ 
tion na li té qui consti tue des ob jets comme pré sence, c’est- à-dire à
même de « ré duire » l’al té ri té tem po relle à une unité et une iden ti té
pré somp tive. Comme le sou lignent Ru dolf Ber net et Robert- Marie
Le gros 38, ces ana lyses en gagent une cer taine concep tion du sujet
comme pou voir de re pré sen ta tion, as so ciée à une al té ri té re la tive à
une force d’as si mi la tion qui la dé passe et l’ab sorbe.

25

Ce pen dant, au der nier ni veau de consti tu tion dé cou vert par Hus serl,
ce der nier achoppe sur une autre dif fi cul té, qui va fis su rer ce sujet de
l’in té rieur  : la ré gres sion à l’in fi ni. En effet, si, comme son nom l’in‐
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dique, le flux ab so lu est le ni veau ab so lu de consti tu tion, il ne peut
être consti tué à son tour, sans sup po ser une autre conscience en core
plus ab so lue « der rière » lui, et ce à l’in fi ni. La so lu tion ap por tée par
Hus serl est la cé lèbre hy po thèse d’auto- constitution du flux.

L’ap pa ri tion en per sonne du flux n’exige pas un se cond flux, mais en
tant que phé no mène il se consti tue lui- même. Le consti tuant et le
consti tué coïn cident, et pour tant ils ne peuvent na tu rel le ment pas
coïn ci der à tous égards. 39

27

Pour évi ter la ré gres sion à l’in fi ni, le flux ab so lu doit consti tuer sa
propre unité. Ce qui semble im pli quer l’idée «  cho quant[e] (sinon
même ab surde au début)  » 40 d’une coïn ci dence en son sein du
consti tuant et du consti tué 41. Cho quante au point qu’Hus serl lui- 
même s’em presse d’ajou ter qu’ils ne peuvent «  na tu rel le ment  » pas
coïn ci der à tous égards, sinon, comme le sou ligne Fran çoise Das‐ 
tur 42, à em pê cher l’émer gence même du temps qui n’est que dans la
non- coïncidence du consti tuant et du consti tué, du sujet et de l’objet,
du soi et du monde.
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Il semble donc que même à ce ni veau ul time du flux, une dif fé rence 43

de meure entre consti tué et consti tuant, c’est- à-dire entre l’émer‐ 
gence du temps et son ori gine. Cette dif fé rence est fon da men tale
pour Le vi nas et toute son in ter pré ta tion – ex pli ci tée par Szi ge ti 44 –
consis te ra en un très riche dé ve lop pe ment de ce mo ment de non- 
coïncidence consti tu tif pour le temps et, comme nous le ver rons,
pour la sub jec ti vi té lé vi nas sienne.
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À l’in té rieur du flux, Le vi nas se concentre sur le mo ment du pas sage
entre l’im pres sion ori gi naire (source) et la nou velle im pres sion qui la
rem place, c’est- à-dire entre la coïn ci dence et la dé- coïncidence de
l’im pres sion ori gi naire avec elle- même, qu’il ap pelle «  dé pha sage de
l’ins tant » 45. Ce pas sage per met ni plus ni moins que l’écou le ment du
temps, la tem po ra li sa tion elle- même 46. Or, c’est dans ce mou ve ment,
par le quel un passé est senti comme suc cé dant au pré sent « en même
temps  » que ce pré sent est rem pla cé par un nou veau pré sent, que,
pour Le vi nas, le « rap port » d’un « soi sen tant » à un senti s’éta blit.
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Le flux ab so lu se ca rac té rise en effet par son écou le ment même qui
est « chan ge ment conti nu » 47 de puis une source d’où « jaillit » 48 in‐ 
ces sam ment une nou velle im pres sion ori gi naire. Comme di rait Bar‐
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ba ras, «  la conscience ul time [le flux ab so lu] […] ne se sou tient que
d’être rem plie par ce qui la dé borde » 49. Or, en dé bor dant, elle passe
et ce fai sant, d’une cer taine ma nière, se sent elle- même dans le pas‐ 
sage. À l’in té rieur du flux, Le vi nas dé couvre une forme de conscience
(soi sen tant), ren due pos sible par le pas sage du temps lui- même (qui
en pas sant, est senti) 50 : « […] la conscience du temps est le temps de
la conscience » 51.

Comme le sou ligne Szi ge ti 52 et y in siste Le gros 53, à ce ni veau pré- 
objectif et, pour Le vi nas, sen sible, la « conscience » qui se dé couvre
ici est ab so lu ment non- intentionnelle et pré ré flexive, c’est- à-dire
qu’elle n’est pas une ré flexion sur le temps – comme le sou ve nir ou
l’at tente – mais est le temps lui- même. Dans la sen sa tion de l’écou le‐ 
ment, ce qui est senti n’est pas l’objet d’une visée mais est, d’une cer‐ 
taine ma nière, le soi sen tant lui- même 54. Ainsi, le soi qui se dé gage,
tou jours déjà tem po rel, est par le pas sage même du temps, qu’il subit
sans l’avoir consti tué. Ce sujet par ti cu lier est donc non seule ment
pré ré flexif, mais est aussi ra di ca le ment pas sif, le « sen tir même de la
sen sa tion » 55, avant toute consti tu tion.
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Comme le montre Ya su hi ko Mu ra ka mi, le « sen tir » dé signe un tout
autre rap port que le rap port d’ob jec ti va tion, propre à l’in ten tion na li té
hus ser lienne 56. En effet, il ne s’agit plus, pour le sujet, de se rap por‐ 
ter à l’al té ri té comme à une pré sence en de ve nir, re la tive à son pou‐ 
voir de re pré sen ta tion. Mais bien plu tôt, de se lais ser af fec ter par une
al té ri té qui, par son avance, le sur prend comme tou jours déjà en re‐ 
tard sur leur ren contre, qu’il subit comme une af fec tion ex té rieure.
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En effet, l’écart creu sé par Le vi nas entre coïn ci dence et dé- 
coïncidence de l’im pres sion ori gi naire avec elle- même, a deux consé‐ 
quences es sen tielles 57. Si la tem po ra li sa tion opère à par tir du dé pha‐ 
sage, cela si gni fie d’une part, que l’ori gine du temps est tou jours en
avance par rap port au temps qu’elle consti tue et au soi qu’elle rend
pos sible. L’im pres sion ori gi naire est tou jours en avance sur son
propre dé pha sage, et ne se donne que dans « l’après- coup de la prise
de conscience » 58, c’est- à-dire dans le soi où elle se sent à me sure
que le temps passe. D’autre part et en consé quence, le temps consti‐ 
tué et le soi qui ha bite son pas sage sont tou jours déjà en re tard sur
leur ori gine, l’im pres sion ori gi naire, qui les pré cède tou jours déjà.
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Ce dé ca lage ir ré duc tible du soi sur son ori gine rend in tel li gible la
struc ture par ti cu lière que Le vi nas donne à la sub jec ti vi té qu’il dé‐ 
couvre, comme « Autre- dans-le-Même ».
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La sub jec ti vi té c’est l’Autre- dans-le-Même, […] L’Autre dans le Même
de la sub jec ti vi té, est l’in quié tude du Même in quié té par l’Autre. 59

En effet, comme nous al lons le voir, ces ré flexions sur le temps per‐ 
mettent à Le vi nas d’opé rer un rap pro che ment entre cette « ori gine »,
tou jours en avance, et l’al té ri té ra di cale elle- même 60 (au trui) qui est
non seule ment la seule à même de pou voir ou vrir le temps, mais aussi
l’« ori gine » à la fois « im mé mo riale » et im pré vi sible du sujet.
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3.2 La « phé no mé na li té » du vi sage
Dans Au tre ment qu’être ou au- delà de l’es sence, Le vi nas ra di ca lise sa
cri tique de l’in ten tion na li té hus ser lienne en pro cé dant à l’épo chè de
la ré ten tion et de la pro ten tion, qui as su raient chez Hus serl la conti‐ 
nui té de l’objet im ma nent, mal gré le pas sage du temps. Pour Le vi nas
ce pen dant, cette concep tion de la tem po ra li té souffre de ce que
Jacques Der ri da ap pel le ra «  mé ta phy sique de la pré sence  » 61  : le
temps ne s’y tem po ra lise que parce que l’im pres sion ori gi naire, rem‐ 
pla cée par une nou velle im pres sion, s’éloigne d’elle- même sans perte,
en étant re te nue par la ré ten tion à l’in té rieur d’un pré sent « élar gi ».
En consé quence, dans cette tem po ra li té, rien ne passe ni n’ar rive
vrai ment, car tout s’an ti cipe et se ré cu père à «  l’in té rieur  » d’une
même pré sence.
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Pour Le vi nas, si Hus serl in tro duit bien l’al té ri té dans le même, c’est
donc pour mieux main te nir, en quelque sorte, le même mal gré l’al té‐ 
ri té. D’un côté, l’im pres sion ori gi naire s’écar tant d’elle- même pour
céder la place à une nou velle im pres sion, est « tout de suite » ré cu pé‐ 
rée par la ré ten tion 62. De l’autre, la pro ten tion neu tra lise l’im pré vi si‐ 
bi li té du pré sent en l’iden ti fiant avec la réa li sa tion d’une an ti ci pa‐ 
tion 63. Or, pen ser le temps dans son mou ve ment n’est pos sible, pour
Le vi nas, qu’à par tir d’une perte et d’une nou veau té vé ri table, c’est- à-
dire une al té ri té ra di cale 64. En pro cé dant à l’épo chè de la ré ten tion et
de la pro ten tion, il ac cède à ce « mo ment » de l’ex pé rience à la fois
ir ré cu pé rable et in an ti ci pable par une conscience.
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Par l’épo chè de la pro ten tion, il ac cède au « pré sent vi vant » 65, nou‐ 
veau té ab so lu ment im pré vi sible ne ve nant rem plir au cune an ti ci pa‐ 
tion 66, tran chant de ma nière ra di cale avec la conti nui té du temps de
la conscience, en la de van çant tou jours déjà 67. Cette « ori gine », en
avance sur le soi qu’elle rend pos sible, n’est autre, nous l’avons vu, que
l’al té ri té elle- même qui ins ti tue le sujet mal gré lui, en de hors de toute
pré vi sion. L’épo chè de la pro ten tion nous met ainsi en contact avec la
di men sion de pure im pré vi si bi li té de l’al té ri té – qui est aussi celle du
pa tient  – en- deçà de toute an ti ci pa tion par une conscience et plus
lar ge ment, comme échap pant ab so lu ment à mon pou voir 68.
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L’épo chè de la ré ten tion, quant à elle, per met d’at teindre l’« ori gine »
du sujet dans sa di men sion im mé mo riale et in fi gu rable. En effet, l’im‐ 
pres sion ori gi naire, comme telle, n’ap pa rait pas, ou seule ment
« après- coup » 69, dans le soi pré ré flexif qu’elle rend pos sible – mais
« où » elle ne se donne que comme « trace » d’une ren contre dont il
n’est déjà plus le contem po rain 70. De ma nière ana logue, le vi sage en
tant que «  non- phénomène  » 71, échappe au pré sent de la per cep‐ 
tion 72, est ir ré duc tible à une ma ni fes ta tion au sens clas sique du
terme – objet d’une visée, noème d’une noèse.
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C’est que, dans le face à face avec l’al té ri té – qui est celle du pa tient
dans notre ré flexion –, le sujet lé vi nas sien – le cli ni cien – n’est pas un
terme du rap port qui se po se rait en op po si tion, de pré sence à pré‐ 
sence, dans un rap port de forces com men su rables, mais ce rap port
lui- même, dont la pas si vi té at teste d’un sen tir an té rieur à tout acte
in ten tion nel.
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Nous pou vons ainsi com prendre la dia chro nie –  Autre- dans-le-
Même – en un sens lit té ral, comme le rap port entre des tem po ra li tés
ab so lu ment non- contemporaines, non- synchrones, dont la « tra ver‐ 
sée », ne ré duit pour tant pas l’écart, qui reste in com men su rable.

42

Ce sujet «  dia chro nique  » s’op pose, dans une cer taine me sure, au
sujet hus ser lien comme force de re dres se ment de la dis pa ri té tem po‐ 
relle en pré sence 73, pou voir ca pable de sur mon ter l’écart ir ré duc tible
qui me sé pare de l’autre, du pa tient, dans son al té ri té ra di cale.
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En effet, nous com pre nons main te nant que si au trui, dans la ren‐ 
contre cli nique, ré siste à la prise et à l’an ti ci pa tion du cli ni cien, ce
n’est pas par la fai blesse de ses pou voirs, mais parce que sa « phé no ‐
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mé na li té  », si par ti cu lière, in vite à une re la tion sans com mune me‐ 
sure avec un pou voir qui s’exerce. C’est ce rap port que nous ai me‐ 
rions dé crire en le ra me nant au contexte par ti cu lier de la ren contre
cli nique.

4. Vi gi lance de la conscience : in ‐
quié tude et repos pro vi soire
Du rap port dia chro nique à l’autre, cor ré la tif de la « phé no mé na li té »
par ti cu lière du vi sage, « S’ab sol vant de toute es sence, de tout genre,
[…] [et qui] me concerne par sa sin gu la ri té ex clu sive […].  » 74, nous
pour rions conclure à l’aban don, dans la ren contre cli nique, de toutes
les no so gra phies – im pli quant, nous l’avons vu, de sub su mer le sin gu‐ 
lier sous une es sence psy cho pa tho lo gique gé né rale, po ten tiel le ment
nor ma tive. Pour les rai sons déjà évo quées, une telle épo chè ne semble
ce pen dant ni sa lu taire, ni même pos sible. Face à un évè ne ment tel
que la ma la die men tale, qui ar rive et dé borde l’en ten de ment, nous ne
pouvons- nous dé par tir de quelques ba lises de sens, au moins pro vi‐ 
soires.
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Or, il ap pa rait que ces ana lyses, plu tôt que de seule ment dire l’échec
de toute ten ta tive de connais sance, nous mettent plu tôt sur la piste
d’un rap port in édit où la conscience ne se rait plus seule ment in ten‐ 
tion nelle – Même –, mais – Autre- dans-le-Même, trans cen dée pour
ainsi dire de part en part  – res te rait vi gi lante à ce qui la dé passe.
Comme in ter lo cu teurs d’un dia logue sans ac cord pos sible, sans adé‐ 
qua tion, l’Autre et le Même de la sub jec ti vi té lé vi nas sienne sont en
effet liés par « [l’] am bi gui té extra- ordinaire d’un en semble rompu par
la dif fé rence entre les termes » 75. La dia chro nie de ce rap port dit à la
fois  l’écart in com men su rable entre l’al té ri té, en avance, et le soi
qu’elle ins ti tue et le lien de ce soi lui- même, en re tard, avec une « ori‐ 
gine » dont il sent la trace en lui, « après- coup ».
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Le vi nas re trouve cette struc ture quand, dans « De la conscience à la
veille » (1974), il dé couvre, au cœur de la vie de la conscience – mo‐ 
teur de cette vie elle- même, « vi va ci té de la vie » 76 –, une autre forme
de conscience à la quelle il se ré fère suc ces si ve ment par « vi gi lance »,
« in som nie » et « veille » – en op po si tion au som meil de la conscience
in ten tion nelle.
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Dans l’iden ti té de l’état de conscience pré sent à lui- même, dans cette
tau to lo gie si len cieuse du pré- réflexif, veille une dif fé rence entre le
même et le même ja mais en phase, que l’iden ti té n’ar rive pas à en ser ‐
rer : pré ci sé ment l’in som nie […]. Ca té go rie ir ré duc tible de la dif fé ‐
rence au cœur du Même, qui perce la struc ture de l’être, en l’ani mant
ou en l’ins pi rant. 77

L’al té ri té ra di cale est ici rap por tée au soi pré ré flexif et pas sif qui se
des sine à son contact : conscience non- intentionnelle au cœur de la
conscience in ten tion nelle, in som nie s’op po sant au som meil. Car si
Le vi nas, à ce stade du texte, op pose ces deux ni veaux de conscience,
c’est pour mieux en sou li gner l’ir ré duc tible rap port, pre nant pour
appui un pas sage de De l’exis tence à l’exis tant :

48

Nous in tro dui sons ainsi dans l’évé ne ment im per son nel de l’il y a non
point la no tion de conscience, mais la veille à la quelle la conscience
par ti cipe tout en s’af fir mant comme conscience pré ci sé ment parce
qu’elle ne fait qu’y par ti ci per. La conscience est une par tie de la
veille, c’est- à-dire : elle 1’a déjà dé chi rée. Elle com porte pré ci sé ment
un abri contre cet être au quel, en nous dé per son na li sant, nous at tei ‐
gnons dans l’in som nie […]. 78

Dans De l’exis tence à l’exis tant, la vi gi lance (ou veille) est l’épreuve de
l’« il y a », qui est, à son tour, l’exis ter brut, ab so lu ment in dé ter mi né
et ano nyme 79 dont l’exemple ca no nique est en effet l’in som nie. Sans
en trer ici dans les dé tails, nous pou vons sim ple ment rap pe ler que
c’est à par tir de cette ex pé rience du non- sens ab so lu que peut seule‐ 
ment se pen ser une «  po si tion  », un repli dans l’être, qui, comme
conscience in ten tion nelle, as sure la pos si bi li té du sens – lié à l’ap pa‐ 
raitre des choses du monde en pleine lu mière, à leur dé ter mi na tion
comme étants.

49

Nous re trou vons ainsi l’am bi guï té in hé rente à la sub jec ti vi té lé vi nas‐ 
sienne, entre écart et lien, sé pa ra tion et par ti ci pa tion. D’un côté, la
conscience ob jec ti vante n’est que l’abri pro vi soire face à l’in dé ter mi‐ 
na tion même, repli de sens face au non- sens, qui est aussi l’ab so lu‐ 
ment im pré vi sible. Elle n’est qu’en s’af fir mant comme par tie d’une
veille avec la quelle, ce pen dant, elle ne rompt ja mais le lien. La veille,
en re tour, reste « ac tive » et comme « en fonc tion » au cœur de cette
conscience ob jec ti vante qui ne cesse d’être en contact avec ce qui la
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dé passe. Selon la belle for mule de François- David Seb bah, «  [La
conscience] em porte ce dont elle s’évade, elle en par ti cipe tou‐ 
jours. » 80 Plu tôt qu’une al ter na tive entre deux ni veaux de conscience,
nous en dé cou vrons donc l’ir ré duc tible im bri ca tion  : Autre- dans-le-
Même, conscience ha bi tée d’al té ri té, sens mû par le non- sens.

Dans la ren contre cli nique, il s’agi rait de faire jouer cette struc ture
contre toute po la ri sa tion qui, à pri vi lé gier un rap port plu tôt qu’un
autre, condi tion ne rait le » mieux- être » du pa tient soit à la sur dé ter‐ 
mi na tion, soit à l’in dé ter mi na tion to tale. Nous avons dit la vio lence
in hé rente au geste d’une conscience ob jec ti vante qui, comme
connais sance imbue d’elle- même, as si mi le rait l’al té ri té sans reste,
jusqu’à la dis pa ri tion to tale. Nous pou vons éga le ment ima gi ner le
dan ger in hé rent au manque d’as sises théo riques qu’un geste de ré‐ 
duc tion trop ra di cal pour rait en traî ner. Face à l’im pré vi si bi li té de
l’autre et à l’in dé ter mi na tion ra di cale de sa si tua tion, nous nous trou‐ 
ve rions alors to ta le ment dé pour vu et comme en alerte per ma nente
face à « ce qui pour rait ar ri ver » mais res te rait in con nu. Entre ces po‐ 
si tions ex trêmes, dont l’oc cur rence concrète culmine heu reu se ment
le plus sou vent à l’im pos sible, il s’agi rait plu tôt de main te nir le mou‐ 
ve ment, dont nous pou vons aper ce voir la dy na mique duale : entre in‐ 
quié tude de la conscience et repos pro vi soire.
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Le vi nas rap porte le repos ex ces sif de la conscience à une forme
d’« em bour geoi se ment » 81 où la conscience, comme pré sence, sa tis‐ 
faite de son lieu, fi ni rait par le dé fendre contre toute ex té rio ri té – se
ren dant alors in sen sible à ce qu’elle pou vait jusque- là en core as si mi‐ 
ler. Cet en gour dis se ment, nous dit Le vi nas, est la porte ou verte aux
idéo lo gies dont les idées, nous l’avons vu, à de meu rer trop fixes et in‐ 
al té rées, risquent de de ve nir de nou velles idoles qu’il faut dé bus quer,
jusque dans la pra tique cli nique. Pour contrer ce qu’il fi ni ra par ap pe‐ 
ler «  som meil dog ma tique  » 82, il en ap pel le ra à une «  rai son vi‐ 
vante » 83 où la vi gi lance rend pos sible un dé ran ge ment tou jours re‐ 
nou ve lé du Même par l’Autre.
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Le Même dé ran gé par l’Autre qui l’exalte. […] Dé gri se ment tou jours
en core à dé gri ser, une veille à la veille d’un ré veil nou veau, le Même
tou jours se ré veillant de soi – Rai son. Non- repos ou non per du rance
dans le Même […]. 84
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Le vi nas nous en joint ainsi de tra quer la pé tri fi ca tion de la pen sée qui,
sa tu rée d’elle- même, ne se laisse plus in quié ter par l’Autre. Dans Dieu,
la Mort et le Temps, il dé crit cette in quié tude en termes tem po rels,
comme « pa tience » : « at tente sans at ten du » 85.
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Nous ai me rions ra me ner ces ré flexions à la ren contre cli nique, en
pen sant le rap port au pa tient comme vi gi lance pas sive et pré ré flexive
qui, au cœur d’une conscience ob jec ti vante, ou vri rait à la fois un rap‐ 
port pa thique à l’autre et pré ser ve rait sa ra di ca li té, c’est- à-dire son
im pré vi si bi li té. Nous pou vons, pour ce faire, nous ap puyer sur l’« at‐ 
ten tion in no va trice  » 86 dé crite par Wal den fels, c’est- à-dire une at‐ 
ten tion qui, plu tôt que d’«  at tendre  » ce qui n’est pas en core là en
l’an ti ci pant, est, comme pa tience, ce qui se laisse sur prendre, pré ci‐ 
sé ment, par ce qui ne peut pas être an ti ci pé.
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Dans la ren contre cli nique, il ne s’agi rait alors plus seule ment d’abor‐ 
der l’autre « de biais » 87, par une es sence psy cho pa tho lo gique plus ou
moins nor ma tive, en re trou vant le Même, le connu, dans l’abord de
l’autre comme sin gu la ri té ra di cale. Mais plu tôt, de re mettre per pé‐ 
tuel le ment l’es sence « sur le mé tier », en lais sant ou verte la brèche de
la fac ti ci té propre à au trui, dans sa contin gence ra di cale. La phé no‐ 
mé no lo gie psy cho pa tho lo gique, du même coup, échap pe rait à sa ten‐ 
dance nor ma tive, à condi tion de re mettre en jeu ses grilles de lec ture
face à chaque cas par ti cu lier qui, pré ci sé ment par sa sin gu la ri té,
exerce un pou voir de dé ran ge ment des struc tures no so gra phiques.
L’es sence pa tho lo gique, dans ce contexte, n’est alors rien de plus
qu’une ba lise pro vi soire, mo ment de saillance de sens, sans cesse re‐ 
pris dans un mou ve ment de re mise en ques tion dont le terme est né‐ 
ces sai re ment in stable, car vi vant.
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Mais une ba lise est néan moins né ces saire au soin, car face au non- 
sens ab so lu, à la ma la die comme «  pa thos  », il est in dis pen sable
d’amé na ger un repli, un repos pro vi soire où l’es sence pa tho lo gique
sert de re père, aussi pré caire et tem po raire soit- il. Il s’agit alors de
pou voir suf fi sam ment prendre appui sur ces connais sances pour, non
pas mieux re-connaitre l’es sence d’une ma la die, mais mieux sen tir son
ex pres sion sin gu lière chez un pa tient en souf france. Nous pas sons
alors d’une connais sance en glo bante, comme pou voir qui s’exerce, à
une forme de pâtir in for mé, comme soin, at ten tion of ferte à l’autre.
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Le thé ra peute est en effet conti nuel le ment ra me né, mal gré lui, à re‐ 
prendre la me sure de l’évo lu tion de la souf france du pa tient, tel une
sen ti nelle de l’hu meur, per méable à « ce qui se passe » pour l’autre et
qu’il ne peut an ti ci per. As su ré ment, c’est dans un tel contexte que
l’ex pres sion « veiller sur l’autre » prend tout son sens, qui ne peut pas
être celui du seul rap port de pou voir, mais d’une conscience dé ran gée
par l’al té ri té, qui s’ex pose à la fois à son im pré vi si bi li té ab so lue et au
risque du pâtir pour l’autre.
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Conclu sion
Nous avons com men cé cette en quête en sou li gnant l’an ti no mie in hé‐ 
rente à la ren contre cli nique au sein de la quelle la sin gu la ri té, pour‐ 
tant ir ré duc tible, est in évi ta ble ment re con duite à des grilles no so gra‐ 
phiques gé né rales. Rap pe lant les vio lences in hé rentes aux gestes qui
visent d’une part, à ne ren con trer l’autre qu’à par tir du Même et donc
fi na le ment, à le faire dis pa raitre, et d’autre part, à res ter, face au « pa‐ 
thos » qu’est la ma la die men tale, dans l’in dé ter mi na tion to tale, nous
nous sommes mis sur la piste d’un nou veau rap port à l’autre qui, tout
en ren dant pos sible sa ren contre, n’en ré dui rait pas l’al té ri té.
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À l’issue de l’ex plo ra tion de la pro po si tion «  da sein sa na ly tique  » de
Lud wig Bins wan ger, nous avons re trou vé cette ten sion entre né ces si‐ 
té d’abor der l’autre à par tir de son ex pé rience sin gu lière et re tour in‐ 
évi table, en dépit de ses propres aver tis se ments, de grilles no so gra‐ 
phiques dont les «  es sences  » psy cho pa tho lo giques, par leur ca rac‐ 
tère idéal, ré itèrent la vio lence nor ma tive qu’il s’agis sait d’évi ter.
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À par tir de la cri tique lé vi nas sienne de la « phi lo so phie du Même »,
nous avons pu com prendre cette vio lence comme in hé rente au geste
de connais sance lui- même qui, en abor dant l’Autre à par tir du Même
(par l’in ter mé diaire d’une es sence ou idée) le ré duit à un objet à la
me sure d’un sujet qui l’as si mile sans reste. Cette cri tique s’en ra cine
dans celle de l’in ten tion na li té hus ser lienne, qui en gage une concep‐ 
tion du sujet comme pou voir de re pré sen ta tion, en rap port à un objet
dont l’al té ri té tem po relle est sub su mée sous l’unité et l’iden ti té d’une
pré sence pré somp tive.
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Les ré flexions lé vi nas siennes sur le temps et le rap port à l’autre, nous
ont en suite per mis d’ex plo rer une autre concep tion du sujet qui, pre‐
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nant pour point de dé part ce qui échappe à l’in ten tion na li té ob jec ti‐ 
vante ou la remet en ques tion, rend compte du rap port dia chro nique
à l’al té ri té. Nous avons ex pli ci té la struc ture par ti cu lière de ce nou‐ 
veau rap port – Autre- dans-le-Même – à par tir du re tard consti tu tif
du sujet sur son ori gine, et de l’avance ir rat tra pable de celle- ci. Le
sujet lé vi nas sien – in car né par le cli ni cien dans notre ré flexion – ainsi
dé cou vert té moi gnait d’un rap port à l’al té ri té à la fois pré ré flexif, an‐ 
té rieur à tout acte in ten tion nel, et pas sif, af fec té mal gré lui. La « phé‐ 
no mé na li té » du vi sage – qui est aussi celui du pa tient –, cor ré la tive
de la dia chro nie de ce rap port, a alors pu se ré vé ler dans toute sa ra‐
di ca li té, à la fois im pré vi sible et in fi gu rable.

Dans la der nière par tie de cette contri bu tion, il a enfin été ques tion
de faire va loir, contre un rap port seule ment in ten tion nel à l’al té ri té, le
sen tir qui l’ha bite et le meut, comme vi gi lance pré ré flexive et pas sive,
et ainsi d’inau gu rer une phé no mé no lo gie cli nique qui se laisse dé bor‐ 
der par le ca rac tère im pré vu et im pré vi sible de ce qui se montre, tout
en pre nant appui sur des ba lises de sens pro vi soires. Le soin s’ap pa‐ 
rente alors à une na vi ga tion dans l’in cer ti tude, guidé par des re pères
né ces saires mais pré caires, avec comme seul ra deau le mou ve ment
de la ren contre lui- même.
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Car ce que nous avons tenté de pro po ser dans cet ar ticle ne s’ap pa‐ 
rente en aucun cas à une énu mé ra tion de « bonnes pra tiques ». Il a
été au contraire ques tion de dé crire la dy na mique par ti cu lière de la
ren contre cli nique en ti rant un en sei gne ment de la « phé no mé na li té »
propre à l’al té ri té. Il n’y est donc ques tion d’au cune « mé thode » po si‐ 
tive qui per met trait, par exemple, de se pré pa rer à l’im pré vi sible – ce
qui est par es sence im pos sible –, mais de com prendre que prendre la
me sure de la trans cen dance ra di cale de l’autre, c’est tendre vers une
in cer ti tude né ces saire. Faire avec cette in cer ti tude, plu tôt que lut ter
contre elle, voilà fi na le ment la pro po si tion prin ci pale de cet ar ticle.
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Pour Em ma nuel Le vi nas en effet, la guerre n’est ni le pre mier ni le
der nier mot de l’aven ture in ter sub jec tive, mais re couvre une re la tion
d’abord éthique à l’autre 88. De toute évi dence, face à l’al té ri té même,
nous ne rem por te rons pas la ba taille, car nous ne lut tons pas à armes
égales. Dis po nible à la pointe de l’épée, le vi sage de l’autre ne me met
pas au défi, mais me met en ques tion dans mon hu ma ni té. Il ne s’agit
donc plus, dans la ren contre du pa tient, de s’as su rer contre tout
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NOTES

1  Le terme « cli nique » vient du grec κλίνη qui si gni fie « lit » ; la ren contre
cli nique est donc celle qui s’opère au che vet du ma lade, tra di tion nel le ment
par un mé de cin. Notre pro pos s’ins crit plus pré ci sé ment dans les ren‐ 
contres cli niques d’ordre psy chia trique et psy cho pa tho lo gique.

2  Une no so gra phie est une clas si fi ca tion et une des crip tion de ma la dies –
 men tales, dans le cadre de notre ar ticle – d’après leurs ca rac tères dis tinc‐ 
tifs. Par exemple, la CIM (Clas si fi ca tion sta tis tique In ter na tio nale des Ma la‐ 
dies), pu bliée par l’OMS (Or ga ni sa tion Mon diale de la Santé).

3  La psy cho pa tho lo gie est l’étude des ma la dies men tales. Il y a au tant de
ma nières d’étu dier ces ma la dies que de cadres théo riques qui s’y at tèlent.
Selon la ré par ti tion pro po sée par Lud wig Bins wan ger, par exemple, la psy‐ 
cho pa tho lo gie d’orien ta tion psy cha na ly tique tente d’ex pli quer les ma la dies
men tales à par tir d’une cau sa li té in cons ciente, tan dis que la psy cho pa tho lo‐ 
gie d’orien ta tion phé no mé no lo gique vise à com prendre le vécu psy cho pa‐ 
tho lo gique tel qu’il est vécu en pre mière per sonne par le ma lade.

4  Wal den fels Bern hard [2019] Phé no mé no lo gie de l’étran ger (trad. M. Ber‐ 
nard), Her mann, p. 55-56.

5  Pour Donna Ha ra way, le sa voir est tou jours « situé », c’est- à-dire as so cié
à un sujet connais sant qui oc cupe une cer taine po si tion, no tam ment de
pou voir. Voir à ce pro pos : Ha ra way Donna [2007] Ma ni feste cy borg et autres
es sais, Exils, p. 107-142.

risque en re ve nant à soi après un voyage en terre in con nue, mais de
plon ger dans l’in cer ti tude en s’ap puyant sur quelques ba lises, de dé‐ 
ve lop per une vi gi lance pré ré flexive et pas sive, tant à la souf france de
l’autre, qu’à ce qu’il ré serve d’ab so lu ment non- anticipable, en un mot,
culti ver une pen sée « in- quiète » de l’autre plu tôt que guer rière.

De la ri chesse du rap port dia chro nique à l’autre, nous n’avons ex plo ré
qu’une in fime par tie, propre au rap port gno séo lo gique à l’autre, où
l’im pré vi si bi li té est la forme pri vi lé giée de l’al té ri té 89. De fu tures re‐ 
cherches de vrons en ex plo rer plus avant la si gni fi ca tion « po si tive »,
en de hors du rap port de connais sance, et ses ré per cus sions sur la
dy na mique thé ra peu tique in hé rente à la ren contre cli nique.
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6  Ce terme per met d’échap per au double écueil de pen ser, d’une part, la
ma la die men tale à par tir de la ma la die phy sique, en lui im po sant les stan‐ 
dards de la « gué ri son », ainsi que, d’autre part, de fixer – et donc figer pour
le pa tient –, avant la ren contre elle- même, le telos de cette gué ri son selon
une vi sion nor ma tive de ce qu’est la « santé » men tale. Il s’agit au contraire,
dans notre dé marche, de pen ser un « mieux- être » par rap port à une souf‐ 
france, selon une nor ma ti vi té à chaque fois sin gu lière.

7  Cou rant de pen sée fondé par le psy chiatre suisse Lud wig Bins wan ger. Le
terme ap pa raît pour la pre mière fois en 1946, dans un ex po sé qu’il fait de‐ 
vant la So cié té suisse de psy chia trie, où il la dé fi nit en ces termes  : «  Par
ana lyse exis ten tielle [Da sein sa na lyse], [ j’en tends] l’ana lyse empirique- 
phénoménologique, scien ti fique, de modes et struc tures d’être- présent fac‐ 
tuels. » (Bins wan ger Lud wig [1970] Ana lyse exis ten tielle et psy cha na lyse freu‐ 
dienne (trad. R. Le win ter), Gal li mard, p. 86 (sou li gné par Bins wan ger)). Voir à
ce pro pos  : Ca bes tan Phi lippe et Das tur Fran çoise [2011] Da sein sa na lyse,
Vrin, p. 46.

8  Chez Bins wan ger, la no so gra phie est tou jours ac com pa gnée d’une psy‐ 
cho pa tho lo gie, éga le ment d’ins pi ra tion phé no mé no lo gique. Il a no tam ment
contri bué à la des crip tion et à la com pré hen sion des phé no mènes psy cho‐ 
pa tho lo giques sui vants  : la manie et la mé lan co lie (Bins wan ger Lud wig
[1933] Über Ideen flucht, Art. Ins ti tut Orell Füssli ; Bins wan ger Lud wig [1960]
Me lan cho lie und Manie, Neske.)  ; la pré somp tion, la dis tor sion et le ma nié‐ 
risme (Bins wan ger Lud wig [1956] Drei For men missglückten Da seins, Nie‐ 
meyer.) ; la schi zo phré nie (Bins wan ger Lud wig [1957] Schi zo phre nie, Neske.)
et le dé lire (Bins wan ger Lud wig [1965] Wahn, Neske.).

9  L’ex pres sion n’est pas de Bins wan ger mais for mée à par tir de l’«  at ti‐ 
tude  na tu ra liste  » à la quelle il confronte celle du «  phé no mé no logue psy‐ 
cho pa tho logue » (Bins wan ger Lud wig [1971] In tro duc tion à l’ana lyse exis ten‐ 
tielle (trad. J. Ver deaux et R. Kuhn), Mi nuit, p. 102-105) ; cette op po si tion est
trans ver sale à l’ar ticle sous les termes «  na tu ra liste  » et «  phé no mé no‐ 
logue ».

10  Ibid., p. 102.

11  Ibid., p. 104.

12  Ibid., p. 91.

13  Bins wan ger Lud wig [2004] Le Cas Su zanne Urban (trad. J. Ver deaux), G.
Mon fort, p. 13.
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14  Groh mann Till [2021] « Qu’est- ce que la “ma la die” pour la phé no mé no lo‐ 
gie  ? Es sen tia li sa tion et nor ma ti vi té en phé no mé no lo gie psy cho pa tho lo‐ 
gique », Klēsis, vol. 51, p. 5-6 [https://www.revue- klesis.org/pdf/klesis- 51- p
sychiatrie-02- grohmann-maladie-phenomenologie-essentialisation-normat
ivite-psychopathologique.pdf].

15  Bins wan ger Lud wig, In tro duc tion à l’ana lyse exis ten tielle, op. cit., p. 81, p.
82 et p. 107 (trad. mo di fiée).

16  Ibid., p. 104 (trad. mo di fiée).

17  Ibid., p. 115 (trad. mo di fiée) (sou li gné par Bins wan ger).

18  Hus serl Ed mund [1950] Idées di rec trices pour une phé no mé no lo gie et une
phi lo so phie phé no mé no lo gique pures. Tome pre mier : In tro duc tion gé né rale à
la phé no mé no lo gie pure (trad. P. Ri cœur), Gal li mard, p. 24-25.

19  Ibid., p. 110, cité par Bins wan ger Lud wig, In tro duc tion à l’ana lyse exis ten‐ 
tielle, op. cit., p. 96-97.

20  Groh mann Till, « Qu’est- ce que la “ma la die” pour la phé no mé no lo gie ? »,
op. cit., p. 21.

21  Le vi nas Em ma nuel [1974] En dé cou vrant l’exis tence avec Hus serl et Hei‐ 
deg ger, Vrin, p. 168.

22  Le vi nas Em ma nuel [1994] Li ber té et com man de ment, Fata Mor ga na, p. 40
(c’est nous qui sou li gnons).

23  Groh mann Till, « Qu’est- ce que la “ma la die” pour la phé no mé no lo gie ? »,
op. cit., p. 1.

24  Gros Ca ro line [2009] Lud wig Bins wan ger, La Trans pa rence, p. 129.

25  En gle bert Jé rôme [2021] « Les pa tho lo gies de la li ber té (ou la li ber té des
pa tho lo gies) : la ba lade de Ger main », Klēsis, vol. 51, p. 6-8 [https://www.rev
ue- klesis.org/pdf/klesis- 51- psychiatrie-04- englebert-pathologies-liberte-
pathologies-ballade-germain.pdf].

26  Bins wan ger Lud wig, In tro duc tion à l’ana lyse exis ten tielle, op. cit., p. 131.

27  Ibid., p. 152.

28  Le vi nas Em ma nuel [1982] De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, p. 56.

29  Notre com pré hen sion de cette der nière doit beau coup au bel ar ticle
d’At ti la Szi ge ti, sur le quel nous ba sons no tam ment les ana lyses sui vantes
(Szi ge ti At ti la [2006] « L’autre temps : Le vi nas et les ana lyses hus ser liennes
du temps », Stu dia Phae no me no lo gi ca, vol. VI, p. 73-96). Voir aussi  : Ber net
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RÉSUMÉS

Français
L’ob jec tif de l’ar ticle est de ques tion ner la place de la connais sance (no so‐ 
gra phique et psy cho pa tho lo gique) dans la ren contre cli nique, au re gard de
l’ap proche d’un pa tient dont la sin gu la ri té in fi gu rable et im pré vi sible,
échappe né ces sai re ment au connaitre. Si la pro po si tion de Lud wig Bins wan‐ 
ger a amor cé un mou ve ment ca pi tal vers la sin gu la ri té du pa tient, elle abou‐ 
tit, en dépit de ses propres mises en garde, à la for ma tion d’une no so gra phie
qui garde un ca rac tère nor ma tif, in hé rent au geste de connais sance. Les
ana lyses d’Em ma nuel Le vi nas, pre nant la me sure de la ra di ca li té de la « phé‐ 
no mé na li té » d’au trui, per mettent de pen ser un rap port « dia chro nique » in‐ 
édit, à par tir du quel de vient pen sable une « vi gi lance » pré ré flexive et pas‐ 
sive en vers le pa tient qui, tout en s’ap puyant sur une connais sance pro vi‐ 
soire, ne ré duit pas sa trans cen dance – in ces sante «  in- quiétude  » de
l’autre, qui, comme « pa tience », s’ex pose à son im pré vi si bi li té et au risque
du pâtir.

English
The aim of the art icle is to ques tion the place of know ledge (noso graphic
and psy cho path o lo gical) in the clin ical en counter, with re gard to the ap‐ 
proach of a pa tient whose un rep res ent able and un pre dict able sin gu lar ity ne‐ 
ces sar ily es capes know ledge. Al though Lud wig Bin swanger’s pro posal ini ti‐ 
ated a cru cial move ment to wards the sin gu lar ity of the pa tient, it led, des‐ 
pite his own warn ings, to the form a tion of a noso graphy that re tains a
norm at ive char ac ter, spe cific to know ledge. Em manuel Lev i nas’ ana lyses,
tak ing the meas ure of the rad ic al ity of the “phe nom en al ity” of oth ers, make
it pos sible to con ceive an un pre ced en ted “dia chronic” re la tion ship, from
which a prereflex ive and pass ive vi gil ance to wards the pa tient be comes
think able. This vi gil ance, while re ly ing on tem por ary know ledge, does not
re duce the tran scend ence of the other, but is an in cess ant “rest less ness” for
the other who, as “pa tience”, ex poses it self to their un pre dict ab il ity and to
the risk of suf fer ing.
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