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TEXTE
1.Introduction
1 La situation de rencontre clinique ! est traversée par des antinomies -

connaitre ou rencontrer, théorie ou pratique, expliquer ou com-
prendre - dont la réflexion ne peut faire I'€conomie car elles consti-
tuent la matiere méme de ce qu’il sagit de penser. L'une de ces ten-
sions consiste a devoir mobiliser des connaissances nosographiques 2
et psychopathologiques 2 générales face a une personne dont la sin-

gularité, par sa radicalité, ne peut s’y réduire.

2 Pouvons-nous cependant imaginer le soin psychique sans le recours
a ces connaissances ? Face a un événement - comme la maladie psy-
chique - que Bernhard Waldenfels qualifie de « pathos »#, qui nous
tombe dessus et nous submerge, 'une des premieres réactions est en
effet d'y recourir pour circonscrire ce qui se passe a un objet délimité
(diagnostic), au regard d'un passé (histoire) qui explique un présent
(symptomes) et permet d’anticiper l'avenir (pronostic). Or, le patient
est-il alors encore rencontré ou est-il tellement délimité, assimilé par
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'autre, qu'il finit par disparaitre ? La rencontre clinique peut en effet
étre le théatre d'un véritable champ de bataille, ou le patient, dans
tout ce qu’il montre de non-appréhendable, menace le clinicien dans
sa position de connaissant®. Il semble alors inévitable d’ériger des
protections, consolidées a coup de théories et d’hypotheses, comme
autant d’'armes a disposition pour réduire la menace.

3 Dans cet article, il s'agira non seulement de questionner la violence
inhérente a cette réduction, mais de se mettre sur la piste d'un rap-
port a l'autre qui, tout en permettant son approche, ne réduit pas sa
transcendance, en preserve la nouveauté. Un rapport qui, tranchant
sur le seul pouvoir que confere le savoir, offre néanmoins un appui
suffisant pour participer d'un mieux-étre % concret pour le patient.

4 Mener ce projet a bien nécessitera d’abord, de revenir aux réflexions
pionniéres de Ludwig Binswanger qui, dans sa « daseinsanalyse »’, a
amorcé un mouvement capital vers la rencontre du patient dans sa
singularité en déplagant son enjeu de l'explication d'un comporte-
ment pathologique a la compréhension d’'une personne. Néanmoins,
en dépit de ses propres mises en garde, ses recherches aboutissent a
la formation d’'une nosographie phénoménologique 8 qui conserve un
caractere normatif, inhérent au geste de connaissance lui-méme.
Nous nous pencherons ensuite sur les précieuses analyses d Emma-
nuel Levinas qui a su prendre la mesure de la démesure de l'autre, par
la « diachronie » qui caractérise 'approche d’autrui comme « infigu-
rable », dont la transcendance imprévisible est rétive a toute tentative
de connaissance. Nous nous mettrons enfin sur la piste d'un néces-
saire compromis, en proposant, toujours a partir des analyses d’Em-
manuel Levinas sur la « conscience non-intentionnelle » (ou « vigi-
lance »), un rapport a l'autre qui, tout en sappuyant sur une connais-
sance provisoire, reste ouvert a son imprévisibilité - pensée de I'« in-
quiétude » de la conscience dont le repos doit rester temporaire.

2.Nosographie et normativité

5 Un premier infléchissement en direction de la singularité du patient
et contre la logique guerriere décrite ci-dessus a été opeéré par Lud-
wig Binswanger qui, dans « De la phénoménologie » (1923), élabore sa
position « daseinsanalytique » au rythme dune critique acerbe de
ceux que nous nommerons « psychopathologues naturalistes » .
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6 Le psychopathologue naturaliste proceéde depuis I'extérieur, en abs-
trayant de l'ensemble vivant « patient » des caractéristiques isolees
(par exemple, un « mode de langage bizarre » %), qu'il associe ensuite
a un genre d’expérience psychopathologique (par exemple, la schizo-
phrénie) dont la théorie explique le symptome isolé de départ. Il
classe les expériences psychopathologiques selon des genres quiil
prend ensuite comme grille de lecture d'une nouvelle expérience pa-
thologique - qui devient cas particulier d'un genre. A chaque genre sa
théorie explicative, ou le symptdme est renvoyé a des causes (biolo-
giques, inconscientes, ...) qui varient au gré du cadre théorique choisi.

7 ATinverse de cette tendance, Binswanger sempare de la phénoméno-
logie comme d'une méthode qui lui permet, au lieu dexpliquer les
symptomes du patient par des cadres théoriques pré-donnés, de se
donner uniquement pour tache d'en comprendre le sens immanent,
vécu en premiere personne. Le « phénomeénologue psychopatho-
logue » 1 quant a lui, procéde donc a I'époché des théories explica-

tives et n'affirme rien qui ne soit donné dans I'expérience 2.

8 Cependant, est-ce que comprendre l'expérience du patient en pre-
miere personne participe pour lui d'un mieux-étre ? La réponse a
cette question doit étre nuancée car Binswanger amorce bien un
mouvement capital vers la rencontre du patient dans toute la singula-
rité de son expérience et de son histoire, comme en témoignent ses
nombreuses études de cas qui sont a chaque fois l'occasion d’explorer
« T'histoire intérieure de la vie » de chaque patient. Mais dans ces
études, singularité de l'existence et maladie se confondent, de telle
maniere que chaque rencontre singuliere soit aussi l'occasion de la
saisie d'une espece psychopathologique générale - dans le Cas Su-

zanne Urban, par exemple, l'essence du « délire schizophrénique » 13,

9 Ainsi, de maniére paradoxale, et comme le souligne Till Grohmann 14,

d’'un coté, Binswanger récuse la classification des troubles psychopa-
thologiques en genres et y oppose la compréhension d'une histoire
intérieure de vie singuliere, et de l'autre, pourtant, il réhabilite le
concept dessence et semble alors ne considérer chaque expression
psychopathologique singuliere que dans la mesure ou elle permet de
mieux comprendre la dimension générale d'une maladie. Or, cela de-
vient problématique quand ces essences deviennent de nouvelles
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grilles de lecture nosographiques, potentiellement rigides, qui em-
péchent l'acces a la souffrance singuliere, en devenant normatives.

D'un c6té, Binswanger révolutionne pourtant le contenu des nosogra-
phies en le nourrissant d'un « mode de connaissance [...] immédiat et
direct » 15 de 'expérience pathologique qui implique de « se familiari-
ser, se mettre a la place » 16 du patient. De I'autre, cependant, I'expé-
rience singuliere est finalement subsumeée sous la généralité par un
travail phénoménologique progressif allant du fait singulier a l'es-
sence génerale, en passant par '« idéation qui abstrait ».

Le passage de la vue psychologique-phénoménologique des faits a la
vue intuitive purement phénoménologique des essences, s'accomplit
progressivement ou graduellement. Il montre deux niveaux princi-
paux : le passage d'une existence réelle a un étre purement essentiel

[...] ; le passage du fait individuel a 'essence générale. Les deux pas-

sages s'accomplissent par “idéation”, par idéisation qui abstrait. I/

Nous pouvons renvoyer le processus d'« idéation » décrit ici a celui
de « variation eidétique » tel qu'explicité par Husserl dans les Ideen
18 sur lequel Binswanger sappuie '°. La variation, en droit illimitée et
dans l'imagination, d'un certain fait individuel, permet de saisir les
éléments structuraux nécessaires a ce fait pour étre ce qu'il est, cest-
a-dire son « essence ». Lobjet idéal - l'essence - se donne alors
comme lidentique qui traverse tous les semblables qui, en retour,
I'actualisent. Si I'essence est donc ancrée dans la facticité, instanciée
par elle, elle manifeste également un caractere incontestablement
idéal.

Or, cest précisément le statut idéal de I'essence que réhabilite Bins-
wanger qui savére problématique, comme le souligne Grohmann 20,
en devenant une nouvelle norme a l'aune de laquelle envisager tout
cas singulier. Parler dune « essence » de la schizophrénie, par
exemple, cest fournir une mesure, un étalon au praticien et d'une
certaine maniere, risquer de réduire son champ de vision. Nous tom-
bons alors précisément dans le piege contre lequel Binswanger nous
met en garde depuis le départ : n'envisager la personne malade qua
'aune de normes théoriques externes.

Malgre ses précautions, les recherches de Binswanger semblent donc
aboutir a la formation d’'une nouvelle nosographie, certes phénomé-



Connaissance et diachronie dans la rencontre clinique

14

15

16

nologique, mais qui n'en reste pas moins empreinte d'un caractere
normatif, inhérent au geste de connaissance lui-méme.

En effet, nous pouvons rapporter la saisie du singulier a partir du gé-
néral - d'une expérience psychopathologique singuliere a partir d'une
essence psychopathologique générale - au « connaitre » lui-méme,
tel que décrit par Emmanuel Levinas dans « La philosophie et l'idée
de I'Infini » (1957) :

Connaitre, c'est surprendre dans l'individu affronté [...] ce par quoi il
n'est pas cet individu-ci, cet étranger-ci, mais ce par quoi, se trahis-
sant déja, il donne prise a la volonté [...] se saisit et se congoit, entre
dans un concept. La connaissance consiste a saisir 'individu qui seul

existe, non pas dans sa singularité qui ne compte pas, mais dans sa

généralité, la seule dont il y a science. 2!

La réduction du singulier au général comme « connaissance », qui fait
de l'altérité un objet de science, est un trait central de ce que Levinas
appelle « philosophie du Méme », dont il s'emploie a décrire la dyna-
mique comme pouvoir dabsorption de I'Autre par le Méme, c'est-a-
dire, dans « Liberté et commandement » (1953), comme violence :

La violence est une facon d’agir sur tout étre et toute liberté en
I'abordant de biais [...] de se saisir de I'étre [...] a partir de ce qui n'est
pas lui a proprement parler [...] a partir de la généralité, a partir de
I'universel, a partir des idées [...]. La violence [...] refuse, en réalité, a
l'étre toute son individualité, en le saisissant [...] comme cas particu-
lier d’'un concept. %2

Pour Levinas, ce qui caractérise l'action violente est le fait de ne pas
regarder « en face » ce a quoi s'applique l'action, mais de seulement
l'aborder « de biais », c'est-a-dire par le détour d’un troisieme terme
(essence, concept ou idée) qui circonscrit le Méme et 'Autre dans une
« totalité ». Dans notre reflexion, cela impliquerait pour le clinicien
de ne saisir le patient que par l'intermédiaire d'une certaine concep-
tion de la maladie mentale, une « essence » psychopathologique. Or,
si on suit Levinas, ne saisir 'expérience - psychopathologique - d'un
individu que comme cas particulier d'une essence - psychopatholo-
gique - générale, cest faire preuve d'une forme de violence.
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Dans le cadre de la rencontre clinique, cette violence revét de sur-
croit un caractere normatif, c'est-a-dire que le patient est évalué a
partir d'une norme de santé que, systématiquement, il n'atteint pas.
23 ce geste est présent dans la quasi-totalité des ap-
proches phénoménologiques en psychopathologie. En ce qui

Pour Grohmann

concerne Binswanger, en tout cas, Caroline Gros remarque une « at-
titude ambigué » par rapport a la normativité, quelle situe dans l'os-
cillation entre « voir le monde du malade tel qu’il est en lui-méme et
voir le monde du malade tel qu'il différe du notre » %4, Jérome Engle-
bert2° repére quant a lui une « pathographie négative » transversale a
I'ceuvre du psychiatre, dans sa conception générale de la psychopa-
thologie comme échec de l'existence. Est visée plus particulierement
sa conception du trouble psychique comme « pathologie de la liber-
té », dérivant I'expérience du malade d'une norme de santé arbitraire,
liant en l'occurrence l'existence a l'exercice d’'une liberté et donc la
maladie, a son échec ou sa défaillance. Pour notre part, nous identi-
fions une forme de violence « déficitaire » chez Binswanger, dans la
transposition de la frontiere normal-pathologique a l'appartenance
ou non a un monde commun (« koinos kosmos ») ; la schizophrénie
étant associée a une défaillance de la « nostrité », qui implique I'en-

fermement dans un monde privé infléchi (« idios kosmos »)25.

Mais le constat de cette violence implique-t-il pour autant, pour le
thérapeute, de devoir laisser tomber tous les diagnostics et, avec eux,
toutes les descriptions psychopathologiques ? 1l faut ici se pencher a
nouveau sur les conséquences désastreuses quune époche aussi ra-
dicale pourrait avoir sur le mieux-étre du patient. Avoir acces a une
certaine connaissance du vécu psychopathologique est au contraire
lassurance de pouvoir souvrir a une expérience différente du monde,
difficilement accessible sans une certaine compréhension de ce que
peut vivre une personne qui souffre, par exemple, de schizophrénie
ou de dépression sévere. Nous pouvons d’ailleurs supposer que le re-
cours a cette connaissance participe a donner au patient, comme
Binswanger le souligne dans « Analyse existentielle et psychothérapie
(1) » (1958), « le sentiment d’étre compris »%’. Face a une expérience
pathologique, véritable « pathos », comment ne pas comprendre en
effet qu'un patient se tourne vers un professionnel pour trouver une
réponse a la question « Qu'est-ce qui m'arrive ? ».
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Or, cest précisément ici quun positionnement éthique simpose au
clinicien, pour maintenir la guerre - qui n'est jamais tres loin - a dis-
tance, et éviter un rapport de pouvoir totalisant. Ce positionnement
implique de ne pas seulement prendre l'autre « de biais », mais d'étre
aussi capable de le regarder « en face », en reconduisant, d'une cer-
taine maniere, le geste de connaissance — nécessaire au soin - vers ce
qui lui échappe. Maintenir, en quelque sorte, le mouvement du sens
en ne restant fixé sur aucune essence, concept ou idée, mais en fai-
sant « jouer » le pole de la rencontre et tout ce quil implique de sin-
gularité radicale dans les structures du savoir.

Se mettre sur la piste d'un tel positionnement suppose de mettre au
jour, au cceur de la rencontre, la phénoménalité propre a cette altéri-
té radicale, dans son potentiel de dérangement du savoir, ainsi que le
rapport inédit quelle inaugure et quUEmmanuel Levinas qualifie de
« diachronie ».

3.Structure diachronique du rap-
port a 'autre

Lun des efforts constants de Levinas a été de dégager la pensée des
normes qui président a Iidentité du Méme. A cet égard, il considére
que la phénoménologie husserlienne est coupable, au méme titre que
toute la philosophie occidentale, de réserver a la connaissance de
I'étre comme présence, le privilege du sens?8. Cette critique trouve
dans le concept de « diachronie » I'un de ses aboutissements les plus
précieux, au point de convergence des réflexions lévinassiennes sur
le temps et le rapport a l'autre. Ces derniéres recélent une clé?° de
compréhension indispensable a l'intelligence de la « phénoménalité »
d’autrui comme « visage » et du « sujet » qui le rencontre. Dans notre
réflexion, ce « sujet » et cet « autrui » se rapportent respectivement
au clinicien et au patient rencontre.

3.1. Le sujet lévinassien

La critique de la « philosophie du Méme », portée sur la phénoméno-
logie husserlienne, a pour cible principale l'intentionnalité objecti-
vante. Dans les Ideen I, il s'agit d’¢lucider la maniere dont les vécus
noétiques de conscience - hylé et actes intentionnels - sont liés a
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l'apparaitre de lobjet transcendant3?. Lintentionnalité est alors ce
qui assure I'unité et 'identité immanentes présomptives de l'objet, a

travers la diversité des esquisses perceptives 3,

Or, dans cet ouvrage, comme le souligne Renaud Barbaras 32 les
veécus noétiques ne sont analysés que dans leur fonction de faire ap-
paraitre les objets transcendants, mais pas, pour ainsi dire, pour eux-
mémes. Il y a la, comme dira Levinas, « découverte d'incertitudes
compromettant la certitude »33 a laquelle Husserl remédie en s'éver-
tuant, dans ses Lecons, a remonter au fondement de I'apparaitre pour
interroger la maniere dont ces vécus sont eux-mémes constitués et
ce, de maniére a assurer la continuité de 'objet immanent, a travers le
changement des différentes phases de perception.

Pour penser cette continuité dans le changement, Husserl découvre,
en-deca de lintentionnalité objectivante et de l'unité constituée de
l'objet, '« intentionnalité » de « rétention » 3 - propre au « flux abso-
lu de la conscience »3°, dernier niveau de constitution de la
conscience intime du temps. Pour lui en effet, le présent de la per-
ception - » impression originaire » - n'est pas un maintenant ponc-
tuel, mais englobe en lui-méme la rétention de la phase qui vient tout
juste de sécouler et la « protention » de la phase qui va arriver. Lim-
pression originaire, a peine « apparait-elle », quelle s‘écarte delle-
méme pour sombrer dans le passé, au moment précis ot une nouvelle
impression la remplace 36, Mais dans cet écart, elle n'est pas perdue
mais retenue par la rétention, qui en modifie la teneur de présente a
passée®’. En introduisant l'altérité - le passé, le passage méme du
temps - au cceur de l'identité et unité préesomptive de l'objet, Husserl
réussit ainsi a assurer sa continuité a travers le changement.

L’analyse husserlienne du temps sert donc de fondement a une inten-
tionnalité qui constitue des objets comme présence, cest-a-dire a
méme de « réduire » l'altérité temporelle a une unité et une identité
présomptive. Comme le soulignent Rudolf Bernet et Robert-Marie

Legros 38

, ces analyses engagent une certaine conception du sujet
comme pouvoir de représentation, associée a une altérité relative a

une force d’assimilation qui la dépasse et I'absorbe.

Cependant, au dernier niveau de constitution découvert par Husserl,
ce dernier achoppe sur une autre difficulté, qui va fissurer ce sujet de
lintérieur : la régression a l'infini. En effet, si, comme son nom lin-
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dique, le flux absolu est le niveau absolu de constitution, il ne peut
étre constitué a son tour, sans supposer une autre conscience encore
plus absolue « derriere » lui, et ce a l'infini. La solution apportée par
Husserl est la célebre hypothese d’auto-constitution du flux.

Lapparition en personne du flux n'exige pas un second flux, mais en
tant que phénomene il se constitue lui-méme. Le constituant et le
constitué coincident, et pourtant ils ne peuvent naturellement pas
coincider a tous égards. 39

Pour éviter la régression a linfini, le flux absolu doit constituer sa
propre unité. Ce qui semble impliquer lidée « choquant[e] (sinon
méme absurde au début) »%0 dune coincidence en son sein du
constituant et du constitué 4. Choquante au point qu'Husserl lui-
méme s'empresse dajouter qu’ils ne peuvent « naturellement » pas
coincider a tous égards, sinon, comme le souligne Frangoise Das-
tur #2, 3 empécher I'émergence méme du temps qui n'est que dans la
non-coincidence du constituant et du constitué, du sujet et de l'objet,
du soi et du monde.

Il semble donc que méme a ce niveau ultime du flux, une différence *3

demeure entre constitué et constituant, c'est-a-dire entre I'émer-
gence du temps et son origine. Cette différence est fondamentale
pour Levinas et toute son interprétation - explicitée par Szigeti** -
consistera en un tres riche développement de ce moment de non-
coincidence constitutif pour le temps et, comme nous le verrons,
pour la subjectivité lévinassienne.

A Tintérieur du flux, Levinas se concentre sur le moment du passage
entre l'impression originaire (source) et la nouvelle impression qui la
remplace, c'est-a-dire entre la coincidence et la dé-coincidence de
Iimpression originaire avec elle-méme, qu'il appelle « déphasage de
Iinstant »4°, Ce passage permet ni plus ni moins que I'¢coulement du
temps, la temporalisation elle-méme #6. Or, c’est dans ce mouvement,
par lequel un passé est senti comme succédant au présent « en méme
temps » que ce présent est remplacé par un nouveau présent, que,
pour Levinas, le « rapport » d'un « soi sentant » a un senti sétablit.

Le flux absolu se caracterise en effet par son écoulement méme qui
est « changement continu » 4’ depuis une source d'ot « jaillit » 48 in-
cessamment une nouvelle impression originaire. Comme dirait Bar-
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baras, « la conscience ultime [le flux absolu] [...] ne se soutient que
d'étre remplie par ce qui la déborde »4°. Or, en débordant, elle passe
et ce faisant, d'une certaine maniere, se sent elle-méme dans le pas-
sage. A I'intérieur du flux, Levinas découvre une forme de conscience
(soi sentant), rendue possible par le passage du temps lui-méme (qui
en passant, est senti)®? : « [...] la conscience du temps est le temps de

la conscience »°L.

°3 4 ce niveau pré-

Comme le souligne Szigeti®? et y insiste Legros
objectif et, pour Levinas, sensible, la « conscience » qui se découvre
ici est absolument non-intentionnelle et préréflexive, cest-a-dire
quelle n'est pas une réflexion sur le temps - comme le souvenir ou
'attente — mais est le temps lui-méme. Dans la sensation de I'écoule-
ment, ce qui est senti n'est pas l'objet d'une visée mais est, d'une cer-
taine maniére, le soi sentant lui-méme *. Ainsi, le soi qui se dégage,
toujours déja temporel, est par le passage méme du temps, qu’il subit
sans l'avoir constitué. Ce sujet particulier est donc non seulement
préréflexif, mais est aussi radicalement passif, le « sentir méme de la

sensation » 55, avant toute constitution.

Comme le montre Yasuhiko Murakami, le « sentir » désigne un tout
autre rapport que le rapport d'objectivation, propre a l'intentionnalité
husserlienne °8. En effet, il ne s'agit plus, pour le sujet, de se rappor-
ter a l'altérité comme a une présence en devenir, relative a son pou-
voir de représentation. Mais bien plutot, de se laisser affecter par une
altérité qui, par son avance, le surprend comme toujours déja en re-
tard sur leur rencontre, qu’il subit comme une affection extérieure.

En effet, l'écart creusé par Levinas entre coincidence et de-
coincidence de 'impression originaire avec elle-méme, a deux consé-
quences essentielles 7. Si la temporalisation opére & partir du dépha-
sage, cela signifie d'une part, que l'origine du temps est toujours en
avance par rapport au temps quelle constitue et au soi quelle rend
possible. Limpression originaire est toujours en avance sur son
propre déphasage, et ne se donne que dans « l'apres-coup de la prise

58 clest-a-dire dans le soi ol elle se sent a mesure

de conscience »
que le temps passe. D’autre part et en conséquence, le temps consti-
tué et le soi qui habite son passage sont toujours déja en retard sur

leur origine, I'impression originaire, qui les préceéde toujours déja.
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Ce décalage irréductible du soi sur son origine rend intelligible la
structure particuliere que Levinas donne a la subjectivité qu'il dé-
couvre, comme « Autre-dans-le-Méme ».

La subjectivité c'est 'Autre-dans-le-Méme, [...] LAutre dans le Méme
de la subjectivité, est linquiétude du Méme inquiété par 'Autre. *9

En effet, comme nous allons le voir, ces réflexions sur le temps per-
mettent a Levinas d'opérer un rapprochement entre cette « origine »,
toujours en avance, et Ialtérité radicale elle-méme ®0 (autrui) qui est
non seulement la seule a méme de pouvoir ouvrir le temps, mais aussi

I'« origine » a la fois « immémoriale » et imprévisible du sujet.
3.2 La « phénoménalité » du visage

Dans Autrement qu'étre ou au-dela de lU'essence, Levinas radicalise sa
critique de l'intentionnalité husserlienne en procédant a I'époche de
la rétention et de la protention, qui assuraient chez Husserl la conti-
nuité de l'objet immanent, malgré le passage du temps. Pour Levinas
cependant, cette conception de la temporalité souffre de ce que
Jacques Derrida appellera « métaphysique de la présence »°! : le
temps ne s’y temporalise que parce que l'impression originaire, rem-
placée par une nouvelle impression, s'¢loigne d’elle-méme sans perte,
en étant retenue par la rétention a l'intérieur d'un présent « élargi ».
En conséquence, dans cette temporalité, rien ne passe ni n'arrive
vraiment, car tout santicipe et se récupere a « lintérieur » d'une

méme présence.

Pour Levinas, si Husserl introduit bien l'altérité dans le méme, c'est
donc pour mieux maintenir, en quelque sorte, le méme malgré l'alté-
rité. D'un coté, I'impression originaire sécartant d’elle-méme pour
céder la place a une nouvelle impression, est « tout de suite » récupé-
rée par la rétention 62, De l'autre, la protention neutralise I'imprévisi-
bilit¢é du présent en lidentifiant avec la réalisation d'une anticipa-
tion %3. Or, penser le temps dans son mouvement n'est possible, pour
Levinas, qu'a partir d'une perte et d'une nouveauté véritable, c'est-a-
dire une altérité radicale 6. En procédant a I'époché de la rétention et
de la protention, il accéde a ce « moment » de I'expérience a la fois
irrécupérable et inanticipable par une conscience.
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a4

Par I'époché de la protention, il accéde au « présent vivant » %°

, ou-
veauté absolument imprévisible ne venant remplir aucune anticipa-
tion %6, tranchant de maniére radicale avec la continuité du temps de
la conscience, en la devancant toujours déja%’. Cette « origine », en
avance sur le soi qu'elle rend possible, n'est autre, nous I'avons vu, que
l'altérité elle-méme qui institue le sujet malgré lui, en dehors de toute
prevision. Lépoche de la protention nous met ainsi en contact avec la
dimension de pure imprévisibilité de l'altérité — qui est aussi celle du
patient - en-deca de toute anticipation par une conscience et plus

largement, comme échappant absolument & mon pouvoir %8,

Lépoche de la rétention, quant a elle, permet d’atteindre '« origine »
du sujet dans sa dimension immémoriale et infigurable. En effet, I'im-
pression originaire, comme telle, napparait pas, ou seulement
« aprés-coup » %9, dans le soi préréflexif quelle rend possible - mais
« ou » elle ne se donne que comme « trace » d'une rencontre dont il
n'est déja plus le contemporain ’°. De maniére analogue, le visage en
tant que « non-phénomeéne » /!, échappe au présent de la percep-
tion’?, est irréductible 2 une manifestation au sens classique du
terme - objet d’'une visée, noeme d’'une noese.

Clest que, dans le face a face avec l'altérité - qui est celle du patient
dans notre réflexion -, le sujet l1évinassien - le clinicien - n'est pas un
terme du rapport qui se poserait en opposition, de présence a pré-
sence, dans un rapport de forces commensurables, mais ce rapport
lui-méme, dont la passivité atteste d'un sentir antérieur a tout acte
intentionnel.

Nous pouvons ainsi comprendre la diachronie - Autre-dans-le-
Méme - en un sens littéral, comme le rapport entre des temporalités
absolument non-contemporaines, non-synchrones, dont la « traver-
sée », ne réduit pourtant pas I'écart, qui reste incommensurable.

Ce sujet « diachronique » s'oppose, dans une certaine mesure, au
sujet husserlien comme force de redressement de la disparité tempo-
relle en présence '3, pouvoir capable de surmonter l'écart irréductible
qui me sépare de l'autre, du patient, dans son altérité radicale.

En effet, nous comprenons maintenant que si autrui, dans la ren-
contre clinique, résiste a la prise et a l'anticipation du clinicien, ce
n'est pas par la faiblesse de ses pouvoirs, mais parce que sa « phéno-
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ménalité », si particuliére, invite a une relation sans commune me-
sure avec un pouvoir qui s'exerce. Cest ce rapport que nous aime-
rions décrire en le ramenant au contexte particulier de la rencontre
clinique.

4. Vigilance de la conscience : in-
quiétude et repos provisoire

Du rapport diachronique a l'autre, corrélatif de la « phénoménalité »
particuliere du visage, « S'absolvant de toute essence, de tout genre,

[...] [et qui] me concerne par sa singularité exclusive [...]. » 74

, ous
pourrions conclure a 'abandon, dans la rencontre clinique, de toutes
les nosographies - impliquant, nous l'avons vu, de subsumer le singu-
lier sous une essence psychopathologique générale, potentiellement
normative. Pour les raisons déja évoquées, une telle époche ne semble
cependant ni salutaire, ni méme possible. Face a un évenement tel
que la maladie mentale, qui arrive et déborde I'entendement, nous ne
pouvons-nous départir de quelques balises de sens, au moins provi-

soires.

Or, il apparait que ces analyses, plutdt que de seulement dire I'échec
de toute tentative de connaissance, nous mettent plutot sur la piste
d’'un rapport inédit ou la conscience ne serait plus seulement inten-
tionnelle - Méme -, mais - Autre-dans-le-Méme, transcendée pour
ainsi dire de part en part - resterait vigilante a ce qui la dépasse.
Comme interlocuteurs d'un dialogue sans accord possible, sans adé-
quation, 'Autre et le Méme de la subjectivité lévinassienne sont en
effet liés par « [I'] ambiguité extra-ordinaire d'un ensemble rompu par
la différence entre les termes »°. La diachronie de ce rapport dit a la
fois I'écart incommensurable entre l'altérité, en avance, et le soi
quelle institue et le lien de ce soi lui-méme, en retard, avec une « ori-
gine » dont il sent la trace en lui, « apres-coup ».

Levinas retrouve cette structure quand, dans « De la conscience a la
veille » (1974), il découvre, au coeur de la vie de la conscience — mo-
teur de cette vie elle-méme, « vivacité de la vie » 76 -, une autre forme
de conscience a laquelle il se référe successivement par « vigilance »,
« insomnie » et « veille » - en opposition au sommeil de la conscience
intentionnelle.
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Dans l'identité de I'état de conscience présent a lui-méme, dans cette
tautologie silencieuse du preé-réflexif, veille une différence entre le
méme et le méme jamais en phase, que l'identité n’arrive pas a enser-
rer : précisément l'insomnie [...]. Catégorie irréductible de la diffé-
rence au cceur du Méme, qui perce la structure de I'étre, en I'animant

ou en l'inspirant.”’

L'altérité radicale est ici rapportée au soi preréflexif et passif qui se
dessine a son contact : conscience non-intentionnelle au cceur de la
conscience intentionnelle, insomnie s'opposant au sommeil. Car si
Levinas, a ce stade du texte, oppose ces deux niveaux de conscience,
cest pour mieux en souligner lirréductible rapport, prenant pour
appui un passage de De l'existence a lexistant :

Nous introduisons ainsi dans 'événement impersonnel de I'il y a non
point la notion de conscience, mais la veille a laquelle la conscience
participe tout en s'affirmant comme conscience précisément parce
quelle ne fait qu'y participer. La conscience est une partie de la
veille, cest-a-dire : elle T'a déja déchirée. Elle comporte précisément
un abri contre cet étre auquel, en nous dépersonnalisant, nous attei-

gnons dans I'insomnie [...]. "

Dans De lexistence a l'existant, la vigilance (ou veille) est I'épreuve de
I'«il y a », qui est, a son tour, l'exister brut, absolument indéterminé
et anonyme ’? dont l'exemple canonique est en effet I'insomnie. Sans
entrer ici dans les détails, nous pouvons simplement rappeler que
c'est a partir de cette expérience du non-sens absolu que peut seule-
ment se penser une « position », un repli dans I'étre, qui, comme
conscience intentionnelle, assure la possibilité du sens - lié a I'appa-

raitre des choses du monde en pleine lumiére, a leur détermination
comme étants.

Nous retrouvons ainsi 'ambiguité inhérente a la subjectivité 1évinas-
sienne, entre écart et lien, séparation et participation. D'un coté, la
conscience objectivante n'est que l'abri provisoire face a I'indétermi-
nation méme, repli de sens face au non-sens, qui est aussi 'absolu-
ment imprévisible. Elle n’est quen saffirmant comme partie d'une
veille avec laquelle, cependant, elle ne rompt jamais le lien. La veille,
en retour, reste « active » et comme « en fonction » au cceur de cette
conscience objectivante qui ne cesse d’étre en contact avec ce qui la
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dépasse. Selon la belle formule de Francois-David Sebbah, « [La
conscience] emporte ce dont elle s'évade, elle en participe tou-
jours. » 80 Plutdt qu'une alternative entre deux niveaux de conscience,
nous en découvrons donc lirréductible imbrication : Autre-dans-le-
Méme, conscience habitée d’altérité, sens mi par le non-sens.

Dans la rencontre clinique, il s'agirait de faire jouer cette structure
contre toute polarisation qui, a privilégier un rapport plutét qu'un
autre, conditionnerait le » mieux-étre » du patient soit a la surdéter-
mination, soit a l'indétermination totale. Nous avons dit la violence
inhérente au geste d'une conscience objectivante qui, comme
connaissance imbue delle-méme, assimilerait l'altérité sans reste,
jusqu'a la disparition totale. Nous pouvons également imaginer le
danger inhérent au manque d’assises théoriques qu'un geste de re-
duction trop radical pourrait entrainer. Face a limprévisibilité de
I'autre et a I'indétermination radicale de sa situation, nous nous trou-
verions alors totalement dépourvu et comme en alerte permanente
face a « ce qui pourrait arriver » mais resterait inconnu. Entre ces po-
sitions extrémes, dont 'occurrence concréte culmine heureusement
le plus souvent a I'impossible, il s’agirait plutdt de maintenir le mou-
vement, dont nous pouvons apercevoir la dynamique duale : entre in-
quiétude de la conscience et repos provisoire.

Levinas rapporte le repos excessif de la conscience a une forme
d’'« embourgeoisement » 81 611 la conscience, comme présence, satis-
faite de son lieu, finirait par le défendre contre toute extériorité - se
rendant alors insensible a ce qu'elle pouvait jusque-la encore assimi-
ler. Cet engourdissement, nous dit Levinas, est la porte ouverte aux
idéologies dont les idées, nous I'avons vu, a demeurer trop fixes et in-
altérées, risquent de devenir de nouvelles idoles qu'il faut débusquer,
jusque dans la pratique clinique. Pour contrer ce qu'il finira par appe-

ler « sommeil dogmatique » 8

583

, il en appellera a une « raison vi-
vante ou la vigilance rend possible un dérangement toujours re-

nouvelé du Méme par l'Autre.

Le Méme dérangé par I'Autre qui l'exalte. [...] Dégrisement toujours
encore a dégriser, une veille a la veille d'un réveil nouveau, le Méme
toujours se réveillant de soi — Raison. Non-repos ou non perdurance
dans le Méme [...]. 34
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Levinas nous enjoint ainsi de traquer la pétrification de la pensée qui,
saturée d'elle-méme, ne se laisse plus inquiéter par I'Autre. Dans Dieu,
la Mort et le Temps, il décrit cette inquiétude en termes temporels,

comme « patience » : « attente sans attendu » 8

Nous aimerions ramener ces réflexions a la rencontre clinique, en
pensant le rapport au patient comme vigilance passive et préréflexive
qui, au cceur d'une conscience objectivante, ouvrirait a la fois un rap-
port pathique a l'autre et préserverait sa radicalité, c'est-a-dire son
imprévisibilité. Nous pouvons, pour ce faire, nous appuyer sur '« at-
tention innovatrice » 86 décrite par Waldenfels, cest-a-dire une at-
tention qui, plutdt que d'« attendre » ce qui n'est pas encore la en
'anticipant, est, comme patience, ce qui se laisse surprendre, préci-
sément, par ce qui ne peut pas étre anticipé.

Dans la rencontre clinique, il ne s’agirait alors plus seulement d'abor-
der I'autre « de biais » 8, par une essence psychopathologique plus ou
moins normative, en retrouvant le Méme, le connu, dans I'abord de
lautre comme singularité radicale. Mais plutot, de remettre perpé-
tuellement 'essence « sur le métier », en laissant ouverte la breche de
la facticité propre a autrui, dans sa contingence radicale. La phéno-
ménologie psychopathologique, du méme coup, échapperait a sa ten-
dance normative, a condition de remettre en jeu ses grilles de lecture
face a chaque cas particulier qui, précisément par sa singularité,
exerce un pouvoir de dérangement des structures nosographiques.
L'essence pathologique, dans ce contexte, n'est alors rien de plus
qu'une balise provisoire, moment de saillance de sens, sans cesse re-
pris dans un mouvement de remise en question dont le terme est né-
cessairement instable, car vivant.

Mais une balise est néanmoins nécessaire au soin, car face au non-
sens absolu, a la maladie comme « pathos », il est indispensable
d’aménager un repli, un repos provisoire ou l'essence pathologique
sert de repere, aussi précaire et temporaire soit-il. Il s’agit alors de
pouvoir suffisamment prendre appui sur ces connaissances pour, non
pas mieux re-connaitre I'essence d'une maladie, mais mieux sentir son
expression singuliere chez un patient en souffrance. Nous passons
alors d’'une connaissance englobante, comme pouvoir qui s'exerce, a
une forme de patir informé, comme soin, attention offerte a l'autre.
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Le thérapeute est en effet continuellement ramené, malgré lui, a re-
prendre la mesure de I'évolution de la souffrance du patient, tel une
sentinelle de 'humeur, perméable a « ce qui se passe » pour l'autre et
quil ne peut anticiper. Assurément, cest dans un tel contexte que
I'expression « veiller sur 'autre » prend tout son sens, qui ne peut pas
étre celui du seul rapport de pouvoir, mais d'une conscience dérangée
par l'altérité, qui s'expose a la fois a son imprévisibilité absolue et au
risque du patir pour l'autre.

Conclusion

Nous avons commencé cette enquéte en soulignant I'antinomie inhé-
rente a la rencontre clinique au sein de laquelle la singularité, pour-
tant irréductible, est inévitablement reconduite a des grilles nosogra-
phiques générales. Rappelant les violences inhérentes aux gestes qui
visent d'une part, a ne rencontrer l'autre qu’a partir du Méme et donc
finalement, a le faire disparaitre, et d’autre part, a rester, face au « pa-
thos » quest la maladie mentale, dans I'indétermination totale, nous
nous sommes mis sur la piste d'un nouveau rapport a l'autre qui, tout
en rendant possible sa rencontre, n'en réduirait pas l'altériteé.

A Tissue de l'exploration de la proposition « daseinsanalytique » de
Ludwig Binswanger, nous avons retrouvé cette tension entre nécessi-
té d’aborder l'autre a partir de son expérience singuliere et retour in-
évitable, en dépit de ses propres avertissements, de grilles nosogra-
phiques dont les « essences » psychopathologiques, par leur carac-
tere idéal, réiterent la violence normative qu'il s'agissait d’éviter.

A partir de la critique 1évinassienne de la « philosophie du Méme »,
nous avons pu comprendre cette violence comme inhérente au geste
de connaissance lui-méme qui, en abordant I'Autre a partir du Méme
(par lintermédiaire d'une essence ou idée) le réduit a un objet a la
mesure d'un sujet qui l'assimile sans reste. Cette critique s'enracine
dans celle de l'intentionnalité husserlienne, qui engage une concep-
tion du sujet comme pouvoir de représentation, en rapport a un objet
dont laltérité temporelle est subsumeée sous 'unité et l'identité d'une
présence présomptive.

Les réflexions lévinassiennes sur le temps et le rapport a l'autre, nous
ont ensuite permis d'explorer une autre conception du sujet qui, pre-
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nant pour point de départ ce qui échappe a l'intentionnalité objecti-
vante ou la remet en question, rend compte du rapport diachronique
a laltérité. Nous avons explicité la structure particuliere de ce nou-
veau rapport - Autre-dans-le-Méme - a partir du retard constitutif
du sujet sur son origine, et de l'avance irrattrapable de celle-ci. Le
sujet lévinassien - incarné par le clinicien dans notre réflexion - ainsi
découvert témoignait d'un rapport a l'altérité a la fois préréflexif, an-
térieur a tout acte intentionnel, et passif, affecté malgré lui. La « phé-
nomeénalité » du visage - qui est aussi celui du patient -, corrélative
de la diachronie de ce rapport, a alors pu se révéler dans toute sa ra-
dicalité, a la fois imprévisible et infigurable.

Dans la derniere partie de cette contribution, il a enfin été question
de faire valoir, contre un rapport seulement intentionnel a l'altérité, le
sentir qui 'habite et le meut, comme vigilance préréflexive et passive,
et ainsi d'inaugurer une phénoménologie clinique qui se laisse débor-
der par le caractere imprévu et imprévisible de ce qui se montre, tout
en prenant appui sur des balises de sens provisoires. Le soin s'appa-
rente alors a une navigation dans l'incertitude, guidé par des reperes
nécessaires mais précaires, avec comme seul radeau le mouvement
de la rencontre lui-méme.

Car ce que nous avons tenté de proposer dans cet article ne s'appa-
rente en aucun cas a une énumération de « bonnes pratiques ». Il a
été au contraire question de décrire la dynamique particuliere de la
rencontre clinique en tirant un enseignement de la « phénoménalité »
propre a l'altérité. Il n'y est donc question d’aucune « méthode » posi-
tive qui permettrait, par exemple, de se préparer a I'imprévisible - ce
qui est par essence impossible -, mais de comprendre que prendre la
mesure de la transcendance radicale de l'autre, c'est tendre vers une
incertitude nécessaire. Faire avec cette incertitude, plutot que lutter
contre elle, voila finalement la proposition principale de cet article.

Pour Emmanuel Levinas en effet, la guerre n'est ni le premier ni le
dernier mot de l'aventure intersubjective, mais recouvre une relation
d’abord éthique a l'autre 88 De toute évidence, face a l'altérité méme,
nous ne remporterons pas la bataille, car nous ne luttons pas a armes
égales. Disponible a la pointe de I'épée, le visage de l'autre ne me met
pas au défi, mais me met en question dans mon humanité. Il ne s'agit
donc plus, dans la rencontre du patient, de sassurer contre tout
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risque en revenant a soi apreés un voyage en terre inconnue, mais de
plonger dans l'incertitude en s'appuyant sur quelques balises, de dé-
velopper une vigilance préréflexive et passive, tant a la souffrance de
lautre, qua ce qu’il réserve d’'absolument non-anticipable, en un mot,
cultiver une pensée « in-quiete » de l'autre plutot que guerriere.

65 De la richesse du rapport diachronique a l'autre, nous n’avons exploré
quune infime partie, propre au rapport gnoséologique a l'autre, ou
I'imprévisibilité est la forme privilégiée de I'altérité 89, De futures re-
cherches devrons en explorer plus avant la signification « positive »,
en dehors du rapport de connaissance, et ses répercussions sur la
dynamique thérapeutique inhérente a la rencontre clinique.

NOTES

1 Le terme « clinique » vient du grec kAtvn qui signifie « lit » ; la rencontre
clinique est donc celle qui s'opere au chevet du malade, traditionnellement
par un meédecin. Notre propos s'inscrit plus précisément dans les ren-
contres cliniques d’'ordre psychiatrique et psychopathologique.

2 Une nosographie est une classification et une description de maladies -
mentales, dans le cadre de notre article — d’apres leurs caracteres distinc-
tifs. Par exemple, la CIM (Classification statistique Internationale des Mala-
dies), publiée par TOMS (Organisation Mondiale de la Sante).

3 La psychopathologie est I'étude des maladies mentales. Il y a autant de
manieres d’étudier ces maladies que de cadres théoriques qui s’y attelent.
Selon la répartition proposée par Ludwig Binswanger, par exemple, la psy-
chopathologie d'orientation psychanalytique tente d’expliquer les maladies
mentales a partir d'une causalité inconsciente, tandis que la psychopatholo-
gie d'orientation phénoménologique vise a comprendre le vécu psychopa-
thologique tel qu'il est vécu en premiere personne par le malade.

4 Waldenfels Bernhard [2019] Phénoménologie de l'étranger (trad. M. Ber-
nard), Hermann, p. 55-56.

5 Pour Donna Haraway, le savoir est toujours « situé », c'est-a-dire associé
a un sujet connaissant qui occupe une certaine position, notamment de
pouvoir. Voir a ce propos : Haraway Donna [2007] Manifeste cyborg et autres
essais, Exils, p. 107-142.
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6 Ce terme permet d'échapper au double écueil de penser, d'une part, la
maladie mentale a partir de la maladie physique, en lui imposant les stan-
dards de la « guérison », ainsi que, d’autre part, de fixer - et donc figer pour
le patient -, avant la rencontre elle-méme, le telos de cette guérison selon
une vision normative de ce qu'est la « santé » mentale. Il s'agit au contraire,
dans notre démarche, de penser un « mieux-étre » par rapport a une souf-
france, selon une normativité a chaque fois singuliere.

7 Courant de pensée fondé par le psychiatre suisse Ludwig Binswanger. Le
terme apparait pour la premiere fois en 1946, dans un exposé qu’il fait de-
vant la Société suisse de psychiatrie, ou il la définit en ces termes : « Par
analyse existentielle [Daseinsanalyse], [jentends] l'analyse empirique-
phénoménologique, scientifique, de modes et structures d'é€tre-présent fac-
tuels. » (Binswanger Ludwig [1970] Analyse existentielle et psychanalyse freu-
dienne (trad. R. Lewinter), Gallimard, p. 86 (souligné par Binswanger)). Voir a
ce propos : Cabestan Philippe et Dastur Francoise [2011] Daseinsanalyse,
Vrin, p. 46.

8 Chez Binswanger, la nosographie est toujours accompagnée d'une psy-
chopathologie, également d'inspiration phénoménologique. Il a notamment
contribué a la description et a la compréhension des phénomenes psycho-
pathologiques suivants : la manie et la mélancolie (Binswanger Ludwig
[1933] Uber Ideenflucht, Art. Institut Orell Fiissli ; Binswanger Ludwig [1960]
Melancholie und Manie, Neske.) ; la présomption, la distorsion et le manié-
risme (Binswanger Ludwig [1956] Drei Formen missgliickten Daseins, Nie-
meyer.) ; la schizophrénie (Binswanger Ludwig [1957] Schizophrenie, Neske.)
et le délire (Binswanger Ludwig [1965] Wahn, Neske.).

9 Lexpression n'est pas de Binswanger mais formée a partir de I'« atti-
tude naturaliste » a laquelle il confronte celle du « phénoménologue psy-
chopathologue » (Binswanger Ludwig [1971] Introduction a Uanalyse existen-
tielle (trad. J. Verdeaux et R. Kuhn), Minuit, p. 102-105) ; cette opposition est
transversale a larticle sous les termes « naturaliste » et « phénoméno-
logue ».

10 Ibid., p. 102.
11 Ibid., p. 104.
12 Ibid., p. 91.

13 Binswanger Ludwig [2004] Le Cas Suzanne Urban (trad. J. Verdeaux), G.
Monfort, p. 13.



Connaissance et diachronie dans la rencontre clinique

14 Grohmann Till [2021] « Quest-ce que la “maladie” pour la phénoménolo-
gie ? Essentialisation et normativité en phénoménologie psychopatholo-
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RESUMES

Francais

Lobjectif de l'article est de questionner la place de la connaissance (noso-
graphique et psychopathologique) dans la rencontre clinique, au regard de
I'approche d'un patient dont la singularité infigurable et imprévisible,
échappe nécessairement au connaitre. Si la proposition de Ludwig Binswan-
ger a amorcé un mouvement capital vers la singularité du patient, elle abou-
tit, en dépit de ses propres mises en garde, a la formation d'une nosographie
qui garde un caractere normatif, inhérent au geste de connaissance. Les
analyses dEmmanuel Levinas, prenant la mesure de la radicalité de la « phé-
noménalité » d’'autrui, permettent de penser un rapport « diachronique » in-
édit, a partir duquel devient pensable une « vigilance » préréflexive et pas-
sive envers le patient qui, tout en s‘appuyant sur une connaissance provi-
soire, ne réduit pas sa transcendance - incessante « in-quiétude » de
lautre, qui, comme « patience », s'expose a son imprévisibilité et au risque
du patir.

English

The aim of the article is to question the place of knowledge (nosographic
and psychopathological) in the clinical encounter, with regard to the ap-
proach of a patient whose unrepresentable and unpredictable singularity ne-
cessarily escapes knowledge. Although Ludwig Binswanger’s proposal initi-
ated a crucial movement towards the singularity of the patient, it led, des-
pite his own warnings, to the formation of a nosography that retains a
normative character, specific to knowledge. Emmanuel Levinas’ analyses,
taking the measure of the radicality of the “phenomenality” of others, make
it possible to conceive an unprecedented “diachronic” relationship, from
which a prereflexive and passive vigilance towards the patient becomes
thinkable. This vigilance, while relying on temporary knowledge, does not
reduce the transcendence of the other, but is an incessant “restlessness” for
the other who, as “patience”, exposes itself to their unpredictability and to
the risk of suffering.
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